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নিন্লেন্ন। 


অধাশ্র-ভীবন-কাহিনী লইয়! “জাহানারা” উপর্াস লেগা। ব্যাপার 
অতাত্ত ছুবহ+--সাঁফলা লাভের সস্তাবন! অতি অল্প । নিশি অধ্যাদ্ু- 
প?05র নধান্বর -ফিনি জীবন-মরণের প্রবর্তক মিনি সকলের সাঙ্গী, 
কলের কণ্তা-ভিনিই এই উপাথ্যানের প্রবন্তকণতীভার ফলাফল 
তাত হাতারই হাতে ১ আমার কেবল স্বপ্র-কপনা মাত্র । 

বাপ আর রুসব আকর্মণে মৈবী-জীবনের গভি । ইহার ছুই পিঠ 
এক পিঠ পৈশাচিক কাগু, অপর পিই দৈবশাক্ক । বূপকচ্ছলে তাঁভাই 
এহ গ্রন্থে বাঁণত হহ্য়াছে। প্রকৃতি রূপিণা রমণী নরকের দ্বার": * 
'কআবার বৈধুণ্ের সোপান-_ক্রৌক্কথারও' প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ আছে । 

যাহার! এ তান বিরোধী, তাভাঁদেস হস্জু এ আধ্যান ভাল 
পাগিছন না! সনির্ধক্চ অভরোধ, এ গ্রন্থ পাঠে টাইপের ৮নয় 
করিবার অবশ্বক তা লাই। 
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উদয়েশ্বর শশ্বা আপনাকে ব্রাক্ষণ বলিয়া পরিচয় দিতেন। কিন্ত 
তাহার পিতা মাতা কে, কোন্‌ বংশে চিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার জন্মভূমি বা পৈতৃক আবাসস্থল কোথায়, তাহার সংবাদ কেহই 
জাঁনিত না, -তিনি নিজেও ইহার কোন তথ্য অবগত ছিলেন না! 
বদ্ধমান জেলার এক দরিদ্র ত্রাঙ্গণের বাড়ীতে প্রতিপালিত হইতে- 
ছিলেন, প্রায় তিন বৎসর হইল, সেখান হইতে গৌড়নগরে আসিয়া 
অবস্থান করিতেছেন । | 

যখনকার কথা বলির্জেহ১' তখন *বঙ্গের রাজধানী বিরল 
বঙ্গের ভাগা-বিধাতী! বু. অধীশ্বর বিজয়লম্্রীরকুরদৃপ্ড হোদেন সাহ। 
সৌধ-কিরীটী সম্পৎসৌভাগ্যশানী গৌড় তখন বি 
মুখরিত। কালের করাল নিশ্বাসে তাহার সব উড়িয়া ঈীবছে, তথাপি 
ভগ্ৰাবশেষ দেখির! বুঝিতে পারা যায়, সেকি ছিল: আর 'কুিইস্মাছে। 
প্রাচীন গৌড়ের দর্শনীয় ভগ্লাবশেষ সমূহ মাল্দহ জেলার সঙ্গ ষ্টেশন 
ইংরাজবাজার টাউনের আটমাইল দূরবন্তী রামকেণী গ্রামের অনতিদূরে 
ও পার্খে পরিদৃষ্ট হয়। সেই কারণে অনেকে বলেন, এই সীমাতেই 
গৌড় অবুস্থিত ছিল। কিন্ত উক্ত স্থানের বাহিরে ইংরাঁজবাজ্ারের নিকট 
পর্য্যন্ত উন্নত গড়ু ও পরিখা বর্তমান আছে। এই সকণ* দেখিরা, 
এই. সমুদয় ভূভাগকেই প্রাচীন গৌঁড়নগর বা! তাহার সীম) ঈলিয়া 
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মদ ₹ যাইতে পারে। এই মহানগরে তথন দ্বাদশ-লক্ষেরও 
অর্ধিকি সী বাস করিত । 

এই প্রকাণ্ড স্্গরীর কোন অপরিচ্ছন্ন সক্ুট] বাড়ীর একটি ক্ষুদ্র 
প্রকোষ্ঠ ভাড়া লইয়া উদয়েশ্বর বসা করিতেন । নে গৃহে তিনি 
একা, সংসারে তিনি একা, জগতে তিনি একা । 

সমস্কুতত ও পারন্ত ভাষাতে উদয়েশ্বর নুঃৎপন্নশীল ছিলেন । গৃহ- 
শিক্ষকরূপে সহবের এক ধনিসম্তানকে 'অধায়ন করাইয়া অর্থ সাহায্য 
যাহা প্রাপ্ত হইতেন, তি কোনপ্রকারে নিজেরে গ্রাসাচ্ছাঁদন চিন: 
বাইত। তথন তাহার বরস পঁচিশ ব্সরের অধিক বলিরা কেহই 
অনুমান করিতে পার্রিত না। উদয়েশ্বর সুর পুরুষ, সন্দেহ নাই । 

কিন্ত লোঁকট1 যেন কেমন অদ্ভুত প্ররুতির । তাহার দুঢ ধারণা, 
মাধ হইয়া ত্রাঙ্মণ না হইলে জীবনে সুখ নাই। আর "হজ্জের ন্যায় 
এশ্বধ্যবান্‌ না হইলেও তাহার জীবন জলের রেখার ক্কায় নিশ্ষল। 
রাজাধিরাঁজের শ্বপ্নুকল্পনার র্ধারাভিউং শত শত দাঁস-দাসী, হয়হ্তী 
মণিমুক্তার উপর সিু্ঘ আবেশে অলসে চুক এুইতে না পারিল, 
তাহার মানুষ ভি জন্মীন কেন? আরও তাহার ধারণ ছিল, 
কামিনী ও লক্কন লইয়াই জগতের যাহা কিছু সুখ-সোয়ান্তি। জগতের 
সার ধা ৩ ভাহাকেই লোকে সুন্দর বলে। উদয়েশ্বর কামিনী ও 
কাঞচুনু৯ফ্যতিরেকে সৌজধ্যের অন্থা কল্পনা করিতে পারিতেন না। 
কামিনীর সহিত কাঞ্চন ভ্াীহার চক্ষে অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত ছিল। 

তদুপরি আরও এক পাগলামি তাহার ছিল। মনের মত সৌনার্য্য- 
শাঁলিনী একটা রমণী তিন্মি খুজিয়া পাইতেছিলেন না। কিন্ত তহার 
ইনি যে, তিনি তাহার তরুণ হৃদয়ের উদ্দঃম কল্পনা, 'অপার 
আর্ত! ও অগাধ অত্থত্তি দিয়া বে এক মানব-প্রতিমার সহি করি 
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রাখিয়াছেন। এ.আগতের কোন না কোন মঙ্গল-মুহূর্ডে তাহার সাহত 
যেন সাক্ষাৎ হইবেই হইবে ,_তাহার সহিত্ত যেন অন্তরহ্ঠঞ্শবেশ্মিলন 
ঘটিবেই.ঘটিবে, এবং তীব্র আগ্রহের সহিত উদয়েশ্বর যেন তাহারই 
অন্বেষণে ব্রতী বহিক্বাছেন ? ্‌ রঘ 

তাহাপ মানসী-প্রতিমা কিন্ধপ সুন্বর, তাহা সে অন্তরে অন্তরে 
বুঝিতে পা্সিত, কিন্তু ব্যক্ত কগিতে পারিত না। বুঝি ভাষার ধদন্যতাই 
ব্যক্ত করিতে না পারিবার কারণ । ব্যক্ত ধিতে পাঁরিত না; কিন্ত 
তবু যেন একট] অব্যক্ত অবুঝ ভালবাসা, একটা কাছে পাইবার অন্ধ 
ইচ্ছা, কেবল একটা না দেখিয়া অব্যক্ত বিশাল ব্যাককুলতা, একটা 
আন্মপিক নন্দন, তাহার অন্তরে প্বনিভ হইত । তাহার জীবনটা 
বার্থ বলিয়া বোধ হইত,- যেখানেউ গে ম্মন্দ দেখিত, সেইস্থানেই 
সবেগে গিঘা পতিত হইত,-হম্পাত কন কোন নবোঠিন্ন ঘৌবন-শ্রী 
মোহিনী সুন্দগীকে দেখিয়া চক্ষুর পিপাসা মিটিত, কিন্ত প্রাণেক্স 
আকাজ্ঞা'যাইত না,প্রাশঠাহার খেন ড।কিয়া বলিত, যাহা খুঁজি- 
তেছি-_“এ সে নাহ» স্ম্বরী অমণী দেখাপ অস্ত বাতিকের মধ্যে” 
দেখিয়াঃহয়ত তাহার ক্ষণতরে; -তৃপ্তিহই ত, কিন্তু হৃদটছ্বুর"অতি গোপন- 
পুরেঃকুন্ধ অন্তরাত্স। নিতান্ত ক্ষুধিত হইয়! বিরলে ঝুগিযমরিত | 

উদযেশ্বর সংস্কত্-সাভিতোর শকুন্তলা ও কাঁদঘ্বর।্, পি .পাঠ 
করিয়া অনুখী হইত--এক অভ1বিতপূর্ধর ছিত্ত-বেদনার উলদর্ হইত । - 
তাহার সাধনার ধন বুঝি ইহ অপেক্ষাও ঘমোহনয়ঃ ইহা অপেক্ষাও 
নুঠাম, সুন্দর, মাধুধ্যময়”--ইহা অপেক্ষ।ও স্বাধীন ও সম্পূর্ণ । 

* কিন্ত, এতদিন খুঁনয়া খুদিয়।ও উদদ্ষেশ্বর মে প্রতিমার সন্ধান 

পায় নাই। তগ্াপি সে.অবিশ্বাপী নহে, সে নিশ্চয়ই বিশ্বা্দ কথিত, 
একদিন শুভ অবসরে সে আসিবে! এ অনন্ত অঙ্ঞাত পঞ্চ টুকব্ 
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একটা ীমাহীন আশা ও একটা জন্মান্্রীণ ঘনীভূত স্তি বাতিরিক্ত 
আর িকিিস্পাথেয় ছিলনা । না থাকুক, নিঃসম্বলে উদয়েশ্বর সে 
পথের পথিক | | 

এই প্রক্শর অদ্ভুত ভুদ্য়-বৃত্তি লইয়া! দীনহীন উদয়েশ্বর দিন কাটা- 
ইতেছিল। কিন্ত মান্ষংযেকপ আশাই করুক, তাহার গতি কতকট। 
নিয়তির পথে । উদরেশ্ব আশ! কারতেছিল, ইন্দ্রের স্বীয় এশ্বর্যাবান্‌ 
হইবে, এদিকে কিন্ত তাহারজ্ভীবনের উপায় স্বরূপ অধ্যাপনা কাধ্যটি 
হন্তচ্যুত হইল | আস্তরিক (পা ন্দধ্য-পিপাসাই এই দুর্ঘটনা ঘটাইবার 
মূল। 

একদিন বৈকালে উদয়েশ্বর ছাত্রকে পড়াইতে গিয়াছেন, ছাত্র 
তখনও আসিয়া পহুছে নাই শিক্ষক বারাগ্ায় পায়চারী করিয়া 
বেডাইতেছিলেন, সেই সময় গবাক্ষে একটি পরমাস্থন্দরী রক্ষণী দীড়া- 
ইক্সাছিলেন,_সৌন্দধ্যান্েবী উদয়েশ্বরের চক্ষুতে তাহা পড়িল,_- 
উদয়েশ্বর সমস্ত হৃদয়ের আবরণর্ছ্নী ইউ রমণীর উপরে দৃরিক্ষেপ 
করিলেন । 

উদযেশ্বরের চুরর্চানিতে একটু আকর্ষণ ছিল, কাচে আবৃত আলো 
চগ্ষর উপরে .ধপ্ল যেমন মানুষের গতি-শক্তি রহিত হর, উদয়েশ্বরের 
চাহনি ল্দিপ হন্দরীগণের মানসিক গতি স্থগিত হইত । চাহনির 
সা স্তায় দুই একটি যুবতী ঘ্ুশিয়া আসিয়া পড়িত, 
অনেকে আস্মসং্যম করিত । যাহারা আশ্মসংঘঘম করিতে প্লারিত, 
তাহারা উদয়েশ্বরের চাহনির বড়ই নিন্দা করিত। 

ছাত্রাবাসের যুবতী শেষোক্ত দলের । তিনি উদয়েশ্বরের , চাঁহলির 
বৈদ্যুতিকূ্শক্তিতে আরুই হইত্া আপনা” তুলিয়া অনেকক্ষণ দেখাঁনে 
মধ [ড্র ছলেন, শেষে আন্জ্ঞান হইলে আপনার কথা মনে পড়ি 








জাহানারা । £ 
তিনি বাটার মধ্যে চলিয়া গেলেন এবং পণ্ডিতের কুচরিত্রের্” ক 
মাতাকে বলিয়া দিলেন,_-সেই স্থন্রে উদয়েশ্বরের জীকিজএব্রি-স্টপায় 
স্বরূপ চাকুরী হইতে জবাঁব হইয়! গিয়াছিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


শম্পা 


রাত্রি প্রায় দশদণ্ড উত্তীর্ণ হইয়1 গিয়াছে, উদয়েশ্বর গঙ্গা অভিমুখে 
যে রাস্তা গিয়াছে, সেই রাঁন্তা বহিয়া চলিয়া যাইতেছিলেন । চাকুরী 
গিয়াছে, তাঁভীতে উদয়েশ্বর যে বিশেষ ছুঃখিত বা চিজ্তান্িত তাহার মুখ- 
ভাব দেখিলে তাহা বোধ হয় ন|। চিত্তিত না হইবারই সম্ভব, যে দক্রিদ্র 
দিবানিশি'খনে মনে প্রতিকাসীর অট্টালিকা আকাজ্ষা রাখে, কে 
তাহার জীর্ণ দীর্শ ভগ্র কুটীর পড়িয়া গেলে ভ্রক্ষেপও করে না। কিন্ত যে 
দরিদ্র, প্রাণের সমন্ত সেহটুশ' য়া আপন ভগ্ন কুটীর জড়াইয়।! রাখে» 
সে তাহার পত্তনে ধৈর্য্য ধরিতে সক্ষম হয়, নাই উদয়েশ্বর চাক, ইন্দ্রের, 
শবধ্য, সে সামন্থ চাঁক্রীর আসক্তিতে মুগ্ধ নথেখ তবে বর্তমানে 
উপায় কি, এই একটু যা ভাবনা 

উদয়েশ্বর যে পথে যাইতেছিলেন, ০ পথের পার্থে ভু'ধতনপাঁড়া £ 
হাঘবেরা বড় দরিদ্র ও অসচ্চরিত্র | ব্াত্রিকালে হাদব্ছ মেগা 
পথে ঈ1ড়াইয়া পথিকের নিকটে ভিক্ষা করে। তাহাদের চরিত্র, 
ভাল নহে, ক্রেতা জুটিলে রূপ বিক্রয়ও করিয়া থাকে । 

সেদিন রুষ্ণপক্ষের চতুর্থী তিথি”_-এই মাত্র চক্দ্রদেব পূর্ববদিগ, টা 
হে রজত-কিরণ বিকীর্ণ করিতে করিতে উদিত হইলেন 

পথিপার্থে অনেকগুলি ভিখাররিণী দাঁড়াইয়াছিল, উ্বংদশ্বরকে' 


জাহানার! 


সপ স্পা শশী সজীশ তি 78 পপ স্পা পপ আপ স্যসাা লাত 








রঃ ধসকলেই চীংকার করিয়া ভিক্ষা চাহিল। উদয়েশ্বত্ন কাহাঁকেও 
রর দিলেন চলিয়া ফাঁইতেছিপেন, সহসা চন্দ্রকর-বিধৌত এক- 
খানি সুন্বর মুখ দেখিতে পাইলেন | ফিরিয়া কিরিয়া সে মুখ 
' দেখিলেন» এমন অপাপবিক সুন্দর মুখ হাঘরেপাড়ায় ! ফিরিয়া 
সেই ভিথাব্রিণীর নিকটে গেলেন । ভিখারিণী যুবতী, যৌবন-শ্রুতে 
আতর কোমল মাধুষ্যে খিলন-মাধুরী বিকসিত হইয়াছে । উদয়েশ্বর 
বলিলেন,-“তুমি কি তারের মেয়ে? আমার বোধ তয় তা নর। 
তোমার পরিচয় আমাকে দাও 1” 
“ যুবতীর চক্ষতে জল আসিল, মে অনেক দিন এমন ভ্র-ভাঁবা শ্রবণ 
'করে নাই। যুবতী রুদ্ধক্ঠে বপিল,_"মহাশঘ় । আপনাকে ভদ্র- 
লোক বণিগ্ধাই বুঝিতেছি। আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন) আমি 
॥হাঘরেন্ন মেয়ে নহি ; হাথরেরা আ।মাঁকে ধরিক্বা আনিকাছে |” 
| উদয়েশ্বর বলিলেন*_"এপনও তোমার মুখে নিম্প।পের উজ্জল 
'প্রভা বিদ্ুমান আছে। বোধ হর্তবিন্জ্রুমি হাঘরেদের ব্যবসায়ে 
[মজ নাই।” 

যুবতী মাটার রির্টকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বলিল,--প্জীবন থাকিতে 
সতীত্ব নষ্ট কদদ না। আমি কাঞ্গালিনী, সতীহই কাঙ্গালেনীর 
স্থল. 1৫ ভক্ষায় কিছু রোজগার না হইলে, যাঁর বাডী আছি, 
1শেৰ পত--সমন্ত দিনথাইতে দেয় না। আজ সারাদিন আমার 
থাওয়া হয় নি 1” 
. উদয়েশ্বর ভাহার চাপকনের পকেটে হাত দিলেন, চারিটি টাকা 
।ও তিন আন! পত্মসা ছিল,হুসে গুলি যুবতীর হাঁভে দিয়। বপিলেন,ল 
“আমার স্পার নাউ 


কুর্ক্ধি ভা গ্রহণ করিয়া বলিল” “আজ ভিঙগণ লই না বাইকে 





জঙ্কহানার। ৷ চি 


পারিলে বড় মার খাইতাম। খাইতে পাইতাম না। আপনি মা 
জীবনদাতা । জীবনদাতার নামটি শুনিয়া হৃদয়ের ভিতিউ্পঙ্হোদিয়া 
রাখিতে চাহি ।” 

উদয় । আমার নাম উদয়েশ্বর শশ্মা । যদি পারি, জেখিষার উদ্ধার 
কৰিব । 

যুবতী ॥। না মহাশয় ! অমন কাজে হাঁঠ দিবেন না। হাঘরেদের 
অভাচার বড অধিক, নবাব বাহাছুর পর্ধাস্ত হাঘরেদের: অত্যাচারে 
ভীত আমার উপকারীর কথা ভুলিব না। 

উদয়েশ্বর চক্দ্রালোক প্রদীপ্ত প্রক্কতির মধ সেই সুন্দর যৌবনদীপ্ত 
মুখখানির প্রতি শরকবার চাহিলেন, চাহিয়া বলিলেন।_ 
যাই?” 

যুবতী'কোন কথা কহিল না। তাহার স্থির ভাঁম্বর চক্ষুর দীন্তি 
যেন উদয়কে বলিতেছিল,_“ফেলিয়া যাবে ?যাবে যদি তবে 
আঁদসিলে কেন ?” 

উদয়েশ্বর চুল্য়া! .গেলেন। যুবতীর, সুসান, মুখখানি সৌন্দর্যোর 
কাঙ্গাল বা সৌনর্যের উপাসক উদয়েস্বরের বুকের মীধ্য ঘুরিয়া ফিরিয়া 
বেডাইতে লাগিল, কিন্তু প্রাণের ত্বকৃ ভেদ করিক্ণ। নু প্রবেশ 
করিতে পাব্রিল না। ৯৭ 

আরও অনেকথানি দূর পথ গিয়া উদয়েশ্বর একটা! ঘিতল বাড়ার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তাহার সদর দরজায় ঈাঁড়াইয়! বাড়ীর ভৃত্যকে 
ডাঁক দিলেন । ভূত্য আসিয়! উদয়েশ্বরকে দেখিয়া চিনিল এবং তাহার 
প্রুুকেনজানাইল। 

, কট্টালিকার, অধিশ্বাধী গৌড়েশ্বরের উকীল, না, জগনাথ 
“চৌধুরী, জাতিতে জআক্ষণ। জগন্লাথ চৌধুরী উদয়েশবরকে। 1দখিয়া 


জাহানারা । 


০ সর সপন চস সত পলা | শী 
পা দিপপীনাল শপ আপীাস্পিপপসপিপপাশিসি  শাশিগপল শি 


ন সিঘাদরে অভার্থনা করিয়া, স্তাহার বৈঠকথানায় লইয়া 
শো লেন 

স্বাগত প্রশ্বাদির পরে উদয়েশ্বর আপনার অবস্থা তাহাকে অবগত 
করাইয়া বঞ্সিলেন,_-“আঁমি বড় কষ্টে আঁছি। অর্থকষ্ট উপস্থিত হইয়। 
আমাকে দিশেহাঁবা করিম তুলিয়াছে ৷ অদ্ধ সন্ধার পর আপনার পত্র 
পাইলাম 1 এ সময়ে উহ্ী আমার পক্ষে দেবতার প্চভ আশীর্বাদ | 
আপনি আমার দারিদ্র কণ্ঘুচাইবার কি অবসর পাইয়াঁছেন ?” 

কাঠাসনখানি উদয়েশ্বরের দ্রিকে আরও খানিক সত্রাইক্সা' আনিকা 
জগন্নাথ চৌধুৰী বলিলেন, -“তৃমি যে কে, তাহা বোধ হয় জাঁন না ?” 

উদষেশ্বর মদ হাসিব! বলিলেন»--ণ্বেদান্তশাঁনে পড়িয়াছি, মায়াল 
বাঁধনে আমি তরঙ্গ |” 

জগন্নাথ চৌশুবী বিরক্তির স্বরে বলিলেন,-.তা নয়, তা নয়, তৃষি 
হাঁজরা পরগণার জমীদার প্রাণরুষ্ণ বায় মহাশয়ের দৌহিত্র । তিনি 
নিসস্তান। তাহার বিষর এখন তো হীন সেই বিপুল সম্পত্তি কুড়ি 
পঁচিশ লক্ষ টাকার হঞুত্কে পরে । 







ক? আকাশকুম্বম দেখাইতেছেন নাঁকি ?” 

. দ1৫-্তিত এখন আদি যা য| বলি, ভীই করিতে পাত্রিলে 
ভুমি বিষয় লাভ করিতে প্লারিবে। প্রাণরুঞ্ণ চৌধুরীর ভ্রাতা বিষরের 
অংশীদার, দাদার অঞখ৭ নিজে লইবার চেষ্টায় আছেন,_-সরকাঁরে 
বয়নানা প্রার্থী; সরকার হইতে ঘোষণ1 প্রচার হইয়াছে, কেহ 
উত্তরাধিকারী থাকিলে, ধাকমাসের মধ্যে পরিচয়াদি সহ কাগজ 'পত্র 
দাখিল,ঝর্মিতে হইবে! আমি সন্ধান পাঁইয়াছি_- তুমিই সে সম্পৃন্তির 
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৭ শী শািপাপিশাী পপ আল 


উদয়। যদ্দি তাহাষ্ট সা হন, তাহা হইলে৪ আমার ফাঁছে 
কাগর্পব্ন কিছুই নাই; এমন কি আমি আমার আুঞররেক্িচিয়ও 
জানি না। ূ 
জগ। বংশপরিচয় জাঁনিয়া লইতে হইবে । 
উদ্যম কাহার নিকট জানিব? আমি কে, কোথায় জন্বিয়া 
ছিলাম, আমার পিতা মাতা কে+-উাহারা /এখন? জীবিত আছেন 
কি না, ভাঙ্গার কিছুই জানি না। কেনন প্রিয়া আমার বংশ-পরিচক় 
ঠিক কত্রল ? 
জগ। উপায় 'আঁছে। তোমাকে যে চেনে, তোমাকে যে জানে, 
এ্রমন লোঁস্লে সহিত আমার পরিচয় হউয়াছে, তাহার নিকটেইত্ত, 
আমি শনিে পাইলাম! যদিও তোমার সভিভ আগে আলাপ পরি, 
চয় খিল, 'কিন্ব এ সকল ত ছাঁনিতাঁম না? আর কাগজপত্রের কথা 
না! বলিতে, ভাহ!এ আমি অনেক সংগ্রহ করিরাছি। ঘাকী যাঁহা,, 
তাঁঠ1ও শাঘ্ব সংগ্রহ করিজ্রেপঞ্জারব | ৬ ৃ 
উদয় । যদি 'এ সকল সত হস চিরবাহ্্ি, হইব । কিন্ত একটা 
কথা আঁপন।কে বপিয়া রাখি,--আমি অতিশয় দরিঞ কাল খাইব কি, 
সে সংস্থান আমার নাই । তথাপি আহি ক্রাঙ্গণ, - জনি আমি টাকা 
না হইলে মানুষের সুখ হয় না, আশাও আমার উচু, কিন্তু “তথাপি 
আশি ভ্র।গণ, ত্রাঙ্গণজ বঙ্গায় রাখিয়া টাকা পাওয়া! চাই, অথাৎ মিখা 
জাঁল জ্য়াঁচরি করিয়া আমি উপার্জন করিতে চাহি না; উপবাস 
দেওয়! তাহা! হইতে ভাল। ৃ 
* জগ্। তুমি কাহার সহিত কথা কহিতেছ» মনে আছে কি? 
,উদ্দয়। হাঃ একজন বিপ্যাত ভ্র ও শিক্ষিত উকিজ্রে স্ভিত কথা 
“হিতেছি। 





১০ জাহানার। 


পি -শাস্পিস্পাশি শা পি 


তপ্প্সপিপপপপিপ্পী পাস শি শি শিশিরে পপর পাপে শা শান পিস শপ 


জগ। প্রতাঁরণ! প্রবঞ্চনার শোক আমাদের নিকট আসিতে পারে 
না ্প্ঞ্ঞইসাকে এক কাঁজ করিতে হইবে । 

উদয় । আপনি যখন আমার এতদূর হিতৈষী, তখন যাহা বলি-' 
বেন, ভাঁহ্তই করিব । | 

চৌধুরী । টাক কল্যই আদালতে একটা দরথান্ত দিতে হইবে ! 

উদয় । তাহাতে ফি লিখিতে হইবে । 

চৌধুরী । ও হেইবে, আমি প্রীণরু্ণ রায়ের দৌহিত্র ; 
তীহাঁর বিবষেন একমীত্র উত্তরাধিকারী । সরকার বাহাদুরের প্রচার- 
পত্র অবগত হইয়া হাজির হইতেছি, কিন্তু আমাঁকে আরও ছুইমাস 
সময় দিতে আজ্ঞা হয়।_ইহার মধ্যে আমি কাগজ পত্র দাখিল করিয়া 
দিব । 

উ। দি বলেন, তাহাই করিব । কিন্তু এ সকল করিতে টাকার 
দরকাঁর_-আঁমার এক পয্সসাঁও নাই, আমি কি করিয়! করিব? 

চৌধুরা। টাকা যাহা লর্পগবে স্মান্বি দিব, যোগাড় যন্ত্র যাহা 
করিতে হয়, তাহাও মিষ্ট করিব। 

উদয়। আপনার এই নিস্বার্থ পরহিইষনয় "আমি আজীবন 
থ্ণী থাকব! ' 

,তৌধুরী,। নানা । সে বিবেচনা করিও না। আমি নিশ্বার্থ 
-নহি। আমার স্বার্থ আছে বৈ কি? 

উদ্য়। সেসামান্ত! আপনি বোধ হয়, আপনার দত্তরী টাকার 
কথা বলিতেছেন । 

চৌধুরী। সে সামান্যই বটে। কিনব সে শ্বার্থ নহে” আমি . 
তোমাবু্রন্ খাটিব,_তোমার জন্য টাকা খরচ করিব, কিন্তু ুহার 
মুলে্চমার এক স্বার্থ আছে,__আমার একটি কন্যা, আছে. ভাঙাক্জ। 


জাহানার। | ১৯৭, 


সপ শর পা, পা 





এ, 


নাম মালতী । মালভীকে তোমায় বিবাহ করিতে হইবে। তাহা 
হইলে আমি বুকিব--এত যত্ব, এত অথব্যয় সার্থক হইল্”-££-*ম্ধতুল 
এশ্বধ্য আমার মেয়ে ভোগ করিবে । 

বিবাহ । উদয়েশ্বরের সর্বাঙ্গে তডিচ্ছট। ছুটিয়া গেল । ০4%ববাহ,_ 
তাহাকে পাইলে ভাল হইত» _তাঁহাকেত পাইবই, তবে আবার 
অঙ্ককে বিবাহ কৰিব কি প্রকাঁকে,? + 

ইহার কিঞ্চিংপরেই চৌধুরী মহাশয়ের ভৃত্য আসিয়া বলিল, 
"আপনাদের আহারের উদ্‌্বোগ হইয়াছে, বাটার মধ্যে চলুন 1৮ 

উদয়েশ্বরকে আহাগের জন্ক। অনুরোধ করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
চৌধুরী মহাঁশক্ বাটার মব্যে প্রবেশ কঞিলেন। 

উদয়েশ্বর মাঁলতীকে দেখিলেন। মালতী আহারীয়ের নিকটে 
বসিয়া বিড়ালের ক্ষুধিতাকাজ্্া হইতে নেগুলিকে রক্ষা করিডেছিল+_ 
কাধাব্যপদেশে চৌধুরী মহাশিয় তাঁহার নাম করিয়া ডাকিয়াছিলেন। 
উদয়েশ্বর তাঁহাতেই মাঁলত্ঁকে, চিনিছে পারিয়াছিলেন। মালতী 
যোড়শী যৌবনের . নবীন তরল অপূর্বব ্টেনধ্য, মে দেহ ঘিরিয়া 
রাঁধিয়াছে। উদয়েশ্বরর সেই রূপ দেখিয়া প্রীত হইলেন, কিন্তু মুগ্ধ 
হইলেন না| সুগ্ধ তিনি হয়েন না। মনে মনে ভাঁকিলেন, এ ব্ধূপ 
উপভোগ্য বটে, কিন্তু পূজা করিবার নহে । যাহা হউক, যদি এই 
উপলক্ষে অত টাকা পাওয়া যায়, ইহাকে বিবাহ করিতে 'দোঁষ কি ? 
বিবাহ এক» প্রেম আর এক ! ৰ 

ভ্রান্ত যুবক ইহাই স্থির করিলেন। তারপরে বাহিরে আসিয়া 
উকীলের “সহিত অন্তান্ত পরাণর্শ স্থির করিয়া এবং বিবাছে সম্মতি 
জানাইয়! বিদাঁয় ঘুইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
৩ 

পরদিন, যখন দ্বিপ্রহরের রৌদ্র একট্ট স্তিমিত হইযা ভৃতীয় প্রহরের 
নিস্তবকোলে ঢলিয়া পড়িভেছিল, সেই সময় উদয়েশ্বর আদালত 
হইতে আবহাকীয় কাক্ষকশ্্ সমাপ্ত করিয়া তাহার ক্কুদ্র, নিস্তব্ধ, শৌভা- 
সৌন্দর্ধযহীন বাসায় ফিগ্িয়্া যাইভেছিলেন। 

সৌনর্যা-সন্দশন উদযেশ্বরের বাতিক । যে পথে তিনি যাইতে- 
ছিলেন, দেই পথের ধারে আ্বিখাাত চিন্কর মহিমাঢরণের খাডী। 
মহিমাঁচরণের চিহশিক্গের শ্রখাতি তখন ভারতের সর্জা। বড় 
বড় দে।কের ছবি আকিয়া মভিমাচরণ বিশেষ প্রতিপত্তি ও প্রচুর 
অর্থ সঞ্চব্ কর্পিয়াছিলেন। তাঁহার ঠিনাগারে অংখ্য চিজ 
সাজান,_এ পথে যাইন্ডে হইলে, উদয়েশ্বর একবার তাহার দোকানে 
প্রবেশ কিয়া ব্য়ত্্ণ সেই আলেখা দশন না করিয়া বাইভেন না । 
আজি আবার তাহাতে চির্ডের এং ক্রস [্িও অ আছে । কেননা, উকী- 
লের কাঁষ্যারে ,শিরা্বিঠদূর জনা হইল, স্টিক্ষান্তে চিনি নিশ্চয়ই 
বুন্িতে পডিলেন। প্রাণ বারের অগাধ সম্পভ £নন্5সুইঈ উহা 


বনায়ন হইছে | আরও খিশেয ভ ০ কুথ1 এই যে, বিষ পাবা 
ঠ 


গিয়ে বদি মন্দেহ থাঁকিভ, ভবে কখনত উপীল মহাঁশর মেদের পিবাহ 
এই দিনহানের সহিত পিতে চেঠা ৫ না| কাজেহ ভাঙার মনে 


মাএ হাত আলোক প্রোজল প্রভার প্রদীপ্ত হইয়া আননের গ্রতিমা 
সি কিতেহিণ। 

উদরেখরের দনে হইছিল, বদি এতটা বিষয় পাই, সুখী হইবএ 
(িহপণিখের পাণ-প্রতিষ্টা হইবে ফেমন কবিরা? সেই ললানসী। 


পা 


এসকে না পাইলে কেবন উ্্বষোই কি খুখাহইবে? সি 


জাহানার।। ৩, 


পপ শি সী তি পোল পি 
টি ই ই লিলি ১ শশা শি স্লিপ ১ সপ পপ পপ 


আসিবে ? নিশ্চয় আসিবে , তাহার মনে হইল, হয়ত হর 
সেই চিরাকাঁডিত প্রিয়তষ তাহারই দ্বার, আসিয়া দর্জোখেননাক্ষ 
ফিরিয়া গিয়াছে, তিনি ফিরিয়া চাহেন নাই, এবং তাঁহার কনক- 
কিচ্ধিনীর করুন-নিকণ-হৃদয়ের উদ্বেলিত ঝটিকা তাহঃ শুঘিতে 
দেয় লাই । 

উদয়েশ্বর এমনই হৃদয় লইয়া চিত্রশালায় উপস্থিত হইলেন ॥ 
সেখ|নে মহিমাচরণ একখানি কাষ্ঠাসনে। একটি যুবককে বসাইয়! 
তুলি পরিয়। তাহায় পিবাকাস্তি আকিতেছিল ॥ উদয়েশবর সেই স্থানে 
উপপ্তিন্ হইলেন 1 উদয়েশ্বর সেই যুঝকের মুখের দিকে চাহিলেন৮- 
যুবক স্থির, নিশ্চল হুইরা বসিয়া আছে। আ মরি? কি রূপ? 
উদয়েশ্বর অনিমিষলোচনে তাহাকে দেখিলেন। উদয়েশ্র যেন 
ভাহাঁকে আজন্ম দেখিয়া আপিয়াছেন,_-এ যে, ভাহারই ধ্যানের 
ছণি। সেই মাঁনসী প্রতিমার মুখ, চোখ । সেই রং, সেই ভাব-_ 
ভবে এ পুরুষ কেন ? উদখোশ্বক্দের অশ্তউএত্আা বলিল।“আবনণ ভেদ 
কর. 'দেখিবে, এ অশ্যারই আরাধ্য দেবই-4তম! | ইহাকেই জন্ম 
জন্ম ধরিয়া ভালব1সিয়া আসিয়াছি। ইহারই চরণ-তলে হৃদয় 
বিব্ীত -এই সেই ।” | 

উদক্েশ্বর একটু দুরে একখানা কাষ্ঠাসন টানিয়া লইয়া উপবেগন 
করিলেন এবং জলিত-কঠ নিদাঘের চাতক যেমন নীরদের প্রতি 
চাহিয়! থাকে, উদয়েশ্বর সেইরূপ সেই যুবকের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

একজন আর একজনের দিকে হৃদয়ের অমন্ত বৃত্তি একমুখী; 

চশহিরা থাকিলে, সে নিশ্চয়ই চাঞ্ছিবে । যুবক 9 চাহিল, 

চোখে, চোখে মির্লিল। যুবক একটু মৃছু হাঁপসিয়। চিত্রকরকে বলিল,-_ 
ক 'আগি এই পধ্যস্ত থাক, আমার কষ্ট হইতেছে!” 


৯১৪" জাহানারা । 


সস সস না 


চিত্রকরাতুলিকা তুলিল, যুবক উঠিয়া বাহির হইল। চুম্বক যেমন 
লৌচ্িস্বআন্্মণ করে, যুবক যেন সেই প্রকারে উদক়েশ্বরকে 
আকর্ষণ করিল। উপয়েশ্বর উঠিয়া যুবকের, পশ্চৎ পশ্চাৎৎ বাহির 
হইলেন ।* 

ছুই ভনেই ব্রাস্তার উপরে । উদয়েশ্বরের হৃদয়ে তড়িতক্রিয়া 
হইতেছিল। 'অস্তরের অন্তস্তল হইতে কে যেন লুঠিয়া লুঠিয়া বলি- 
তেছিল, “এ বিরল আবরণ ভেদ কর ; দেখিবে ইহাঁকেই শত শত বার 
শত শত বূপে ভাল বামিয়া, ইহারই আঁকুল-আকর্ষণে যুগে যুগে জন্মে 
জন্মে খুরিয়া ঘুবিয়া বেডাঁইতেছ ।” 

উদয়েশ্বর কোন কথা কহিতে পারিতেছিলেন না । যুবক স্ব 
হাসিয়া উদয়েশ্বরের আকল অন্তরে এক উগ্রন্ধা বিকীর্ণ করিয়া 
নিয়া বলিল, “তুমি আমার দিকে ওরূপে চাহিতেছ কেন 1” 

উদর্েশ্বর কি উত্তর দিবে খুজির়া পাইল না। কথার এত 
মাধুধ্য- এমন মোহিনী শরির্পআছে, ক্তাহখত উদয় পূর্বে জানিত না। 

যুবক পুনরপি বলিল£-“যদি আমার সহিত ক্রথা,না কহিবে, পাস 
পাছু আপিলে কেন? আমি তবে যাই ?” 
_ উদয়েশ্বর আনন্দৌচ্ছ ল, বেদনা প্লুত, উচ্ছাসাঁকুল হৃদয় চাঁপিকা 
বলিল--“তুমি ক ? আমি যেন তোমায় চিনি”কতদিন হইতে যেন 
চিনি। তোমায় যেন ছেবীরূপে চিনি,- কিন্ত তুমি পুর'ষ কেন ?” 

যুবক উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিল,_-“তুমি কি বলিলে, আমি তাহার 
«একটি বর্ণও বুঝিলাঁম না ।” 

উদয় । বুঝাইতে পঠরিতেছি না তোমায় দেখিয়া আমি অশপ, 
নাকেন্টআপনি বুঝিতে পারিতেছি না। 

যুবক। তবে আমি যাই? 


জাহানারা । ক? 
উদয়। কোথায়? | 
যুবক । আমার বাড়ী। 
উদয় । সেকোথায়? 
যুবক । কেন, আমার বাড়ীর থোজে তোমার প্রয়োজন" কি ? 
উদয় । আমি সেখানে যাইব। 
যুবক। কি প্রয়োজন ? 
উদয় । তোঁষার় দেখিতে । 
যুবক হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল তাহাঁর হাঁসি যেন লহরে 
লহরে ক্রীড়া করিয়া, মণ্ডলে মগ্ডলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া উদয়েশ্বরের দর্শন 
ও স্পর্শন ইন্জ্রিয়কে স্বর্গ-সুখ উপভোগ করাইল 1 যুবক হাসিয়া বলিল, 
"আমার কি দেখিবে? কেন দেখিবে ?” 

উদ্য়। লোকে চাদ দেখিয়া নুখী হয়, কেন সুখী হয়_-তাহা বোধ 
হয় বুঝাইয়া বলিতে পারে না । আমি 'বোধ হয়, সারাজীবন ধরিয়া 
তোমাকে দেখিব। ৃ 
/ যুবক । আবার হাসিল। হাসিয়া বলিশ্র “৩বে যাইও |” 

উদয়। কোথায় যাইব ? 

যুবক। কালিন্পীনদীর তীরে, মোক্ছুম শীহ ফকিরের 
আড্ডার আমাকে অন্দন্ধান করিবে ; যদি আমাকে খুজিতে যাও, 
সন্ধ্যার পরে যাইও । দিনের বেলা আমি এখানে সেখানে 
ঘুরিয়া বেড়াই । 

এই সময় একখানা শিবিকা আসিয়! সেখানে উপস্থিত হইল, যুবক 
হাসিতে হাসিতে তাহাতে আরোহণ করিয়া চলিয়া গেল ।. 

বধধার প্রথম বারিপাঁতে যেমন দীর্ণ বিদীর্ণ শুষ্ক ভূমিতে স্হসা 
শত ঠিণের উত্তব হয়, তেমতি উদয়েশ্বরের বহুদিনের কাঞ্সিত 


পি জহানারী 


শি ৮ শি সপপিম্প্প শ্রপ্পপশাাপাপাশাশাাশাীশী 
মা 


হর্দয়ে পেন আশা ও জানবেন শত শম্প সনুশ্ধব হইল ! কিস্ত 
এন্টি স্টাক্ষক্দ বানু একবার সেই শস্পের উপর দিয়া যেন কাঁদিয়া 
রলিন্না গেল»--“এ যে পুরুষ 1” 


৮ শা ফী 





চতুর্থ পরিচ্ছেষ। 


সপ 


প্রাচীন গৌঢনগর কালিন্ী, মভানন্দা ও গঙ্গায় বে্টনভ জিকো 
ভূখণ্ডে অবস্থিত ভিল । 

কালিন্দীতন তীরে মোক্‌দ্রম শাহ নামক এক যাদ্বিদ্বা-বিশারদ 
মুসলমান ফকিরের মাছ্ডা ছিল । ইহার আড্ডা কেবল যে, এই 
স্থলেই ছিল, তাঁভা নচ্চে। বর্তমান দালদত জেলার অনেক স্থলেই 
ইহার আড্ডা ছিল, এখনও তাহার প্রমাণ পাওয়া মায় । এখন 
পর্যন্থও উনার ,অভ্ভুত স্ষশতর কথা লে।কের মুখে মুখে ঘোষিত 
হইতেছে | ইনি পর্ধবন-বলে বতিঃ প্রকৃতিকে, বশীভূত করিয়া বিভূন্চি- 
'বিদ্যাঁয় বিখাতি ভইয়াছিলেন। | 

উদয়েখবর যুবককে পরিত্যাগ করিয়া অধিকক্ষণ থাকিতে পাঁরি- 
এলেন না, উৎক্ষিপ্ত লোষ্ট বেষন মাধ্যাকর্ষণের বলে ছুটিয়া নিষ্মমুখে 
আলিয়! উপস্থিত হয়, উদদেশ্বরও তদ্রপ আন্মবিশ্বত হইয়া সন্ধ্যার সময়. 
মৌক্দুম্‌ শান আড্ডায় গিরা উপস্থিত হইলেন । 

£স স্থনিট অতি ননৌহর। পশ্চিমে বিস্তীর্ম-জলাশয়কাঁলিন্দী তাহার 
জলবাহু প্রসারিত ক্রিরা বহুদূর পর্যান্ত ম্িপ্ধ করিতেছে 1 তীরে 
শ্য)লশম্পাস্মৃত প্রান্তর । প্রাস্তরমধে বিবিধ বৃক্ষলতা, সাবক্ষট 
সমধিক 1 রঙ্গন, চম্পক, কুটজ, পারুল প্রভাতি বুক্ষও অল্প নহে ।, 


তাঙানারা । খু 


সি & 


রূচিং বাঁহাঁবীলেনর এজ, কতিত ঞ্জযাভার ঝোপ, জচিৎ কাটা 
টাঁপ।র ঝাঁড়। এখন বললে রায় সকল কুলগাছেই কুন্পম-ধমা। 1 
শ্রা১ই উদ্ভানেব মধ্যে দূরে দূরে ক্ষুদ্র ক্ষত্র অনেকঞ্চলি কুটীর! 
সন্ধ্যা উনভভীর্ণ ভঈর! গিক়্াছচে--প্রায় সকল কটীরে কুটানে শু & 
শিখার সাল্াব'য়বিকম্পিত কম্পন-আালোক-কিরণ | 
উদগ্নেগরু সেখানক্ক(র শোডায় মুগ্ধ হইলেন ও শান্তি দূর 
করিলেন, কিন্য যাটিতব্ন কোপুদ্ব 2 এত। কটারেন॥ মধ্য নেই যুবক 
(কোণায় থাকেন, তাগার সঞ্গান কেমন করিয়া ভয় & | 
একভন লোক স্কন্ধে একট। মুংকলণশখ লইগা1 কালিন্দীতে জল 
আশি ভিল। উদশেখন তাহাকে দেখিষ।ই বুঝালন, লে+কটা 
এই নর মক একজন ভু হইবে । আমাকে যুবকেব কথা 
জিক্াসা কসিলেন১বণন| ৪ অবস্থা শুনিরা ভূতাটি একটু মুখ 
টিপএ। সাদি! বণিলঃ “মহারিক শাগ শিবটে যনি 1” 
উদয় । ম্বাব্ক শা শক. 
ভূতয। এই বাগানের সদ্দার। এধ পথে গিয়া তাহার নাষ 
করিলেন বে কেহ দেখাইয়া ধিবে। | 
উদয়েশ্বর পিন গেলেন । বাগানের মধ্যে টিয়া, সহজেই মবারক 
শার সাক্ষাৎ পাইলেন । মবারক শার দেহ দীথ ও খাঁংসল, বর্ণ গৌর 
--পর্রিধান গেরুয়! কাঁদি, দেখিলে ভক্তি হর উদ্রেশ্বর তাহ কে 
অভিবাদন করিপা আপনার ঈশ্দিত বিষরের কথা বলিলেন । 
মবাঁরক হাসিনা বপিলেন। বেশ, তার মঙ্গে দেখা হইবে, তার 
,অধর, অশ্ঠধ্য কি! তবে এখন সে কোখ।ম আছে”দানিনা। এই 
পাই ভার খহ-_-ঘরে দরোজ! ডেগান মহেশ চপুন আমি আপ 
ন(কে পাঁখর। আপনি। | 


॥ 
ফ উরি রি এ ভশ  টীপপপপপাপা শি পিশশিশ তি পাস্পাশীশীশীিাশী শীল টিনা 


এই কথ। বলিয়া মবারক উদয়েশ্বরকে পারের গৃহে লইন্সা; গেলেন । 

সে চাটশইঙ্জেরএবেড়া দেওয়া! একখানি পর্ণকটাব । কিন্ত শ্হের মধ্যে 
[উত্তমন্ধপে সাজান, এবং বহু মূলাবান দ্রবাদিতে পরিশোভিত । 

শ্একটি জন্দর মধমলান্ত শয্যা পাতা ছিল, তাহার উপবে উদয়ে- 
'শ্বরকে বসাইয়। যবারক বলিলেন,_“আঁপনাঁর আহারের কি হইবে ?” 
| উদয়েশ্বর কুচজ্ঞ-নমন্দরে বর ললেন,-“মে জন্য আপনাকে বিশেষ 
কোন চেষ্টী করিতে হহণে ও 
| মবারক উদাশ্য-ব্ক ডি হাসিয়া বলিলেনবিশেষ কোন 
চেষ্ট | নাঃ করি, স।মান্তও 5 করি হহবে ? আপনি অতিথি । অভিথি- 
[দৎকাল্ত ফকিরের ধশ্ম । 'আর৪ একটি কথা” 
উদয় । কি থা অভায ? 
মবারক । আপনি বোধ হর হিন্দু হইবেন? আমরা সকলেই 
মুসলমান । আপনার আহারের কি হইবে ? কিছ্ পীর মোকদুম শা 
প্রতি হিন্ু-মুপলমান্দে সমান কব ৭ ভক্তিপ্প্রদর্গন করিরা থাকে । অনেক 
“হিন্দু আমাদের আশ্রমে শরীর করি থাকেন । | 
_ উদযেশ্বর সে কথায় স্বীরুত হইতে পারিলেন না। তিনি ব্রাক্ষণ,_ 
ত্রীক্ষণত্থের পরম গোৌরবাদ্বিত উদয়েশ্বর মুসলমানের জলটুকৃণ স্পর্শ 
করিতে পারিবেন না। তিনি বলিলেন, -য্হাশয় । আপনার ভদ্র 
খ্টবহারে আমি পরম আপ্যায়িত হইলাম, কিন্ত আমি বান্ত্রে কিছুই 
আহার করিব না ।” 

মবারক । উপবাসী এখানে কেহ থাকিতে পারে না। আপনি 
আন্মুন,-নিজে'এ পাত্রটি লইয়া আনুন, নদী হইতে জল লইয়া আি- 
বেন, তারপরে শপক ফলাদি আছে, তাহাই খাইবেন 1, | * 
উ্য়েখখর তাহাতে স্বীকৃত হইলেন । তখন মবাঁরক একজন ভৃত্যকে 


॥ 
ধাঁ 
? 
রর 


শন এ পিশী পলি বি শাসসপ তে সরা 
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সমস সপ 2 পসস্পি শপে সপ সপ্পপপ প্পস-এ ৯ __ 


ডাকিয়া উদয্ষেশ্বরের সঙ্গে দ্িলেন,_উদয়েশ্বর নদী হইতে জল লইঙ্পা 
আসিলেন। 

মবাঁরক বাহিরে খাঁকিলেন,_-যে গুহে হিন্দু জল লইয়া আসিয়াছেন, 
সে গৃহে তিনি ধাইতে পারিবেন না। বাহির হইতে ফল+দি 5,্*ধ্যে 
প্রদান করিলেন । বলিলেন, “আপনি আহার করিরা এইস্থানেই থাকুন, 
জাহানারা আঁসিলে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে |” 

মবারক চলিয়া! গেলেন । উদয়েশ্বরের হৃদয়-তন্ত্রী বড় বেস্ুরা বাজিয়া 
উঠিল,__জাহানারা ! জাভানাঁরা ত মেযেমান্ষের নাম! তবেকি 
সেই যুবক, যুবতী /_-আমার ধানের প্রতিমা রমণী__জাহানারাও কি 
রমণী? কিন্ত-কিন্থ - * 

সভয়ে উদয়েশ্বর দেশিলেন, একজন অতি দীর্থাকার মন্তষ্য শ্বেত-বস্ত্রে 
দেহ আচ্ছন্ধ করভঃ হন তন করিয়া সেই গৃহের দরোজার সন্দুখ দিয়া 
চলিয়া গেল । উদরেশ্বর স্পষ্ট দেখিতে পাঁইলেন,-তাহার সেই অস্থা" 
ভাবিক দীর্ঘ দেহের দীথ “চক্ষু দুইটি হস্ত যেন অগ্নির ঝলক বহিয়া 
গেল । | 

উদয়েশ্বর চারিদিকে চাহিরা দেখিলেন,- আর কোথাও সে মুত্তিকে 
দেখিতে পাইলেন না । তখন চন্দ্রের ধিক্চক্রবাল হইতে মন্থরগমনে 
উত্থান করিয়া শতশাখ-রুক্ষ-আ্েণার চিক্ষণ শ্যাম পত্রাবিলির মধ্যে কথনও 
দৃশ্ঠ, কখনও অদৃশ্য হইতেছিলেন এবং বাগানে পারুল, কুটজ ও বাতাবী 
ফুলের মধুব গন্ধ সেই শান্ত জনীতে মাঁরা-মীধূরীর সঞ্চার ফরিতেছিল । 

উদয়েশ্বর, মুগ্ধ ও চকিত হৃদয়ে বাগানের দিকে চাহিতেছিলেন»-- 
হুদ] বৃক্ষ-পত্র কাপাঈয় বৃক্ষশাগাভগ্ের শব্দ তুলিয়া একটা ঝটিকা- 
বেগ, উিত ভইল-মুকর্তে কোথাও কিছু নাই» সেই অমির ভ্বোৎ্সা- 
মাঁখান লিপ্ধ শ্রী। উদরেশ্বর ভীত হইলেন, এ কি ভৌতিক কাগু। 


২» জাকানারা 


৮ শা শী পিপিপি পপি 


লে শিপ সা শাল পেপে আনা | লাপিস্পীাসাাশ পেশী স্প্পিলা শশা নি পপি সত | পপাশপাপপপাশাাা 


1 -উদয়েশ্বর কি তনেজে টাভিনা, দেখিলেন,--সেঈ চাটি।উবেরা গ- 
নি ফাঁকে করাকে যেন অগণা নরকগ্জাল খুলিতেছে । কি ভীষণ? 
নরবস্কালেরা হো তো! করিনা! বিকট হাঁসি ভাসিয়া উঠিল,-বাঁছিরে 
লী, 'পক্*পীসের সত কটিকা-গ্রবা আবার উঙিস়্া পড়িয়া মৃমুহঃ 
ধ্রনির্থোষের শব্ধ করিতে বি _শত আভ্ুনাঁদেক কগস্বর এক- 
কালীন উত্থিত ভইল,- এব" শম্কা বাতাসে গুভপ্িত মতপ্রপাপের ক্ষীণ 
ূ লোক্ষটি নিখিয়া গেল । অন্কার 9 অন্ধকার আনন, ছেদ 
রণ-পখের আগ্ষকার -আর ধৌধ হইতে লাগিল, যেন দেই নরকষ্কাল- 


| নামিরা আপির়া তাহাদের মেদ-ঘজ্জী-হগ্শুলগ অস্িম্ধ গাতগিলা 
ংস- 
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য়া উদুলশ্দন্: জড়াইর। ধরিন্ে আসিতেছে, কম কেহ বামা 
মত দন্তপগ্জি বাহির কলিয়া উদ্বেশ্বরকে উল্পণ করিতে ছুটতেছে ! 
টিদয়েশ্বর মুর্চিত ভইরা পডিন্তেছিলেনগ সহসা দপ, করিয়া জালো 
(লিল, যেন একেবারে শত বিতলী জলিয়া উঠিল,- শবে পুত্র উজ্বল 
ভ্তিমিত নধুব মালোক | 'শপখেছ গহুলাক । উপয়েশ্বর বদিও 
মুষ্ডিত ভইয়া মাটিতে পঙ্দে রা ৬গ'পি বে ভাঙার সম” জ্ঞান ছিল 
তাহা নে । মধ জছ্ঃ চেহনে-মচেহন সি জদষেল' অআ।কুল-নয়নে 
টনযেখর দে! এলেন, তিনটি অতি ক্ষদ্র ক্ষ পম্প বাতাসে জড়াইয়া 
উডিয়া আসিরা গহমপ্যে প্রবেশ করিল,--একবার আলোক নিবিল, 
বার লিল,--সেই উদ্দল আলোকে যুগ্ধনগ্নন্দ উদফেশখবর দেখিলেন, 
তিনগানি দেলী-প্রতিমা। 

| দেবীব্য় পাশাপাশি অবস্থিনা । মেন আশ্গিনের শারদীয়া প্রতিমা 
পাশাপাশি লক্মী-্সরম্বভী-৬মধাস্তলে ভগবহী । উদযেশর "যা লিত- 
দলে ভীিসক্ষে চাছিয়া দেখিলেন, মপাস্থলে দাড়াউমা উহার আজন্যোর 
ধ্যানবাবণার মানসী-পরতিমা, _সুঝে ভাঁদি নাই, কিছ্ভু আকমনণের 
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সাপপীগিসপলা শি পপ পপ শাশসপপপ 
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সস শামস সল্প শিস শি 


আকলতায় পুর্থ+-শতগাদের শোভা ভাভাতে প্রতিভাত । সে মুখ 
দেখিষা, সে শৌনন-সৌন্দর্ধয দেখিয়া উদদ্বেখর আসল হটলেন। শতাক্ঞার 
পার্শে বলিয়া! মৌন্দশোর নবনলিনী মালশী। মাঁলভী। মাণভান 
উীল ক্ষগন্নীথ চৌধবীর কনা । মুখে হাদ্বি স্শাধারা বহভিজেশীত। 
সন্বাঙ্গে প্রসন্ন তার ছটা, ছুটিয়া ছুটিয় বাতির হইতেছে। দক্ষিণ পার্থ 
লোল-চম্মা এক বুদ্ধ*---বুদ্ধা কে? হে 
উদয়েশ্বর অশমিহ নিশ্বীসে দেখিলেন, এ যুন্তিআঅযের হস্তে একটি 
অদষ্টতৃক্ট ফিরান বহিয়াছ্ে | বদ্ধার ভস্তে একখানি শাস্পজের পুথি ॥ 
বৃদ্ধা পৃঙীৰ অথচ মপুব স্বরে ডাকিয়া বলিলেন, নাউিদগেশন। আমি 
ভোমাদ ম'তৃন্ধপা জননী-শর্ভি ই দেখ। আমার কাছে তোমার 
অফ:-লিপির প্ররাণ প্াথি। আর এই যে, আমাম হাতে তোমার 
অদ্ধ-তন্ম দেখিতেভ, উইাৰ দইটি অগ্রভাগ ইট রমণী টাশিয়া 
জস্্াছে | ন্িন্ত জনন-শক্তি বা মাঁতশক্তির একটা প্রবল সামর্থ আছে, 


সত 


তাঙ্। আমারই হতে । দুইটি ভ্চগ্রভাগ এ্উজনে ট|লিয়া লইয়াছে। 
/অদৃঈ-তন্ধকে সাজা কথায় কর্মস্থব্র বলা নাইসে-শ।বে | “ভাঁম'কে এ 
স্তরে কত খেলাইবে কত নাঁচাইবে, তোম|র সোখায এ ভ চ্ণ করি! 
ভাঙ্গিয়া দিবে! সাবধন ! পুক্ষকার বলিয়া একটা ছ্চিনিষ আছে, - 
সেটাকে অআবলঙ্গন কশিলে, আর অদ্ুঈ-তন্ত-ভাড়নার বান-বিচলিত্ 
তলার মত ছুট বেড়াইতে হয় নাঁ। এ দেখ, চাহিরা দেখ ধারে 
রি চাহিয়া দেখ” তোমার অদৃঈ-তন্ত হাতে কগিরা উহ্ারাও জন্ষে 
তোমারই পাছে পাছে খুরিয়। বেড়ীইডেছে 1" কত প্রেম, কত 
রর হংসা, কত দ্বেষ লইয়া তোমার পঞ্ুহ পাছ ঈ্টিতেছে- 
তাভা বাঁলবার নছেশ।” বে 

উদষেশর রেশিলেন, বুদ্ধার কথা সমু হউপবামাপ্র, তার হহনসীন 
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'- প্রতিমা প্রেম-কৌটিল্য চক্ষুতে চাহিয়া আকুল আহ্বান করিল। 
মাঁলন্ভী হের চক্ষুভে ডাঁকিয়া ডাকিয়া নিস্তব্ধ হইল । 

সহসা বিজলীর বিকাশ থামিবা গেল ।. সমস্ত গৃহ অন্ধকার, 
শ্বাকিকেহমাবার ঝড়ের শব্ব। আবার নরকস্কালের বিকট তাগুব ! 
উদরেশ্বর মৃচ্ছিত হইয়া! শয্যার উপরে চলিয়া পড়িলেন। 

_ক্রুতক্ষণ পরে, পুর্বাশার গগন-সরোবরে ধীরে ধীরে উধারাগের 
রক্তে/ৎপল বিকশিত হইয়া উঠিল। দধিয়াল, দিবসের স্বাগত-গীতি 
গাঠিতে আনন্ত করিল,-:বাঁতীবীকুলের সৌরভ যেন আরও একটু 
ঘোরাল হইর| উঠিল। দেই উবানিলবীজনে উদয়েশ্বর চেতনা প্রাপ্ত 
হইলেন | চক্ষু মেলিয়। চারিদিকে চাহিয়া] পেঁথলেন,দিকে দিকে 
প্রকৃতির অঙ্গে নবীন সুষম ছড়াইয়া পড়িয়াছে | 

পূর্বরাতরের সমন্ত ঘটনা তাহার স্মতি-পথে উদ্দিত হইল,_সেই 
সকল ভীবণত।র মধ্যে মুর্ঠিত্রয়ের কথা মনে পড়িল”-সহসা সেই মু 
তেই প্ররুতির উ্বাকে লদ্ুন্। দিয়া ধ্মান্ুদী উষা উদয়েশ্বরেব সম্মথে 
আসিয়া হাসিতে ত বলিল ;_-"তুমি কা'লই আসিসক্াছিলে? 
আমি আমার একটি সখীর নিমন্তরণে তাহার ঘরে কা'+ল রাত্রে ছিলাম। 
' এখন মবারকের শিকট তোমার আগমনবার্তী গুনিয়াই আসিতেছি। 
রশত্রে কোন কণ্ঠ হয় নাই ত? 

উদয়েশ্বর স্তম্ভিত ।* জন্ম-জন্মান্তরের ধানের প্রতিমা-শত চাদ, 
নিংডান সৌন্দর্যের প্রতিম।”্বপ্র-দৃষ্ট চিত্র-প্রতিনাত-এ ত রমণী ! 

উদয়েশ্বর বহিলেন,_“কা্ল তুমি যে পুরুষ ছিসে ?” 


রমণী হাসিয়া বলিল-_“তষি চাহ রমণী, আমি পুক্রুর থার্টকলে, 
চলিব্রে কেন ?” 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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সে দিন ভাদ্রমীসের শুক্লা একাদশী । দিবসের অবসান সময় 
প্রতি ভাস্তমুখী। শারদ অপরাহ্ধে বর্ধাধৌত প্ররুতির নয়ন-ুক্ধকর 
সিদ্ধ গামল শ্রী, রৌদ্রের হিরগ্সয়ী আতা, পথে ধুলিরাশির অপ্রাচ্্যঃ 
দিঙ্কগুলের প্রন্নভাঁব, নর্দীতীরে কাশকুন্থমের বিকাশ, সুনীল অন্বরপথে 
নিশলিতাঘুগর্ভ অন্রশ্তুত্র মেঘের মীরব নিশ্চিন্ত লঘুগতি--এ সকল বিমল 
শোভা, ধরাতলে সগ-শোভার ক্ষীণ বিকাশ । 

উদয়েশ্বর আজি সারা দিবস আ্রিয়মাঁণ। তাহার অন্তর রাজ্যের 
উপর দিরা যেন আজি একটা ঝটিকা প্রবাহ বহিয়া,গিয়াছে । সে 
পুঝিতে পারে নাই-_-এ কিসের, রতশ্ত, এ,কেমন বাটিক । দিবসের 
অবসান-মুহুত্তে উদয়েশ্বর তাহার ক্ষুদ্র গৃঙ্ের বারেগায় বসিয়া! উদাঁস- 
নয়নে আকাশের দিকে চাহিয়া কি ভাবিতেছিল? দূরে--কাহাদের 
গৃহ-ছাদ হইতে তাহারই হৃদরের মনত বাশির স্উচ্চ, অক্যস্ত করুণ সুর 
যেন সেই ছায়াচ্ছন্ন স্তব্ধ সান্ধাপ্রকৃতির মাতৃ-বক্ষে মন্বাহত বেদনা 
কাভর সম্তান-জীবনের নিদারুণ ক্ষোভ ও হাঁহাকারের ন্যায় ধ্বনিত 
হইতেছিল। 


সর 


উদয়েশ্বর ভাবিতেছিল, জগৎটা কি..রহন্যের অক্ষয় থলিয়া ?', 


ইহাতে কত রহ পরিপূর্ণ আছে, তাহা কি"কেহই বুঝিতে সক্ষম 
নহে? আর মাহৃষের প্রাণ, এ প্রাণে এত আকুল-আকাজ্ষা কেন? 
মাজষ হইয়া! যাঁছষের.জন্য এত প্রাণ কাদে কেন? কে'সে? সেওত 
'মঙ্ষ,-*আমিও* মানুষ । . মানুষ হইয়া মাক লইয়া কি করিব! 
জাহানারা কি মাহুষী,_না৪অপদেবতা।? তাহার কথা, তাহার ভাব 
মামি কিছুই বুবিতে পারি না । আজি ছয়মাস,অবধি তাঁহাকে দেখিয়া 


২৩ জাতানারা। 


আদিতেছি ছ্য়মান | দির ভাঙাখ সহিত আলাপ-আপ্যায়িত করিয়! 
চি 

আসিনি, গ্রানপণে ভাভাকে অধ্যারন করিবার চেষ্টা করিতেছি, 

কল্স কিন তই ভাগাকে বুঝিতে পাব্িলীঘ নাশ তাভার জদয়েব প্রপ- 


শীত শা শাশশিশপশীশিশ শা শশা শশী 


ও 
০ 


রহ্তল্ঞা এববর্ম 9 ভাষার ভদবোধ হইল না। ভব কিন্ত ভাহাঁর জন 
প্রাযোর আসল আকাক্ষা--জ্রীবনের প্রবল আকধণ বিদূরিত হইল না! 
কেন এমন হর 2 
উদদেশ্দ হন সজসা স্মুা্ণ ভইল, আমি বে দিন সব্কপ্রথতম মোকতম 
শাঁভার ব।ণ'তন গমন কখিমাছিলামঘ সেদিন বে প্রভেলিকাপর্ণ স্বপ্প 
দেখিয়াহিলাঘ, াগতে মে বিভাবিকা দর্শন করিয়াছিল ,ম, ভাভাব্ব অথ 
কি? জ্ঃনিনা, সে সকলে ভটিল কোন বুহঙ্জ আছে কি লা! 
উপ্টীল জগন্নাথ চৌপ্রীকে এত দিন কখার ছলনে নিবৃত্ত করিয় 
রাখিয়াছি, আপু চলে না, আগামী পবশ্বঃ আমার বিষয় পাইবার 
শের নোকন্দমাযর় বিন” এই দিনেই আমি সমস্ত বিপয়ের উত্তর ।বিকারী 
হই] ভায়দ।দ* প্রাপ্ু পার কিশ্ছি ভীগনাথ চৌধুরী বপিতৈছেন-- 
আগ।বী কলা অনা ফিক মালভীর সহিত বিবাহ না করিলে, আমি 
কিছুতেই তোমার বিনয় পাইতে দিব না। যেসকল কাগজ এখনও 
দেঞ্জানও হদ নাই- মাহা আমার শিকট আছে_ফাহ1 না দেখা- 
ইস্সে বিপ্র পাঁউবে না,_তাভা দেখাইব না। আমার কন্তার 
সহিত বিবাহ করিকে আমার কন্তা স্রবী হইবে বলিয়াইত আমান 
এত আন্োজন।' কি কমি, এভটা ধিষয়! ইন্দ্র প্রশ্বধ্য হাত ছাড়] 
হয়। ররনীত * ্ে দ্য শেমন মানুষেপ প্রলোভনীয় -অর্থও তেমনি 
প্রয়োদুনপি ৷ মালতি স্বন্দরী ! কিন্তু স্বপ্রে কি দেখিঝাছিপাম,1 
মাল ভা, জাহানারা ও এক বুন্ধা, আমার অধৃষ্ট-তন্ধ হাতে করিয়া 
রাহস।তে । সেকি কণা? .আমার অদুষ্ট-তগ্ঘক কতকপ্তন্দি 


জাহানারা | ্‌ ২৫ 
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স্বীলোকের হাতে! এ কোথাকার রহস্য । এ রহস্যের মর্মোন্তেদ কে 
করিবে? ন্বপ্র হয়ত অমূলক চিন্তা মাত্র। কিন্তু মাঁলতীকে বিবাহ 
করিলে জ্জাহানারাকে পাইব কি? সে বৃঝিবে আমি তাহাকে ভাল 
বাসি না, তবে সে আমায় ভাল বাসে না-_সে ভালবার্সিতৈ জানে 
না। সে জানে কলা-বিছ্যা+-সে জানে স্বাধীনতার আনন্দ করিতে ; 
সে ভালবাসিতে জানে না। আমি অনেক প্রকারে দেখিয়াছি, সে এ 
পথের পথিক নহে--এ রসের আস্বাদ সে পায় নাই, অথবা আমার 
ভূল হইতে পারে-সেও আমার মত মনে মনে কাহাঁকে ভালবাসে ! 
ভালবাসা যে কাহার কোথায়,_কে তাঁহা বলিতে পারে? কিন্ত 
জাহানারা ষদি আমাকে ভালই বাসিত, তবে আমি কি করিতাম-- 
সে যে মুসলমান । 
মাঁলতীকে বিবাহ করিয়া স্ুর্থী হই না কেন ঘর-সংসার 
পাতাই না কেন ?_ কিন্ত জাহানারা! যে জানিবে আমি তাহাকে ভাল 
বাসি না, প্রাণ থাকিতে প্রাণে তীহা সহা হইবে না ।* তবে কি করিব,» 
বিষয়ের মায়া পরিত্যাগ করিয়া কি এ দেশ হইতে চলিয়া যাইব ? 
এখানে থাকলে বিষয়ের প্রলোভন থাকিবে” আরও জাহানারা মুসল-. 
মান ! ব্রাঙ্গণ হইয়া মুসলমাঁন-সম্পর্কে ষাঁওয়া আমার শ্রেরঙ্কর নহে। 
এদিকে সন্ধ্যার গাড অন্ধকার ধরণীতল সমাচ্ছন্ন করিয়া ফের্জিল 4 
'উদয়েশ্বর় সেই অন্ধকারে ডুবিয়া পড়িয়া আধও অনেকক্ষণ বসিয়া 
বালা ভাবিল। ভাবিয়া চিন্তিস্বা স্থির করিল,- স্বপ্ন সত্য হউক, 
মিথ্যা হউক-_-ব্যাপার যেরূপ দ্বাড়াইতেছে, তাহা ইহা মঙ্গলের 
“পথে চলিবে বণিয়া জ্ঞান হইতেছে না! আমা” পলায়ন করাই শ্রেয়: । 
আমারু এথানে কি আছে--এই ভাড়াটে ক্ষুদ্র গৃহ-_-আর এ মাটির 
জআাস্বাব। যালতী ও জাহানাঁরান্ আমার সোঁপাক্ব দেহ চূর্ণ বিচরণ 


২৬ জাহানারা । 


আপ ০৬ আপস সর সত ভি শা 


করিবে_স্াপ্সে এইই দৈববাণী * এাঁনয়াছিলাম__ফলে তাহাই ঘটিয়া উঠি 
তেছে, অতএব কিসের জহু? আর এখানে থাঁকি”- পথের পথিক 
পরগৃহবাসী আমাৰ আর এখানে থাকা প্রয়োজন নাই, জাহানারার 
ধ্াঁনেইশীতিম! বুকে লইয়! দেশান্তরে চলিয়! যাই | 
উদরবেশ্বর ভাহাই স্থির করিয়া, তখনই উঠিয়া তাহার ক্ষুদ্র গৃহমধ্যে 
ঘামন করিল । এবং দীপ জালিয়া সেই রাজ্রেই গমন করিবার জন্ত 
প্রস্তত হইতে লাগিল। 
ফলকথা, উদয়েশ্বর জাভানারার জন্য অনেক কত্রিরাছিল প্রথম 
দর্শনাবধি আজি ছয়মাস অতীত হইতে চলিল, উদয়েশ্বর ভাহাব পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ঘুরিরাছে. কিন্তু তাভাকে কিছুমাত্র জিতে পারে নাই । 
জাহানাত্রা এক অদ্ভুত রকমের রমণী । সে উদরেশ্বরের দেখা পাইলে 
প্রাণ ভরিয়াই আমোদ-আহ্লাদ করিয়া থাকে--গান গল্প গুজব সমস্তই 
করে, কিন্তু প্রণয়ী যাহাতে প্রণয়ের ভব বুঝিতে পারে, এমন একটু 
*লিরুণ] কখনও উদয়েশ্বর জাভানাবীষ্তে দেখিতে পায় নাই। কত 
প্রকারে--কত ভাবে শুদয়েশ্বর আপন প্রাণের, লুকান কাহিনী 
জাহানারাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছে, জাহানারা! হাসিয়া ব্যঙ্গ 
করিয়া কথার ছল করিয়া তাহা আকাশে বিলীন করিয়া দিয়াছে । 
ভাঁপবাসিয় প্ররতিদানে ভালবাসা না মিলিলে স্বার্থময় ভালবাসায় সখ 
হয় না--হতাশা জন্মে উদয্বেখ্বরের তাহাই হইয়াছে-বিশেষতঃ 
স্বপ্পের একটা বিভীবিকা বা ভয় তাহার অস্তরে জড়াইয়া গিয়াছে । 
জাহানারার সর্জিতি ইচ্ছা করিয়াই উদয়েশ্বর আজি কয়েকদিন হইতে 
সাক্ষাৎ কগে' নাই | ভ্রাদর্শনে যা না আরও বাড়িয়া পড়িযাছে__ 


উদযেশ্বনের এস্থ'ন পরিস্যাগের সংকল্প কাজেই বুক্তিযুক্ত ৰলিঙ্বা বিবে- 
6) হইয়। গেল । 
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উদক্বেশ্বর তাহার সামান্ দ্রব্যাদি গুছাইতে বিশেষরূপে বাস্ত। 
আছে। সেই অনন্তি-উজ্জ্ল দীপালে'কোস্ভাপিত ক্ষুদ্র গৃহে "জাহানারা ঈ 
উদয়েশ্বরের পরম বিন্মপ্স উৎপাদন করিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দ্রব্যাদির। 
মধ্যে আসিয়া দড়াইল। "হাহা রূপে যেন সমস্ত গৃহথানু! স্টিম, 
বসিল। সে উদয়েশ্বরের মুখপানে চাহিয়া সৃদুন্বরে বলিল,_পতুমি: 


এখান হইতে চলিয়া যাইতেছ কেন? নামাক্ম ভালবাস বলে কি ৫ 


্ 
) 


আমিও ভালবাসি |* ৃ 


ক 


উদ্‌রেশ্বর কম্পিতজদযে জাহানারার মুখের দিকে চাহিল--সে 
স্থথন একটা কাপড়ের পুট্রলী বন্ধনে ব্যাপুত ছিল-_বসিয়া পড়িল |! 
সহসা কোন কথ" কভিতে পাশিল না। জাহানারার কমনীয় ও রমণীষ। 
তন্তল্ভা, উকদী নারীর মত স্যাম গন, রক্ত কল্পলতল, ম্থগোল' 
ফেমল মুগম গুল, আযত নয়নের লিক্ধ দৃ্ি--আর “সই “আমিও ভাল-। 
বসি? কথা একজে উদমেশখবরের সংজ্ঞা শন করিল । | 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

১5282. 7. র্‌ 
অনেক অপেক্ষা কগিযাঁও জাহাঁনার। ঘখন উদকেশ্বরের মুখে একটি: 
কথাও শুনিতে পাইল না, তখন পুনরপি বলিল,-তুমি কি' আমার! 
উপরে রাগ করিরাছ? কিন্ত আমার দোষ কি_-তোমাতে আমাতে. 

বিবাহ হইবে না।” ্‌ 
উদয়েশ্বর এবার কথা! কহিল । বলিল,_“জাহানার।--প্রাণের ' 
“জাহানারা , আজি আনার ন্মানব-জীবন সীর্ক হইল, তুমি আমার 
, জ্ঞাাব।স-_তৌীমার মুখে এ কথা শুনিয়া আমি আজি সেক্ধপ স্ুপী 


,ই৮ জাহানারা 1 


০, আপা শী শী পাশা 
0 রসি পাপ পা পি 


'হইয়াছি-_পৃথিবী-পত্ি হইলেও সেরূপ সুখী হইতে পারি- 
টা ন11 

জাহানারা দীড়াইয়াছিল, পার্শপতিত একটা মাদুরের উপরে 
বঙ্গিয়া- পড়া বলিল”“কেন উদয়েশ্বর ; তুমি ওকথায় এত সুখী 
হইলে ?” 

উদ । কেমন করিয়া বুঝাইব-- কেমন করিয়া বলিব, আমি 
কেন এ কথায় অত মুখী হইলাম ' বুঝি তাহা বলিবার- বুঝাইবার 
ভাষা নাই। - 
' জাহা। আমার ভালবাসাই কি তাহার কারণ?! আর তাহার 
প্রতিদানে ভালবাসা পাইবার আশাই কি সে স্তগের কারণ উদয়েশ্বর ? 
যদি হাহাই হয়--তবে এ পাপ হইতে ফিত্রির। পড় 1 ভালবাসিয়। ভাল- 
'ৰাস। পাইবার আশ! করা যাহা, বিষধর সপের মুখচুম্ধন করাও তাহা। 

উদ। কেন জাহানার। ? 

জাহা। শ্বীজীতি আবশ্বাসী | 

"উদ। আর দুরুষইন্কি কেবল বিশ্বাসী। কোন কোন স্ত্রীলোক 
“যেমন মা --অধিকাংশ পুরুষ তদ্রপ অবিশ্বানী৭ 
. জাহা। প্রণরে সেই ভয়-ভাঁলবাসার মধ্যে এ একটা প্রবল 
ট। | দেখিয়া শুনিয়া বুঝিতে পারা যায়, ভালবাসা কুন্সরমের মধ্যে এ 
কীট গ্রধেশ করিয়া! তাভা নষ্ট করিয়া দেয়। তবে সাধ করিয়া কেন 
'সে জালায় জিতে যাওয়া? বুখের বেদনা সাঁধে কেন সহ করা? 
জীবনের সু খুভিছেচ 1 গিরাপরের মুখের একবিন্দ্ হাসির লাগিয়া, 
৷ তিলেক দর্শণেবু জন্ক কেন সারা জীবনের সুখ নষ্ট করা ? 

উদ। “অবিশ্বাস-_আঁবস্বাসী কয়জন*আছে ? দ্বঃ একজন থাকিলে 
মস্ত বিশ্বসংসারককে অবিশ্বাস ফরিয়া কেন পরমস্ুথে বঞ্চিত হওয়া] 


জাহানার। । ২৯ 


জা এপ পাপা পপ পীপিশ সস্তা পাশা সি লা শী শিস লক আদ সপ 
আপ শা আজ স্পা শী বর নিক পা 


কাভানারা 1 মানব মরে দেখিয়া কে কবে  পুত্রঙ্গেহ বিসর্জন দিতে 
পারিয়াছে ? 

জাহা। কিন্ত সকল দেশের সকল শাস্সেই বলে, রমণীকে অক্কে 
রাখিয়া ও বিশ্বাস করিতে নাই । প.? ৃ 

উদ। ভূল-_মহাঁভুল। 

জাভা । কাদের ভুল? শান্্রক/রগণের ? 

উদ। না, -আমাদের । 

জ্াহা। কিসের হুলণ 

উদ | বুবিবার । 

জাহা। কিবুঝিবার ? 

উদ। শান্মবাকোর উদ্দেশ্বা বুঝিবার । 

জ্াহ। রুঝিতে পারিলাম না। 

উদ । মাভবের ক্ষুদ্র হৃদয়ের ক্ষত্র প্রেম নিতান্ত বিশ্বাসে মৃত জড়বঞ্খ 
হইয়। থাকে, তাই তাহাকে জ্পগাঈিক্সা তুলিবাঁর ডন্ক মিথ্যা,অপবাদ বাঁ. 
অধিপ্নাসের কথা পাঁড়িয়া দেওয়া । আরও, নান্ঈিকে অবিথাস করিয়া 
কোথায় শাস্তি পাইব জাহানারা? নদী শ্ত বিনাশ করে বলিয়া 
পিপাসার জন্য কোথায় যাইব ? 00000 

জাহা। তোমার কথাক়্ তুষ্ট হইলাম। কিন্ত তুমি ্রা্গণ,-. 


আমি মুসলমান । 
উদ। যদি তুমি আমায় কৃপা কর, ভালবাস; আমি মুসলমান 
ধশ্ম গ্রহণ করিতে প্রস্তত আছি। সং 


জাহা। ছি ছি উদয়েশ্বর বড় ব্যথিতা হইলামু। ক্ষুত্র এর রমণীতে 
আক হইয়া আপন .জাতীয় ধর ধে পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহার, 
প্রেম বে অন্িশয় অস্থায়ী ও পণা, তাহা! তোমাকে বলাই ৰাহুল্য। 


৩৩ জাহানার। ] 


নি »৮ - শা ৮শশীশীসপকী শপ পা পপর পপর. পর জা 


উদ। জাঙনারা_শামি তাহা ভালরূপেই জানি। কিন্তু আমাঁতে 
ধর্মের কি আছে? ব্রাঙ্গণের ছেলে -ত্রিসন্ধযা পৃক্তা আাহ্ছিক করিত্তীম, 
-ধর্রের আলে চন কৰ্রিতাম, কিন্ক তোমাকে দেখিয়া অবধি আনার 
'সকলইস্খগিরাছে--দেবতার ধ্যান-ধারণা বিদূরিত হইয়াছে । আছে 
কেবল তোমার রূপ ধাঁন,আবর আছে ব্রাঙ্গণের চিহ্নস্ব্ূপ সর্প-পরি- 
ত্যক্ত খোলহসর হায় সুধু পেভাখানা | ধশ্ম কেবল নাষে আছে -ধোয় 
তুমি, তোমাৰ জন্ত সেই খোলসখীনা ফেলিয়া দেওয়া আর কঠিন কি? 
জাহ1। ছি ভিউদয়েশর , ইহার নাম কি ভালবাসা এন আম্মু 
বিশ্বাতি | পুকষ- প্র্কভিকে জয় করাই কি ভোমার ধশ্ম নহে ? 
আর তুশি ষদদ প্রক্ুতির বশীভৃত ভইয়! আহ্মব্স্মিতির মেঘে সমস্ত জদয়- 
খানা মাচ্ছত্র করিরা ফেলিবে- তোমার ভীলবীসারু মহিমা কি কলিয়া 
বুঝিতে পািব । কি করিয়া 0োঁমার ভালবাসার কিরণ আমার জদছে 
আগ্রন, নি ও উল্ললিত হইবে ? তুমি প্ররুষগপুকষ আর মভা রুক্ষ 
সমতল | এ শুভবান বটবিটপীন মঞ্ত দুদ্জ খাকিবে-- এ অচল অটল. 
ভাবে আপনার উপদ্ধেজ্মাপনি শ্বতশ্ব রভিবে । আমরা নারী - নারী 
আর লতা! সমান। পুরুষ-ৃক্ষ দুঢ় অটল অচল থাঁকলে তবেত রমণী- 
লতা আশ্রয় পাইবে ? যদি বৃক্ষ, লতার কোলে আপনাকে ভারাইয়া 
শবে তবে কে লতিকার আশ্রয় হইবে-কে সংসারের ভাব বহিতে 
পারিবে? পুকষ কিছু মেভময়। হি কচু উদাসীন, কিছু মুক্ত, কিছু জড়িত সত 
হইবে,_আার আমরা আপন ভারাইয়া ভ [লবাসিব, | তাহার গঠনে 
গঠিত হইব । /ক্ষ বেমন সহম্্র পক্ষীর বাসস্থান, পথিকের আশুয়, 
ধটিকার বিরোধী, উত্ধুপ্ণ ধরণীর ছায়া - তোমরাও তেমনি আত্মীয় স্বজন 


স্বরেশ, স্থজ|তি ও স্বপান্মের এবং সঞ্গে রমণী-প্রেমের রক । সমস্ত 
' দদঃ। উাতিবাদিবে লন? রি 


ভাহারা! | ৩১ 


নি টি শি পিস পপ আআ” সপ সপ পচ আচ ্রিসা্পরানয জপ সপ পা পাপ পিস পা 5 পাপ 


উদ । জাহানারা , আমার কথা আমি বলিলাম মুক্ত জদয়েই 
বলিয়াছি । আমি যদি জাতি তাগ করি, তুমি আমায় বিবাহ করিতে 
গস্কৃত আছ % 

জাহ] 1 আামায় বিবাহ করিয়া খাইতে দিবে কি? থাঁকিব কেথায় ?- 

ডে একটু চিন্তা করিয়া বলিল,- “একটা! বিষয় পাবার কথা 
হইতেছে, পাঁইলে ইন্দ্রের উশ্বাযলাভ ভইবে |” 

জাভা । কমি এখন কোথাও যাইও না। বিষয়টা হস্তগত করিবার 
চেষ্টা কর। 

উদ | তাহা হইলে আমাকে বিবাহ করিবে? বল, জাহানারা; 
বলিয়া আমায় সখী কর। 

জখহা। সে দিন আমাদেব বাপানে শিয়া মুমলমানের স্পর্শ 
ক্তলটুক খাঁন নীই--মাঁর এখন খানা খাইতে পারিবে । 

উদ । তামার স্পৃষ্ট অখাছ্যও খাইতে পারি । 

জাহা। আমার আত্মীয় স্বভন্কন না খাওয়াইরা ছাড়িবে কেন্ত?,... 
, উদ ।_ তোমার জন্ত আমি জ্বলন্ত ভাশার সেবন করিতে 
পাঁরি। ৮) 

জাহা। তবে তভাহাই,_আগে বিষয়টা হস্তগত কর । তারপরে 
এ বিষয়ের পরামর্শ করা যাইবে । এ 
»* উদ। তবেকি যাইব না? এন্দয় তোমারই করে অর্পিত 
থাকিল,_-দ্রেথ যেন ভূলিও না । 

জাহানারা মৃদু হাসিয়া বলিল_ “প্রয়োজন বুঝি, উহা কোন 
বিকার নিকট বিক্রয় করিব, অথবা প্রাণের লান্গাস শিয়া বিলা- 
৯ দিবু। এখন তবে বিদার হই 1” 

জাহানারা দ্রুতপদে বাহির হুইয়। গেল। রাস্তার পান্ধী অশেক্ষা 





তু জখহানারা | 


স্পা শী চর শপ ০ মস পা সম পজরটি 
মস পপ সপ পপ সপ পল স্পা সপ সপ সপ স্পট সপ পিস শা সীপাসপীসাা পপ শা পপ উস স্পা পাপা শপ সি 


করিতেছিল, উদয়েশ্বর জালেনা পথে চাতিয়া ঢোঁখিলেন, জাহানাঁর। 
পাক্ঠীতে উঠিয়া রাজিপথ বাঁহিয়া চলিয়া গেল । 


সগ্ডষ পরিচ্ছেদ । 





জাহানারা চলিয়া গেল, উদয়েশ্বরেস জান হইল, যেন কোন্‌ 
মোঁহিনীমন্ববলে তাহার হৃদয়ের সমন্ত বুত্বিগ্ুলি অপহরণ করিয়! সে 
পলায়ন করিয়াছে,__ভাহার মার কোন বিষয় ভাবিবার শি নাই, 
(কোন বিষয় স্থির করিবার জামর্থা নই--বুঝি তাহার গভি-শক্তিও 
রোধ হইয়া গিয়াছে | 

তাঁরপর অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল, উদযেশ্বর সা এর ম্যায় অচল হ্ই- 
স্লাই সেই বিক্ষিপ্র দ্রবাবাশির মপধো যেন নিশ্চিন্ত ভাবেই বসিয়া ছিল, 
: ক্ষনে উঠিয়ঞ্এক দীর্ঘ নিশ্বাস পাঁরতাখগ করিয়া একবার বাহিরে 
যাইতেছিল-_এমন সক্ঘ্ একজন লোঁক ত্াঁভাঁব ক্ষুদ গতের দলোঁজার 
নিকটে আঁপিয়! দাঁডাইল, উদযেশ্বর তাহাকে চিনিতে পারিল,দ_সে 
উকীল জগন্নাথ চৌধুরীর দরোয়ান পাড়ে ঠাকুর | 

প্রাড়েটকর অভিবাদন করিয়া বলিল,_-“বাবু আপনাকে এখনই 
এ্রকবার ডাকিযাছেনু” টু 

উদয়েশ্বরের কু।ণের কাছে মেন জাহানারার সেই কোঁকিলগঞ্জিত 
ব্বরে ধ্বনি হইল, "আশে বিশয়টা হন্যগত কর, তারপরে দেখা 
যাইবে 

উদরে্নর বলিলেন,__”আমি একটু পরেই যাইন্ডেছি, তৃমি নও ।” 

শৰিশেষ প্রয়োক্ষন, শীত্র আদিবেন”-_-এই কথা বলিক্া পাড়েঠাকুর- 
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প্রস্থান করিলেন । উদযেশ্বর ৭ গৃঙ্গের অর্গল ৭ বন্দ করিয়! | লি উ্লীল-: 
বাঁভী গমন করিলেন । |] 

জগন্নাথ চৌপুরী উাভার স্রসজ্ভিত বৈঠকখানায় বসিগলা কাতক- 
গুলি কাগণ্জ পত্র দেখিতেছিলেন, উদ্য়েশ্বর তথা গিচ। দর্শন 
দিলেন । 

দর্শনীয় কাঁগক্ষ গুলি একত্র করিয়া পার্খে রাখিয়া চৌধুরী. মহাশয় 
উদয্নেশ্বরকে বসিত বলিলেন । উদনেশ্বর আসন পরিগ্রহ করিলে 
চৌপূরী মহাশয় বলিলেন,-উদয্নেশর, আমি এতটা বিষর ও আমার 
সলেভের কন্কা লইয়া ভোমার পাড় পাছ ডুঁটিতেছি-_আর তুমি ফেন 
আমার ভরে দূরে দূরে পলাইয়া যাইতেছ। কেন তোমার কি এ 
বিবাহে মত নাই % বিষয়ে আশা-নাই 

উদরেশ্বর বিশেষরূপে অবগত হইয়াছেন, চৌধুরী মহাশয়ের কন্টাঁকে 
বিবাহ না করিলে বিষয়ে বঞ্চিত হইতে হইবে | কিদ্ধ বিষয়লাভ করিতে 
না পারিলে, জাহাঁশার! লাস হইঢব না বৃথি হ্বপয়ের অতৃপ্ত আকাজজ, 
লইয়! সার! জীবন দুটাডুটা করিতে হইবে । কর্নও ভাহানারার নিকটে 
উদরেশ্বপ্নের ভালবাসার একটী ভাবও অবগত হইতে পারে নাই, আর 
আজি এক নিশ্বাসে, স্পষ্টই সে বলিয়। শিয়াছে--সে ভালবাসে । বিষন্প- 
হইলে বিবাহের ব্যবস্থা হইবে, তেমন আশাও দির গিয়াছে । কাজেই, 
বিষয়ের অ।শা পর্রিত্যাগ করা! বায় না। যদিও উদঘ্নেশ্বর পৃর্বব হইতেই 
বিষগ্াহ্থুরক্ত-_-জাত্যভিমানী, কিন্ত সে আশা, সে )াকাজ্ঞা জাহানারা'র 
প্রদীপ্ত রূপের আঘাতে ভাঙ্গিয়া চুরি বিদুরিত হইছে, সকলেরই 
এমন হয়। ,মাহষের সাধের সাঁজান বাগান কুন্পনা গল, কোথা 
বর এ এক নিরর্থক আগ্তনে পুচিহা চুরমার হয়। প 

স্্উনিয়েশ্বর বণিল,“আপনি আমার প্রতি যেরূপ অনুগ্রহ করেন, 
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তাহাতে আমি যত দিন জীবিত থাকিব, কখনই ভুলিতে পারিব না। 
এশ্বর্মা ও কন্তা একত্রে আমায় দান করিতেছেন ।” 
চৌধুরী | আমিত দাঁন করিতেছি-- কিন্তু তুমি যে গ্রহণে অসম্মাত | 
আজি হর মান গত হইল, এত দিন বিবাহ করিলে, তুমি যে অতুল 
এশ্বধ্যের ও ভদ্র ললনার স্বামী হইভে পারিছে,। 
উদ। নানা কারণে তাহ খটিয়া উঠে নাই । ভাল, এটা ভাদ্র- 
মাঁস-_এ মাসে কেমন করিয়া বিবাহ হইবে? 
চৌধুরী । ভাদ্র মাস? তাই কি; কেবল মাস লইয়া হিন্দাত্তের 
গোলযোগ তোলা-_হাঃ হাঃ-আমর! হিন্দু কিসে ? হিন্দুত্রের আনাঁদের 
কি "আছে? সেচ্ছের ভৃত্য- ক্লেচ্ছের রুপা ও প্রসাদভোঁজী-_ ওসকন 
কিছুনা । কিছুনা । যখন হিন্দু বাজী ছিল, তখন হিছুয়ানী ছিল, 
জান কি উদক্বেশ্বর, ধশ্মটা আর কিছুই নহে, রাজার শাসন--যখন যে 
ধর্মাবলম্বী রাজা থাকেন, তখন সেই ধর্মই প্রচলিত থাকে - থাকাও 
হইল 'স্ুকল তুমি কিছুই মনে করিও না_বিশেষতঃ ভাদ্র- 
মাসেও অনেক ব্রাঙ্গণকশপস্থের বিবাহ হইয়1 থাঁকে | ০. 
চৌধুরী মহাশয়ের ধর্মজ্ঞান ও ধর্দ-প্রবৃত্তিৎ অবগত হইতে পারিয়া 
উদয়েশ্বর কি ভাবিল, জানি না। তবে উদরেশ্বরের হৃদয়ের ধন্মপ্রবৃত্তিও 
“এখন ইহা হইতে পরিমাণে যে অধিক, তাহাও নহে। জাহানারাঁকে 
যখন না দেখিয়াছিল-নতখন এন্ূপ কথা শুনিলে উদয়েশ্বর কি ভাঁবিত 
বলা যায় নাঁ। এখন্সযেন কথাগুলা তাহার নিকট একটু জ্ঞানগর্ড 
বলিয়া ঃবোধ[হুউলু 1 
চৌধুরী এ পুন্পি বলিলেন, “বিষয়ে যদি তোমার প্রয়োজন 
থাকে, আর বিলম্ব করিলে চলিবে না। আগামী কল্যই বিবাহ করিতে 
হইবে । কেন না,পরগ; ভারিখে তোমার বিণ প1ইবাব মোকন্দমার দিন।” 
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উদয়েশ্বর বিবাহে সম্মতি জানাইল। বিবাহ-ব্যয়ের অর্থের কথ. 
আর পাঁড়িল না; কেননাঁ, তাহা চৌধুরী মহাঁশয়ই প্রদান করিবৈন,_ 
উদয়েশ্বরের এতদদিনকাঁর সমস্ত বায়ই তিনিই নির্বাহ কিয়! আসিতে- 
ছেন। 
উদরেশ্বর বিদায় হইল । 
রাজপথে বহির্গত হইয়া! উদরেশ্বর ভাঁবিল,--“বিষয় পাইবার আশায় 
বিবাঁহে সম্মতি দিলাম, জাঁহানারাকে এ কথ! জানান হয় নাই-_-সে 
যদি বিষয়লাভ ও বিবাহ ছুইটি কথা একত্রে শুনিয়া আর আমাটে 
ভাল না ব;সে, তখন আমাঁর গতি কি হইবে? জাহানারা ব্যতীত 
আমার জ্বদয় আর কিছুই চাহে না শত ইন্দ্রের সাম্রীজ্যেও আমার 
নুখ হইবে না । মৌনমুঞ্ধ সন্ধা যেমন ধীরে ধীরে প্ররুতির অঙ্গ হইতে 
অন্তহিত হইয়াছে, আমারও হৃদয় হইতে তেমনি আশাবাসনা সকলি 
গিয়াছে, _আছে এক জাহানারা! জাহানারার প্রেমই আছে । 
জাহানার।কে জাঁনাইয়া তক্চব বিব্লাহ করিতে হইবে। কাল বিবাহ, 
আর স্রষ.প্2ইব না ।, 
উদয়েশ্বর তখনই মোঁকদুমশার বাগানে গিয়া জাহানারাঁকে বিবা- 
হের কথ! বলিবাঁর জন্ক প্রস্তত হইল । সে তখনই সে পথে যাত্রা করিল 
উদয়েশ্বরের হৃদয়ের ভাব তখন যেরূপ ছিল, তাহা কল্পনায় ভাঁবা যায়, 
। ষুখে বলা যাঁয় ন]। রা 
বিমুক্ত পল্লীপথে আসিয়া সে সোহাগময় প্রজ্য় পর্িধাবিত প্রশান্ত 
মধুযামিনী, স্রকোমল পা শৌভার সুবমায় নিমজ্জিত ্লবারিত ক্ষেত্র- 
ভূমি গনেত্রতভসিয়া দেখিবার জঙ্তা ঈীড়াইল। অহ্ক্ষণ তেঁক্রুন্দের অন্ুচ্চ 
ধৈবৃত রাগিণী শূন্যে বিলীন হইতেছিল। দুরস্থিত পাপিক্ন চক্দ্রিকার 
মনোহারিতার সহিত আপনার সন্দীপন সঙ্গীত বিষিশ্রিত কবিট্ছেছিল, 
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সে সঙ্গীত স্বপ্ন ছাডা আর কোঁনও চিল্লা মনে আনে না সেই ললিত 
মুচ্ছনানর সঙ্গীত চুঙ্গনের জনই তাঁনলয়াশ্থিত । 
উদয়েশ্বর পুনরায় চলিতে লাগিল, কিন্তু সে সাহস ভাঁরাইতেছিল, 
-_কেনশ্তাহা নিজেই বৃঝিতে পাঁরিল না। ভাঙার মনে ভইল» কে যেন 
তাঁহাকে বলহীন করিতেছে , সে সভসা ক্লাক্ধ ভউম্বা পন্ডিল। তাঁহার 
প্রবল ইচ্ছ! হইল, একব|র এখানে বসি, একবার জাহানারার সেই 
অপার্থিব রূপরাশি ভাঁবিরা লই । আকাশে বসিয়া চাদ কৌতুকে 
হাঁসিতেছে, নিশথের তারা লুকাইয়া লুকাইয়া চাভিতেছে- ইহারা 
প্রেম খুজিতেছে ; প্রেম আর কোথাও নাই--কেবল জাঁঙান।রায় । 
প্রেমের হিল্পৌোলে কেবল 88 অধরে হাসিব ক্ষীণ রেখা নিমিকে 
জাঁগিয়! উঠে, আবার নিমিষে মিলয়-সে বোধ ভয় কেবল বিরহের 
আশঙ্কয়। সন্ধ্যার রা রর দীপশিথা কাতর-কম্পিত হয়” 
সে বুঝি নির্বাণের ভরে | 
এনে; নিন্রে, ক্ষুদ্র ভিনীটির বাজে বান্ধক দীর্ঘ দেবদারু তকুশরেণী 
। জোট কীধিয়া দাঁড়াইয়া খানিকটা সুদৃশ্য কজঝটিকান্তু-অরদীন্তট ও. 
ভমিভাগ ব্যাঁপিয়া বক্রগামিনী স্রোতম্িনীকে আচ্ছাদিত করিয়া, 
একখানি স্ক্প ক্সচ্ছ আবন্তরণের মত নিরাঁপন্থে স্ুলিতেছিল $ চন্দ্র- 
কিুরপে সেই পন বাঞ্প ভেদ করিয়া উহাকে রৌপা-মণ্তিত ও সমুজ্জল 
করিয়া ভূলেনাহিল । রি 
উদপ্নেশর প্রবল এরপরিবদ্ধমীন উত্তেজনায় মশ্ৰে মন্মে অনুবিদ্ধ হইয়া 
আঁসিল। তস্কার নে ভইতে লাগিল” রাত্রি যদি নিদ্রা, চেতনার 
বিলোপ, নিষ্রু (র জন্ত ক্রগৎকে সুলিয়া মাইবার জন্তা, তবে কেন আজি- 
কার নিশিঃদন লোকের আপেক্ষা9 রমহ্ীয়--অরণৌদিয় ও ু্ঘযান্তের 
পক্ষ মধুর 2 এই মহ্থরগামী মনোহর ভাগকাটি স্থর্য্ের অপেক্ষাও 
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1২০০ ১ ৩ -_ শশা শ্ীশশন। সর সপ্পপাা শপ তি ত সস 


কবিব্মন্ব: এমন কাদরী ৫ যে, যনোহর জ্গোবি তক্ষপতি ত যে সকল অতি 
ম্বকমার মতি নিভৃত পদ্গার্থকে প্রোজ্জল করিতে পাঁরে না, ইহা 'তাহা- 
দেরই আলোকিত করিবার জন্য সই 1 এই সব ছায়া-বিচিত্র কাননকে 
'আলোঁকদীঞ%ছ করিতে স্ুধ্য কেন আসিরাঁছিল ? 

প্রকৃতির কেন এই আধ অবগ্র্ন ? বক্ষ কেন কম্পিত হইতেছে ? 
মন কেন উত্তেজিত ? শরীরের কেন এই আকুল উততেক্ছনায় বিপুল 
অবসাদ? 

কেন এই বিচিত্র মায়ার বিকাশ? মানুষ ত দেখিতেছে না, 
এখন থে সকলেই স্খ-শব্যায় নিদ্রাতৃর । «এই সমুদয় দৃশ্য কাহার জন্য ? 
কাহারই বা তৃপ্তির জন্ক এই ন্বমর্তয-বিপ্লাবিনী কবি ত্বধারা' 1 

বাহার ঘুমাইয়া পডিয়াছে,_যাঁভারা কঠোর সংসারে সদ্য জীবন 
লই যু, কেবল যশ: আর খ্যাতি লইয়া ব্যস্তঃ কতকগুলি লোককে আপ- 
নর করিয়া সমন্ত বিশ্ববংসার ভুলিয়া বসিয়া থাকে, তাহারা বুকি-- 
এ সকলের কিছুই বুঝিতে পরে ন। | সাধ করিয়! তাঁহারা বালান ৪২. 
শালি, ভপ্রম ও কবিত্ব দূরে ঝাখিরা দেয়। 

উদযেশ্বর ভাবিতে ভাবিতে মোকহুমশার বাগানে গিয়া উপস্থিত 
হইল | | 


অব্টম পরিচ্ছেদ | 
০১০ 


বাঁগীন-প্রান্তচ]রিণী নদীসৈকতে দুইটি অপ্পষ্টমৃত্তি- পমুঙ্ধ্প নীহ!রে 
যি্থাত তঞ্তোরণের নিষ্পে পাশাপাশি বিচরণ করিতেছে। 
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উদয়বেশ্বর আর নিকটস্থ হইয়া অস্পষ্ট মৃ্ঠি স্পষ্ট দেখিলঃ ছুইটিই 
রমণীরশী উভয়ে উভয়ের ক বেষ্টন করিয়া আছে । উদয়েশ্বরের প্রাণে 
প্রাণে পূর্ব প্রশ্নের উত্তরের সৃষ্টি হইল,--তাহার প্রাণ বলিল”_এই 
যৌবন-ম্ধমীময়ী সুন্দরীদ্ধয়কে ধিরিয়। রাখিবার জঙ্ই বুঝি প্রকৃতির 
এই দিরা দৃশ্ঠ বিরচিত। বোধ হইতেছিলঃ সেই নুন্দরীদ্ধয় মিলিয়া 
স্বর্গ-র্তোর সমস্ত শোভার একত্র বিকাশ করিয়া দিয়াছে--বুঝি সেই- 
জন্যই এই শান্ত রজনী স্থষ্ট ! 

রমণীহ্য়ের মধ্যে এক জাহানারা, অপরা সফিনা। সফিনা মোক- 
ছমশার প্রতিপালিতা কক্তাজাহানারার সহচরী । 

উদয়েশ্বর নিকটস্থ হইলে সফিনা বলিল,--”ও কে জাহানারা ? 
একটি পুরুষ নয় ?” 

গোলাপের পাপড়ির মত ফুল্ল অধরোষ্ঠ দুখানি কম্পিত করিয়া 
জাঁহাঁনরা বলিল,_“হাঁ, পুরুষনাঁমধারী বটে! উহার নাম উদয়েশ্বর | 
এসি হব ঘোরে পড়িয়! ছটফট করিতেছে । নিকটস্থ 
হইয়াছে” এখন চুপা কর» উহার সম্বন্ধে, অনেক-" রহ্ল্া, 
শুনাইব।” 
7. উদয়েশ্বর নিকটস্থ হইল। তাহার"প্রীণের তারে উদ্দীপন-রাগিণীর 
হ্াল[ূপচারী হইল। 

জাহানারা বলিল"-"আবার এখনই কেন ? রাত্রি অনেক নী : 
সমস্ত নরনারী নিডিঠ, তুমি বিনিত্র কেন?” 

উদ । বার সঙ্গে উনি কে ? 

জাহা! ! ধাহচরী--উহাঁর নিকটে আমার €কান" কথ 
গোঁপন স্ তুমি সব বলিতে পার ॥ 

উদ ॥ আমি তখন তোমাকে একটা কথা বলিতে ভুলিয় গিয়া 
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ছিলাম, আমার সেই বিষয়টা লাভ করিতে হইলে আর একটি রমণীর 
পাঁণিগ্রহণ করিতে হয়ঃ 

ভাতা । বুঝিয়াছি। আর একটি বিবাহ কৰিলে পাছে আমি 
অসন্কঈ ভই--এই ভয়, না? 

উদ। হা। 

জাহা। সেভয় তোমার নাঁই। তুমি স্বচ্ছন্দে বিবাহ করিয়া 
বিষ লাভ কর । আর এখানে ধ্লাড়ীইও না। এত রাজ্রে__এখীনে 
আমাদের নিকটে থাকিলে দোষ হইতে পারে,_তুমি চলিয়া যাঁও ॥ 
আবার সময় ও আবশ্কক মরে আমি গিয়া দেখা করিব । 

উদয়েশর আর দীীড়াইল না। দিগন্ত-বিষ্তারী জ্যোৎ্সাসাগরে 
ভাসিয়া দূর হৃইন্ডে দূরাস্তরে চলিয়া গেল। বকুল বৃক্ষের উচ্চডালে 
বসি! পাপিয়| এই সময় একবার নপ্তমে সেই পুরাতন কাছিনীটির পুন- 
বাবুত্তি করিয়া দিল। 

সমফিন! বলিল, “তোমার মতলব কি জাহানারা ? থসম কাডিয়া 
ঘূব্র-সংরর পাঁতাইবে নাকি ? 

জাহানারা হাসিয়া! বলিল, __“খসম মিলিৰে কোথায় ? 

স। কেন, এ পুরুষটি 

জা| কে পুরুষ? যে প্রকৃতির গোলাম-ঘে প্রকৃতির জন্ত পাগল” 
সেই পুরুষ? পুরুষ ত প্রকতির অতীত । বূপ, রল, শব্দ, স্পর্শ? সুখ? 
ডঃখ প্রভৃতি সকলই ত প্ররুতি; এ সকলের অতীত যে সেইত পুরুষ-- 
রমণী প্রকৃতি এইজন্য পুরুষকে তুলাইয়া বশীস্ৃত করে--অর্থাৎ আপনার 
অধীনণ্করেএ অধীন করিলে সে পুরুষ থাকে 71--প্রক, এও অধীন 
খঁহীন হর;-যে প্রকৃতির অর্ধীন) তাহাকে আর গ্রকাত ভজন) 
করিবে কেন? 





৪৩ লারা | 
2০১৯ ছি টি 
স। তোমার বড় কথা রাখিয়া দাও । কিন্তু লোকটা তোমার 
প্রেমে হাবু ভূবু খাইতেছে। 
জা। সেইজন্যই-আম।র এত উদ্যোগ 1. 
স$ ভাঙার কারণ? একজনকে অমন করিয়া উন্মাদ করা 
পাগল করা কি কর্তব্য? 
জা। জগতে প্রক্তির রসতত্ব উপভোগ করিতে সকলেরই বাসনা 
-_কিস্ত যাহার দ্বারা যে রসগ্রহ্থণ করিক্কে তাহার ছ্ারাই তাহাঁকে সে 
বস গ্রহণ করিবে : নতুবা হয় না। তুমি যে গোলাপ ফুলের চারাটি 
লাগাইয়া ছুইবেল! জল ট্ালিতেছ, কেন জল ঢালিতেছ, বল 
দেখি? 
স। জল না ঢালিলে সে মরিয়া শায়। 
জা। তবে তাহার রস গ্রহণের আবশ্যক, এইত ? 
স। হা। 
শ্প্ঞঞঞ্ঞ্ভুটুলু, তাহাকে তুলিয়া! একটা ক্ধলের 'জালার মধ্যে ডুবাইয়া 
ব্বাখিয়! দিলে সে কি বাঁচিবে ? বাচিবে না । কেন বাচিবে না, বুকিয়াছ 
-নিজে জল লইলে তাহার জল লওয়ার সাধ মিটে না। সেমাটির 
শ্ীরা জল লইলে তবে জলে সাধ মিটিবে। তেমনি এক একটি মানষও 
»এক একটি মানুষের দ্বারায় রসতত্বস্বাদ গ্রহণ করিতে পারিলে, তৃপ্ত 
তপারে। যত দিন তাহার সে মহিষ না জুটে--তত দিন তাহার, 
বসে নাশ! মিটে তাই পিপাঁসিত কণে ছুটিয়৷ ছুটিয়া মানুষ জন্ম 
জন্ম ঘুরিয়া পড়ায় | ব্যভিচার বল, রূপের আকাজ্ষ! বল-_-আকুল 
পিয়াসা বল)র্গবহ সেইমাচ্ষটির অনুসন্ধান । 
স। ্চমি কি উহার তাই? 
জানিনা, কে কাঙার কি? 
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স। তুমি উহার পিপাসিত কণ্ে প্রেম-জলধাঁরা বণ করিবে, কি ? 

জ।। দুর, তা কেন? 

স। কেন ভুলও দিদি ? অহি, অগ্নি আর ভালবাঁসা, ইহা! লইয়! 
খেলা করা চলে না। খেলা করিতে গেলে কোন্‌ সময়ে- কোন্‌ 
স্রান্তি-অলক্ষ্যে যে অনিষ্ঠ করিয়া বসে, তাহা জানা বায় না। অহির 
দংশন) অগ্নির দহন-ভালবাসাঁয় উভয়ই বর্তমান । সখি, কখন ও.উহা 
লইয়া খেলা করিও না,-কোঁন্‌ অমঙ্গল-মুহর্তে হৃদয়-পঞ্জর ধসাইয়া 
দেয়, তাহা জানা যায় না। 

জাহাঁন।রা হাসিয়া বলিল,--*্শ্রীমতীর প্রেমে এত বিভীষিকা কেন? 
কান্ুর বিরহে বুঝি মন্ম-দহন অতিরিক্ত হইয়াছে ?” 

সফ্িনা কোন কথা কহিল না । সে যেন অন্যমনস্কভাঁবে ফি ভাবিতে- 
ছিল । দূর হইতৈ কেতকীফুলের গন্ধ আসিয়া তাহাদিগকে মুগ্ধ করিবার, 
(2ষ্টা করিতে লাগিল । 
তারপরে, কিয়ৎক্ষণ সেখঠনে অবস্থান করিয়া উভয়ে হএদ ক৯০৯- 
[মন করিল । 

গৃহমধ্যে একটা সাজিতে পুীকৃত সন্ধ্যার আধফোটা সুগন্ধি পুষ্প 
চত্তরিত ছিল । জাহানীক়্া তাহার নিকটে গিক্বা উপবেশন করিল, তাহার 
মনে উন ছল-সফিনা! বলিল», অহি» অগ্নি, ভালবাসা লইয়া খেলা 
কূরিতে নাই। ইহারা কখন, অলক্ষ্যে আত্ম-বিক্রম, প্রকাশ করিয়া বসে 
তাহা! কেহ রে পারে নাঃকিন্তু অহির বিষ, গলির দাঁহ,_আর 
ভীলবাসায় উভয়ই সহ করিতে হয় । কৈ, আমিত উদ্র্গরের ভাঁল- 
বাসা লইক্া পেল! করিয়া আসিতেছি,_-আমার 9িহইয়।ছে, রী 

7সহস! যেন জাহানারা দেখিতে পাইল,অদূরে পর-মর্খঘাতী, সাক্রটি 
তাহার “অস্ত্রশস্ত্র লইয়া জাহানারাকে বিদ্ধ করিবার জন্য চেষ্টিত আছেন 








টং জাহানারা । 


শশী পিশপাসল | পাপা পাম্পি পা আপ সপ 
লা ১১ শসা আসিস 


জাহানারা শিহরিয়া উঠিল । কটাঁক্ষে অগ্রিকণা ভাঁতিলঃ ঠাঁক্র 
ভয়ে কম্পিত হইলেন । আর একদিন এমনি যোঁগভঙ্গ করিতে গিয়া, 
তাহার দেহ ভন্ম হইয়াছিল। ৃ 

মন্মথ শরধক্ষ দূরে রাখিয়া,কাতরে”ছলনা আরন্ত করিলেন,_-সাধে 
সাঁধিয়া যুবতীকে আপনার অবীন করিবার প্রয়াস পাইতে লাগিলেন । 

জাভাঁনারা--কামর্ূপিণী জাহানারা যুগল বাহু আন্দোলন করিয়া 
কাঁমকে দূরীভূত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

কাম মনসিজ--মন হইতে উদ্ভব । জাঁভানার।র মনের সহিত তাহার 
কথোপকথন আরম্ভ হইল। এমন সকলেরই হয়,--পরপরিচ্ছেদে 
সে রহস্যময় কথোঁপকথন বিবৃত হইল । একথা সকলেরই হইয়াছে, 
সকলেই জানেন-তবে অন্থধাবন করা হয় নাই বলিয়া তখন বুঝা যায় 
নাই। জগৎট! কিন্ত কামের এই কথার ফীসিতেই আবদ্ধ ও উন্মত্ত । 





নবম পরিচ্ছেদ | 

যে রাত্রির কথা বলা ল্ইল, তৎপর দিবস যখন ঠবকালের রৌদ্র 
পড়িয়া আপিয়াছিলঃ শারদীয় অপরাহ্ের মেঘবিনিম্মুক্ত অস্তগমনো- 
নুখ সুধ্যের স্বর্ণ কির যখন দিকে দিকে শ্যাম প্রকৃতির অঙ্গে শোভা. 
ঢাঁলিতে ছিল, উজ এজ চৌধুরীর বাঁড়ী বিবাহের বাজনা বাজিয়া 
বাজিয্া৷ সমব্্রী্হ্রখানিতে না হউক, অনেক দূর পথ্যস্ত আনন্দ ঢালিতে 
ছিল। আজ অধ্ধরীঘৃত্ির স্ুতহিবুকযোগে উদয়েশ্বরের সঠিত চৌধুরী- 
কনা মালতীর বিবাহ হইবে । উকীল সরকার ধনী,চৌধুরা- 

যর একমাত্র কন্ঠার বিবীহে অনেক টাঁক! ব্যয় হইতেছে. 


ভ 
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জাহানারা । ৪৩ 


পা পপ পন 
স্পা এস সত বস | সপ সই জর এপ আর 


কাজেই লোকঞ্জনের বড় ছড়াছড়ি, বিষম দৌড়াদৌড়ি ও ভারি কোলী-. 
হল বাধিয়। গিয়াছে । আর্জি যেন সমস্ত সহরের খাদ্যদ্রব্য আসিয়া! 
চৌধুরীমভশিরের ভাগারে উপস্থিত হইতেছে । ভাল ভাল বাদ্চকর; 
আসিয়া, বন্ুপূর্ব হইতেই আসর জমকাইয়! বসিয়া যধ্যে যধ্যে তাহা-। 
দের গুণপন প্রদর্শন করিতেছে । ৃ 
এই সমর একটি সর্ববাঙ্গন্ুন্দর যুবক সেই পথ দিয়া যাইতেছিল, ৃ 
তাঁহার গতি ধীর ও মন্থর! নয়নে যেন কি এক ভাবের মাধুরী মাখান।) 
তাহার সুকুমার অর্জের বর্ণ-সুষমায়, মুখমণ্ডলের মধুময় ভাঁব- বৈচিত্র, 
দর্শকমীত্রেই মুগ্ধ হইতেছিল,২-যুবক একদৃষ্টে অনেকক্ষণ পর্যান্ত চৌধুরী! 
মহাঁশঘ্মের বাঁীর দিকে চাহিয়া খাকিয়া প্রাণে যেন কি একটা বেদন]। 
অন্তভব করিল। আর সেখানে দীড়াইল না, ত্বরিত-পদে চলিয়া! 
গেল। তাঁহার চলনভঙ্গি দেখিয়া উপমা খুঁজিতে গেলে, রা'জহংসীর! 
কথ। মনে পছে। 
সৌধশিরে, এক গবাক্ষের নিকটে চৌধুবীমহাঁশয়ের কন্া মালতী; 
ও মনোরম! নারী পাড়ার এক যুবতী বলিয়া ছিল । মনোরমা যালতীর। 
একবয়সী ; কিন্ত মনৌরমা। বিবাহিতা ও সম্তানবতী এবং মালতী অবি-। 
বাহিতা। জগন্নাথ চৌধুরী, হিন্দুধশ্ম বড় একটা .মানিয়া,চলেন.না 7; 
ধশ্ম মানিয়া অনেকেই অনেক সময় কাজ করে না,_তবে এক সমাজ |; 
কিন্ত সম।জের সহিত চৌধুরী মহাশয়ের বে তেমন ঘনিষ্ঠ মন্বন্ধ'ছিল নাঃ; 
তাহ! নিশ্চয় করিয়া বলা বাইতে পারে । তাঁহার জন্মবৃত্তান্ত-বাহার]? 
অবগত আছে, তাহারা বলে, তিনি সদ্ব্ছণ নহেন-_জন্মগত একটা; 
সর্বস্ভন-জানিত দোষ তাহাতে বিদ্ুমান ছিল জ্পর্মাজ তাহাকে.অধিক' 
সম্মানের চক্ষতে দেখিত ন1। তিনিও সমাজের উপরে তাহার প্রতিশোধ, 
লহবীর বাসনায়, তাহার সন্ত নিয়মগুলি ভঙ্গ না করিয়া ছাড়িতেন নাঃ. 


88 জাহানার!। 


সপ 








হিন্দসমাজের লোকে বালিকা বিবাহ দেয়, তিনি কন্তাকে পূর্ণ যুবতী 
করিয়াঁবিবাঁহ দিবেন, এই স্থির করিয়াছিলেন । তাই মালতী বয়স্থা 
হইয়াও অবিবাভিভা | 

যখন রাজপথে £দাডাইয়া সেই সুন্দর যুবক চৌধুরীমহাশযনের বাড়ীর 
দিকে চাঁহিতিছিল, তখন যুবতীদ্বর গবাক্ষ-পার্থখে বস্য়ীছিল, একবার 
এক মুহুর্তে যুবকের চক্ষু যুবতীদ্য়ের চশ্বতে সংলগ্ন হইয়াছিল,_সে 
অনেকক্ষণের কথা । তারপরে যুবক চলিয়! গিয়াছে । 

যুবতীদ্ধয় নিঃশব্দে নিস্তন্ধে বসিয়া প্রায় সময়াভিবাঁহিভ করিতে- 
ছিল | মধো মধ্যে প্রয়োজন বোধে প্রসঙ্গক্রমে কখনও কখনও এক 
আঁধবার উভয়ে কথোপকথন হইতেছিল, আবার নীরবে দুইজনে 
বাহিবের উৎনব-তরঙ্গের লোক-কোলাহল দর্শন ও বাগ্াাদি শ্রবণ 
করিতে ছিল। 

করনে সন্ধ্যা ঘনাইর। আসিয়া! পিগ্বধুর অঙ্গে তাহার নিপ্ধ শাস্ত কর 
অর্পণ করিল । শ্রক্লপক্ষের সন্ধ্যা টাদেকু কিরণ মুড়ি দিয়া জগতে আসিয়। 
দেখ! দিল, কাজেই প্রকৃতি প্রচুল্লমুখে তাহাকে সম্ভাষণ করিল, 
বিবাহবাড়ীর সমস্থ স্থানেই উজ্জ্বল আলোকমাঁলা জাঁলয়া উঠিল । নহ- 
বতখান। হইতে ইমনকল্যাণের মধুর আওয়াজ সঞ্চালিত হইয়া শ্োতা- 
গণের হৃদক্ষে পুলক জাগাইল। 

মনোরমা! বলি”-পচল, আমর! নিচের যাই। হয়ত তোমাকে 
'কণে চনে" সাজ [ইনার জন্ত এতক্ষণ খু'জিতেছে ।” 

মালতী মৃছু ভাপিদ্ব। বলিল,--“বিবাহ অনেক রাত্রে ।৮ 

মনোরম কন্দদক্টেখ্মধর টিপিয়। বলিল,_“আর যেন তল্‌ সহিতেছে 
না! | ৃ 
£ * ম1! নর কষে -অগ্ধে বে পুভ্ প্রসক করিয়। বদিয়াছে। 


জাইনার! | €৫ 
ম। এত টিন বাপকে বলিলেই হইত | 
মাঁ। বলা প্রয়োজন.মনে করিনি । 

ম। যাক্‌, বর পসন্দ হ'য়েছেত ? 

মা। তুমি কি বর পসন্দ করিয়া বরণ করিয়াছিলে ? 

1 আমাদের বিবাহে আর তোমার বিবাহে আসমান্-জমিন্‌ 
ফাক । 

মা। কি প্রকার? 

ম। আমার যখন বিবাহ হইয়াছিল, তখন আমার বয়স আট কি 
নন ধংসর । তখন কি আমাৰ বর পসন্দ কলিবার বয়স হইয়াছিল ?-- 
আর ভোমার বর পসন্দ কেন, নৃতন বর প্রসব করিবার বয্স 
হহমাছে । 

না। তুমি মর ॥ 

ম। আহা! এমন কপাল কি হবে, যে স্বামীর কোলে পুজ দিয় 
দবণের চিতায় পুড়িতে পাইক? , 

মা। তু'শি তোমার বরকে খুব ভালবাস, না? 

ন। ভালবাসার আমি কি জানি,_তিনি আমায় খুব ভালবাসেন; 
তাহার ভালবাসায় আমি ডুবিরা গিয়াছি। আমার বলিতে আর 
আনার কিছুই নাই। আমি কেমন করিয়া ভালবাসিব ? ৃ 

মা। তোনার রমণীজন্স সার্থক । আচ্ছা মনোরম) বল দেখি 
ভালব।সিয়। সুখ, না ভালবাস। পাঁইলে সুখ ? 

ম। আমিত বলিলাম, ভালবাসিতে হয় কেমন করিয়া তাহা! 
ভানিনা। , নত 

* মা! | বুঝিয়াছি, তুমি স্বামীর অপরিসীম ভালবাসায় আপনাকে হারা- 
ইন্স। অনন্ত সুখে সুখী হইয়াছ . কিন্ত তেঘন কপাল যদি সকলের না হয় ? 





৪৬ জাহানারা । 


মা! যে রমণীর তাহা না হয়, সে হতভাগী ; তাহার গলায় দিয়ে-_ 
বুঝল? 
মা। তোমার উপদেশ শুনিতে হইলে সাড়ে পনের আনা রম- 
ণীকে গলায় দড়ি দিয়ে__বুঝলে, করিতে হয় । 
ম। তা যদি না করে, তবে কিসের জন্য তাদের বাচিয়। থাকা, 
আমিত তাহা বুঝিতে পারি না। 
মা । কেন তার! ভালবাসিয়! বাঁচিবে ॥ 
ম! পোঁড়াকপাল ;-স্বামীতে ভালবাসিবে না, স্ত্রীতে ভালবাসিয়া 
সুখী হইবে । 
এই সময় তথায় একজন দাসী আসিয়া বলিল,--“মনোঁরমা ঠাঁকু- 
রাণীকে তাঁর মা ডাকচেন খোকা কেঁদে সারা হ'ল |” 
দাসীর কথা শুনিয়া মলোরমা তথা হইতে তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেল। 
দাসীও চলিরা গেল। মালতী একা বসিয়া থাকিল । 
বসিয়। বসিয়া ভাবিতে লাগিল স্বানী যদি ভাল না বাসে, তবে 
রমণীর গলায় দি দিয়া মরা ভাঁল__মনোরমার এ কথ! কি সত্য ? যদি 
তাহা সত্য হয় : ভবে আমার দশা কি হইবে ? আমার স্বামী আমাঁকে 
ভালবাসিবেন বলিয়া আমীর বিশ্বাস নাই! বিবাহের প্রস্তাব হইয়া 
অবধি এই কয় মাঁস ধরিয়া! তিনি আমাদের বাড়ী যাভায়াত করিতেছেন, 
আমি ক্রমে ক্রমে ভাহাতে আত্ম-সমর্পিতা হইয়। পড়িয়াছি_-যত দেখি- 
যাঁছিঃ তত মজিয়াঁছি , কিন্ত কই, তিনিত একদিনও আমার প্রতি কৃপা- 
কটাক্ষপ1ত করেন নাই । যেন দেখা হইলেই বিরক্তির ভাঁবে চণিয়া 
গিক্পাছেন। আহিম্কদি তাভাতে এমন করিয়! না মজিতাম, কাহারও 
দ্বারীয় বাবাকে জানাইয়া এ বিবাহ বন্ধ করিতে পারিতাম__বাঁবা 
"আমার অমতে আমাকে কখনই এ বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করিতৈন ন!, 
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রি 





জর পপি 


তিনি আমার সুখের জন্য অনেক করিতেছেন 1 কিন্তু, তাহার উপায় 
টক % আমি যেতীাহাঁর চরণ ভিন্ন আর কিছুই মনে করিতে পারি শাঁ! 
উন্ক্ত গবাক্ষ-পথ দিয়া চন্দ্রকিরণ আসিয়া মালতীর মুখের উপরে 
পড়িয়াছিল,_দূর হইতে সমাগত সম্মীরণ তাভাঁর কপোল-পতিত চিকু- 
রের গুচ্ছ লইয়া, পরিধেয় বসনাগ্র লইয়া ক্রীড়া করিতেছিল এবং 
মালতী একমনে বপিয়া বসিয়া ভাবিতেছিল | ভাবিতে ভাবিতে 
প্রাণের রাগিণী সুর হইয়া বাহির হহল; মালতী গুণ গুণ করিয়া 
গাতিতে লাঁগিল»__ 
সেকি হবে না আমার ? 
মুহুর্তে কথনে৷ ফিরে চাহিল না একবার ! 
সাধিব চরণে ধ'রে, যায় যাবে ফেলে দূরে, 
পুনরায় দেখা পেলে সাধিব গো আরবার। 
আমি বড় ভালবাসি, সাধি তারে দিবানিশি, 
সে গে। যাক অভভিমান্নে, দলিয়া আমান প্রাণ, 
অতৃপ্ত গ্রাণের.নেশা, অতৃপ্ত এ ভালবাসা, 
চাহি'না শুনাতে তায় এ হদয়-ভগ্ন-গান। 
সে ফিরে না চায় যদি, তাহাই অমৃত-নদী, 
বিরক্ি-ভ্রুকুটি রাশি শুধু শুভ্র হাসি তার, 
শকতি দিয়েছে কত, মেখেছে মদিরামৃত” 
জআলিয়াছে নুমধুর আলে! অনিবাঁর। 
ঈষচ্চঞ্চল মারুত, তাহার অনুচ্চ স্বর-লহরী বুকে করিয়া! স্তব্ধ গৃহের 
মধ্যেইন্থুরিয়ু! ফিরিয়া বেড়া ইতেছিলঃ এবং নির্ের,ম্ীজপথে বর আসিয়া 
উপস্থিত,হওয়ার বাগ্য-কোলাহলে'সমন্ত দিক্‌ মুখরিত হইয়া উঠিল। 


দশয পরিচ্ছেদ 





লেখক ভ্রীবনের বন্তবিধ কম্মভোগের মূগ্্যে একটা সবিশেষ উপসণ 
এই ষে, একই সময়ে একাধিক ঘটনা একত্র করিয়া লেখা যাঁয় না। 
শাঁহা হইলে, যাভ| যখন চাঁধিদিকে ঘটিত, সমস্ত একত্রে লিখিতে 
পারিলে, লেখায় বুঝি একটু পারিপট্য হইত । তাহা হয় না, কাঁক্সেই 
এক সময়ের কতক গুলি ঘটনার মধো একটি আগে লিখিয়া, অপরাপর 
ঘটনা তাহার পরে বলিতে বা লিখিতে হয় । 

বে সন্য়ে মালতী তাভাঁর বিবাঁহ-বাঁসরের স্খ-শষ্যার সমীপে 
বসিয়। স্বামীর অনাঁদর € ভাবি ভাঁলবাঁসাঁর নৈরাশ্বা ভাবিয়া আকুল 
হইতেছিল, ঠিক সেই সমরে মৌকদ্ুমশার বাঁগানোপান্তচারিণী রুষ্ণা 
নদীর শ্ামশষ্পাস্কৃত তীরে বলিয়! জাহানারা ৭ হৃদয়গত প্রেমের বিশ্বে- 
ঘণ করিতেছিল ৷ মাঁলতীর প্রাণ হইন্ে যখন প্রেমের পঞ্চমূগীত 
হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে নদী-সৈকতেন্বসিয়া জাহানারাঁও 'প্রণয়- 
পরাঁগ-ধৃসর-সমাচ্ছ্ প্রাণে গানে দিগ্ধধুর অঙ্গ কীপাঁইতেছিল ; তবে 
উভয়ের ভাবগত পাঁ্থক্য যাহা আছে, ঘটনার যে অসামগ্রস্ত আছে, সে 
কথাগুলা আগে বলিয়া লই। 

. জীহানার! প্রায়ই পুরুষবেশ ধারণ পূর্াক নগর ভ্রমণ করিয়া বেড়া- 
ইত! সে বেশে তাহার এত পারিপাট্য ছিল যে, কেহই তাঁহাকে 
কোন প্রকারে চিনিতে পাঁরিত না। উদয়েশ্বরের বিবাহ শুনিয়া, 
তাহার উদ্যোগ-আয়োজন দেখিবার জন্য চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীর 
নিকটে বৈকালে পুঁ্্বেশে গমন করিয়াছিল,__তাঁরপতের, মন্ধ্যার 
প্রন্কালে ফিব্রিয়া আিয়! বেশ পরিবর্তন করত সন্ধ্যার পরে কানন 
.চশবিণী নদী-টৈকতে গিয়া উপবেশন করিয়াছে । 
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জাহানারা বাল্যকাঁল হইতে ফকির মোঁকছৃমশার নিকট?লেখাপড্ডা 
শিক্ষা করিয়া যোগ অভ্যাস আরম্ভ করে । চিন্তজম়্ের জন্ক অনেক 
প্রকার কঠোর সাধনা করিয়াঁছে,_বহিঃপ্রক্কতিকে বশীভৃতা করিবার 
জন্গও অনেক ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিরাছে অনেক বিষয় আয়ন্তীভূতও 
হইয়াছে । সে এতদিন ভাবিত, চিত্ত মাঞ্ষের আয়ত্তের মধ্যে ; 
তাঁহাকে যে পথে লওয়া যাঁয়, সেই পথেই যাঁয়। সাধনার বলে চিত্ত 
মান্ষের অধীন হয়। কিন্ত আজি সে চিত্তকে লইয়া বড় বিপদে 
পডিয়াছে । যথাযোগ্য শর-শরাসন লইয়া বালক মন্থ নিকটে ঘুরি- 
তছে। বলখাটে না বলিয়া ভয়ের ছলনা আরম্ভ করিয়াছে । ভয়ে 
ভয়ে সাঁধিয়া যাঁচিয়া, কান্দিয়া হাসিয়। সে নিকটস্থ হইবার চেষ্টা কর্রিতে- 
ছিল, _ সে যতবার নিকটে আসিবার উপক্রম করে, ততবার কটাক্ষি- 
বিক্ষেপে জাঁহানাক। তাহাকে দূর করিয়া দেয়। কিন্তু আজি যেন 
অধিক পরিমানে নিকটস্ত জ্ইয়া পড়িরাঁছে। জাহানারাঁর চিত্ত এক- 
মুখী হইয়াঁছিল,_-মে বলিল, সিহত 7 কেন আমাকে আকর্ষণের 
পথে লইতে আকুল হইয়াঁছ ?” 
রে 52 "আমি মদন । 
আমার আর এক নাম মনসিজ»_ৃজীবের মন হইতে আমার জন্ম, তাই 
আমি মনসিজ। আমার নিত্য জন্ম: তাই আমি চির্বালক। . 
জাঁহাঁনারাঁর চিত্ত বলিল,_-তোমাঁকে চিনিয়াছি, তুমিই জীবকে 
বাসনার পথে লইয়া বেড়াও । তোমারই জন্য জীব আকর্ষণের আকুল- 
আহ্বানে উন্মত্ত+_কিন্ত তুমি আমার নিকটে কেন আসিয়াছ ? আমার 
চিত্ত শুধ্ হইযাঁছে__এ চিত্তে তোমার জন্ম হইতে পীরে না!” | 
" ম। “সর্বত্রই আমার জন্ম হয়। এমন যোগী যে মহাদেব, তাহার 
চিত্তেও আমার জন্ম হইয়াছিল। আমি শ্রীকষ্ের পুত্র শ্রীকষ্ণচ পুর্ণে- 
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শ্বর। তীহার হ্ট্টি করিবার বাসনাইত কাঁম। তবে আমার প্রতাপ 
হষট জীবে সর্বত্র না থাকিবে কেন ? 

জাচি। অনেক যোগীকে চিত্তজয়ী দেখিয়াছি । 

ম। জান কি,-আকাশের মেঘ যতক্ষণ পারে, বারিকণা বক্ষে 
ধারণ করিয়া রাখে ; কিন্ত শীতল বাঁতাঁস বহিলে জলভার দারণ কত্ি 
বার তাহার আর সামর্থ্য থাকে না। 

জা-চি। সে শীতল বাতাস কি? 

ম। কাহার কি, তাহা কে বপিভে পারে? ফলকথা, সেন্ধপ 
ঘটিলে আমি শ্রীদ্ব উপস্থিত হইয়া চিত্ত-মেঘ গলাইয়! দিয়া থাক্কি। এমন 
যে, বিশ্ব(মিত্র খষি; শকু্তলীর হৃট্টি-জন্ত উ!ঙ্গাকেও গলাইউরা দিয়া 
ছিলাম--এক একটি উদ্দেগ্তে এক জনকে গলিতে হয়, জগতের একটু 
বালুকাকণারও উদ্দেশ্য আছে, উদ্দেশ্যহীন স্থি নাই। 

জ!-চি। উদয়েশ্বরে আমার কি উদ্দেশ্তা | 

ম। তা জানি না আমি ন্উদ্দেশ্ বুঝি না। বুঝি যেখানে 
যাইতে হয়, সেই থানে যাই । জান কি, স্বামীর আসা-যাওয়া তুল 
কথা; আমি মনেই থাকি, সময় হইলে মন হইতেই উদ্ভূত হই। 
আমি কেবল ভাঁব বইত না। 

" "জাচি। তোমার আর এক নাম কাম” তুমি মানব-হদয়ের 
জঘনা বৃত্তি । ৃ 

ম। আমার এক নাম কাম ৰটে,_-কিস্ত কাম কি জঘনা বুত্তি? 
কাঁমেইত জগত বু!খিয়াছে, “কাম কষ্জ জগন্নাথ” একথা কি তোমার 
শোনা নাই ? কাঈনঅর্থে ইচ্ছা,__নিগু৭ বর্ষের হষ্টি করিবাঁর* ইচ্ছাই 
পর বা অপরা! প্ররুতি--তাই লইয়াইত জগৎ! তবে তোষ়রা কাম 
অর্থে যে জঘনা বৃ বল,_ তাক কাম নহে, তাহ? প্রকতির রূপ, রম, 
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গন্ধ, স্প্ণ প্রহতির উন্মত্ততা । জাহানারা, এ দেখ, আমার ভাবের 
নৌকা, ব।ননাঁর সাঁগপ্সে ভাপিরা যাইতেছে_-৪ নৌকার আমিই 
মাঝি | দিবারাজ্রি কত নর-নারীকে বোঝাই করিয়া লইয়। বেড়াঁই- 
তেছি। এ দেখ, ছুই মরাঁল-মিখুন বাসনার নদীতে মুখোমুখি হইয়া 
ধীরে ভাপিয়া চলিয়াছে; আর এ দেখ, এক পুর্ণ প্রেমের মরালরাজ্ 
নৌকার আগে আগে ভাপিতেছে। তুনি এস,”_আমার নৌকার 
উঠ্ঠিরা পড়,-এখথানে বন্ড সুখ । জীবমাত্রেরই হৃদয়ে আমি উৎপন্ন হই, 
কিন্ধ আমর সাধের নৌকায় কেবল মান্ৃযকেই লইয়৷ থাকি-_-অন্যান্য 
জব বাসনার জলে আমার নৌকার পাশে পাশে ভাঁসিয়া থাকে । 
ভব, বক্ষ । এস,এী দেখ, মালতী উঠিয়াছে_এ শোন, সেকি গান 
ধরিয়াছে, তুমি তাভার পাশে বসিয়া একাট গান গাও। জগতে কাম 
আর রাম! তাইত বাধা-কুষেের যাধুষা-রস | 

জাঙাঁনারা যেন মন্ত্রমুদ্ধীর নার ঘদনের নৌকায় গিয়। উঠিয়া 
বসিল, সেখানে মালতী ছিল--স্ষলতীর কেশদাম সমীরণে উড়িতে 
ছিল, সেও গাঁন গাহিতেছিল। বাসনার রক্ত-জলে মদনের ভাবের 
নৌকা ভাঁসির1 চলিয়াছে, _মালতীর পার্খে এলা ইয়া! পড়িয়া জাহানারা 
যেন গাহিতেছে» 








গুধু ভূলে কেন জড়াতে যতন, 
সারা প্র'ণখানি ধাইয়াছে 

শিশিরের ভরে থাকিয়ে থাকিয়ে, 
পাহাড়ী কেন গে কাপিছে £ 


, গাহিছে পাপিয়া গানঃ চাদ করে সুখাঁ দীন, 
মলয়! মাতাল প্রায় টলে টলে চলিছে, 


৫ জাহানারা । 
ওগো ওত দু'দণ্ডের খেলা, ভেঙ্গে যাবে ভোর বেলা, 
জগৎ ভুলের গড়া ভূলে বাধা রয়েছে । 
ভুল সুখ ভুল শাস্তি, তুল মরণের শ্রাস্তি, 
জানি সব ভুল তবু ভুলে বেধে ফেলেছে । 
ওগো জানি আমি এই ধরা, রিনা জালী তা; 
মিলন-মঙ্গল এক শুধু ছুট” কথা। 
হেথাকার ভালবাসা, মুহর্তের মুগ্ধ আশা, 
ছু'দণ্ডের হ!-হুতাঁশ ছু'দণ্ডের বাগ।। 
ওগে। জানি আমি এর পরে, ৫বতরণী-পরপারে, 
মিলনের তরে আছে এক মহা স্থান । 
সেইখানে দুইজনে, বদ্ধ স্ুখ-আলিঙ্গনে, 
প্রেমের বন্ধনে হচ্স ছুয়ে একপ্রাণ। 
গগে! তবে কেন আঁজি সমস্ত পরণে, 
এক ভুলেঞ্মোরে ধরেছে ? 
তুলিব ভাবিতে এ সারা পরাণী, 
দিবস ব্রজনী কাঁদিছে। 
কেন মনে হয় আমিও ভুলিব, 
তাঁর আখি যদি ুলেছে, 
ওগো! কেন মনে হয় এক তুলে ভুলি, 
সে যখন ভূলে ডেকেছে ! 
জাহানারার হা স্বপ্ন নহে, সে বসিয়া বসিয়া তন্ময়ভাঁবে আপনার 
চিও-রাজ্যে এমনই বের ঘোর দেখিতেছিল। স্বাপ্রে *সুখ-হঃখের 
ব্যাপার দর্শন করিয়া মানুষ হাদৈ-কীদে, স্বপ্রের বিষয় লোকে' জানিতে 
পারে না, কিন্ত অনেক স্থলে হাসি-কান্স! শুনিতে পাওয়া যাঁয়। ভাবের 





জাহানারা । ৫০ 


ঘোরে জাহাঁনার! যে খ্বপ্প দেখিতেছিল, তাহা কেহ জানিতে পারে 
নাই, কিন্ত যে গান গাহিতেছিল, তাহা পশ্চাৎ হইতে আর একজন 
গুনিতেছিল,_ সে সফিনা। 

সফিনা কুন্দদস্তে অধর টিপিয়া মৃছু হাসিয়া মনে মনে বলিল” 
“তখনই বলিয়াছি, অনি, অগ্নি আর ভালবাসা লইয়! যে খেলা করিতে 
হায়, তাহার মরণ নিশ্চয় । জাহাঁনারাঁও মরিয়াছে।” তারপরে 
আবও অগ্রবর্থিনী হইয়া! জাহানাঁরার পৃষ্ঠে হল্তার্পণ করিয়া বলিল,_ 
"কেগো সখি; বিরহ-বিকারে বিকলাঙ্গ নাকি ?” 

ভাহাঁনারার চমক হইল, তাঁহার ধ্যান ভার্গিল”_কোঁথায় মালতী, 
কোথায় নৌকা কোথাঁয় মদনমাঝি ! কেবল প্রাণের কথা গানে 
“কাশ হইয়া পড়িয়াছে। সে ভারি লজ্জিতা হইল, বলিল»_-“বিরহ- 
(বিকার আবার কিসে দেখিলে ?” 

স। সারা জ্যোতল্সায়। সারা বুক্ষপত্রে, সারা জল-কল্োলে 
তোমার বিরহ-বিকার ঘোষিত হইাতছে। 

জা। কাব্য ভিন্ন সইয়ের আমার কথা নাই । 

স। আর আমার সখীর যে এখন আন্ত কাব্য গলাধ:ক্রণ 
করিলেও নিবৃত্তি নাই ! 

জা। রহস্য যাঁক্‌৮_আমার মনটা এমন কেন হল সফিনা $ 
উদয়েশ্বরের বিবাহ হইবে.ব্যাপারটা দেখিবার জন্য কেমন ঝেোক 
হইল, তাঁই»_- 

)সু। তাই সেখানে দেখিতে গিয়াছিলে”-এ ঝৌঁকইত কাল! 

জা না না,-কেমন একটা সখ হ'ল তই গেলাম। কিন্তু 

খানে গিক্কা বোধ হইতে লাগিল, আমার কোন নিজস্ব পদার্থ যেন 
এত লোকে জেট পাঁকাঁইয়া, এত বাছ্-কোলাহল করিয়া অপহরণ 
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রর 





পর রা ০. সপ এপ্স পপ 


করিয়া লইতেছে। হি, ছিতআমি যে চিত্তজয় করিতে পা 
এপি | 

স। তুমি আমাদের চেয়ে অনেক উন্লত*--মামি বিবাহিতা, 
প্রেমের চরণে শি 1, তুমি কুমারী, ঘোঁগিনী। তবে বলি কি, 
মনটা যি এত খাপছাড়া হইয়া থাকে, তবে তোমার প্রেমের 
পাগলকে বিলাইয়া দিলে কেন? মেত তোমা বৈ জানে না। 

জাঁ। মাঘ প্রেম করিতে জন্মে না, সাধনা করিতে জয়ে । 

স। কিসের সাধন! জাহানারা? . 

জা]! কেন, জীবনের । 

স। জীবনের উদ্দেশ্য কি? জীবনের উদ্দেশ্য প্রেম। প্রেমের সাঁধনা- 
তেই ত এক আনা মোঁল আনা হয়*--অণু মিশিয়াই ত মহদণু হয়? 

জা। যাঁহা ভাগ্যে আছে হইবে,-এখন চল ঘরে যাই । 

তখন ছুইজনে ধীর মস্থরগমনে মে]কদুমশার বাগনস্তিত বুটারে 
চলিয়া গেল। তাহারা যাইতে যাইতে ফ্ুনিতে পাইল, নদীর অপর 
কুল হইতে জেলে ব্যামাল জালে মৎস্য শীকার.করিতে করিতে গাহিতে- 
ছিলঃ__ | 





“মান ক'রে চ'লে যেও না তুমি, 
| ওগো সখা; ফিরে এস |” 
আর অদুরস্থিত প্রফুল্লিত শেফালিকার রাশি কি জাঁনি কোন্‌ 
আবেগভরে ঝপ্রিয়। িরা তাহার বিমল গন্ধ বাতাসে বিলাইয়া 
(দিল। 


এ্রকাদশ পরিচ্ছেদ । 
সম 

“পার্বির ?” 

“পার্ক ।” 

“পারবি ?” 

“পাঁবব |” 

“পার্বি ?” 

“পর্ব 1৮ 

“ভিন সত্যি কি ?” 

“হা, ভা কল্তুম |” 

“তা যদি পাবিস্‌* আমি তোকে মুক্ত করে দেবো । তোর যেখানে 
ইচ্ছা, সেখানে চলে বাস্‌।” 

"আমি তাই চাই,-মামার পুরক্কার তীর চেয়ে আর কিছুই নেই। 
কিন্ত আমি যারববৃড়ী আছি, সে যুদি না ছেড়ে দেক?” 

“সেকে! আমিইত হাঘরেপাঁড়ার সদ্দার,_তুই কি জানিস্‌ না 
রোসন ? 

“তা জাঁনি, তবে কাঁজ সারা হ'য়ে গেলে, যদি কাঙ্গালিনীর জন্যে 
ততটা আর না কর ?” - 

“নিশ্চয় করবো । তুই জানিল্‌, দস্থা-তস্করে মিথ্যে কথা বলে না। 
মিখ্যে ব'লে কাজ হাসিল করে নেয় না। যর ভদ্রপোক--তারাই 
মিছে ব'লে__ছলন। ক'রে, কাজ সেরে নেয় ।” 

“ক্মামি বল্ছিলুম, আমি যার বাড়ী আছি, সে যাঁদি আমায় সহজে 

চে দিতে না চাঁয়, তখন তুমি কি আমার জন্তে তার সঙ্গে বিবাদ 
করুবে ্ৈ 


৫ জাহানারা । 
7. শ্হা-তা-নিশ্যয় করুবো। শোন রোসন, এই কাঁজটা সমাধা 
করীতে পাঁরলে+ নগদ দশ হাজার টাঁকা পাঁৰ। তোকে মুক্তি ক'রে 
দেবার জনে নয় হ্তোর বাণ্ডীওয়ালীকে একহাঁজাঁর টাকা দেব 1” 

“আর টাকা পেলেও যদি না ছাড়তে চায় ? 

“তখন জোর করে ছাড়িয়ে দেব। হাতিয়ার চালাঁব,-আমার 
অবাধ্যি হ'য়ে হাঘরেপাঁড়ায় কে নিস্তার পাঁবে 

“উপরে ভগবান আছেন,--এ চন্দ্রদেব আমাদের "কথার সাক্ষী 
হচ্চেন»_আমি তোমার কথীয় বিশ্বাস কোরে, এই ভয়ানক কার্যে 
নেমে পল্ুম, বা তোমার ধশ্মে লাগে, তাই করিও 1” 

পসে জন্যে তোর কোঁন ভয় নেই রোসন। তুই কাজটা করেই 
দেখ না ।” 

“দেখ, সর্দার ; আমি দে কাজে নিযুক্ত হচ্চি সে কিরূপ ভয়ঙ্কর 
কাঁজ,--একটু গোলযোগ হলেই আমার মাথা থাকবে না তবে 
কি জাঁন, আমার প্রাণের উপর একবৈন্দও,মায়া নেইট--যাঁর জীবনে 
মায়া নেই, তার আবার বিপদের ভয় কি? যদ্দি কাজটা সমাধা কর্তে 
পারি, আমায় মুক্তি দিও--কেবল সেই মুক্তির আশাই আমার 
আশা ।” 

» প্তা হবে রোসন; তা হবে। ভোর হ'তে আর অধিক বাঁকি 
নেই। ভোর হবামাত্র যাবি । বেলা চা”রদণ্ডের পর আর কেহ 
রঙ্গমহালে ঢুকতে পায়ঞি1” 

“খুৰ ভোরেই এবাৰ ; কিন্ত আমার বাড়ীওয়ালী বাড়ী না এলে 
যাৰ কি?” ্.. € 

“তারাএএল বোলে | বিয়েটায় খাঁওয়া-দাঁওয়! পাওনা-খ্োওনা- 
ধুব গাল রকমই হচ্চে। জগন্নাথ চৌধুরীর এ একটি মাত্র মেয়ে) 


চি 
পা তা পা পিল ১৮ ৩ পি সি পপর. 








স্পা বাশি শ। 


বেটাও টাকার, ক্লুমূর ৷ অবিস্তি হাঘরেগের খওয়াবে ভাল, বোঁব হ্য়, 
জোনা-জাঁত এক একটা টাকা দেবে এখন |” 

“ভোর হ'তে হ'তে যদি না আসে ?” 

“তুই চলে যাঁস্‌। কিন্তু সব বিষয়ে যেন হু'সিয়ারি থাকে । সব কথা 
খেন ঘনে থাকে । আর সাঁজ-পোঁষাঁক যা'এনে দিয়েছি, সেগুলা! এমন 
ভাবে পরৃবি, যেন কেউ কিছু কোঁন রকমে না বুঝতে পারে 1” 

1 সব ঠিক হবে, সেজন্য তোমার কোন চিস্তা নেই ।" 

“তবে আমি এখন যাই ?” 

“1 যাও ।” 

«তোর উপরে আমার মস্ত কাজটার ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেমপ্প 
দেখিস রৌসন |” 

রোসন খন্তক সঞ্চালন করিয়া জানাইল,”--”তা দেখ বে1।” 

যেধ। লিতেছিল /সে হাঁঘরেপাড়ার সর্দার । সদ্দীর চলিয়া 
গেল । সর্দার যাকে কন বর্পিরা সন্বোধনাঁদি করিল, সে একটি 
সুন্দরী ঘুবতী। এই যুবতীর সহিতই একদিন উদয়েশ্বর শশার সাক্ষাঁৎ 
হইয়াছিল, এবং ইহাঁকেই তিনি ভিক্ষা দান করিয়া গিয়াছিলেন। 

রোসন, রোসনের প্রকৃত নাষ নহে হাঘরের! ধরিক়া আনিয়। 
তাঁহার এ নামকরণ করিয়াছে । সে ভদ্রবরের মেয়ে, কাজেই হুয়্ত 
তাহার নাম কৃষ্চভাবিনী» কমলাঁননী, জগদক্বা, ত্রিপুরাসুন্দরী, বগলামুখী, 
কি এমনই একটা কিছু ছিল। হাঁঘরেপাঁড়ায় অসিত সে নামের পরি- 
রাজ বিলোপ সাধন হইয়া গিয়াছে+_এখন নাম হইয়াছে রোসন । 
মামটি স্ত্রীলিঙ্গ কি না,তাহাও হাঘরের! -ঠিক করিয়া দেখে 
রহ ক লিগ দেখিয়! এখন আর কি হইবে, ষে নাম তাহার! 
রাখিয়াছে, ১২ নামেই ডাকিতে হইবে । 


ঠ জাহান্ার। | , 


৮ পাপা পপি ল্া পপি প্পিপীিত শী শী স্টিপাশ শি শ্পীশ্প লি শিস শাস্পিাপীটাটাশ শী শীীশিশীীিশী শীশিটিশ 


» সর্দার চলিয়া গেলে, রোঁসন আকাশের দিকে চাহিল। দেখিল, 
পূর্দগগনে সমুজ্জল প্রভার তারা উদ্গিরা বসিয়াছে | শ্বামল বুক্ষপত্রের 
উপর পুরীরুদ্ত গক্যোতবলেব জ্যোতিঃ প্রান হর উঠ্ঠিরাছে। দে তখন 
গৃভমধ্যে গমন কবিয়া ক্ষীণশিখ বে মাটাগ প্রদীপটা! সরলঙতেছিল, তাঁভার 
নিকটে বসিল। সেখ'নে একটা ছিন্ন মারের উপরে উতভক্কতঃ ভাবে 
কয়েকখানি কাপড় পড্রিদ্রাছিল, কডইঈয়া লইয়া পরিধেয় কাপড় পত্রি- 
তাগ করতঃ তাজা পরিধান করিপ,বতভীবরপরে, সে একটা বড রকমের 
বেহালা স্কন্ধে তুলিয়। লইঈয্সা গৃহের বাঠির হইল”-এই সমরে উবার 
বাতাস লাগিয়া! নিশান প্রদীপট। নিবিয়! বাচিল'২,.রোসন বরাবর নদী- 
-স্কুরা বহিয়া চলিয়! গেল ! 

কতদূর শিদ্লা, রৌসন একটা বহশাখ বটবিটপীতলে উপবেশন 

কবিল। দূরে জলবাহু বিস্তার করিক্া কুধগ-নদী অলস-গমনে চপিরা 
যাইতেছিল, এবং প্রভীত-সমীরণে টনশ-ফুল্গ টির গক্ষ দিগন্ত ছড়া; 
ইয়। পড়িভেছিল। «€ « - 

সেখানে বসিম্বা রোৌসন ভাবিল,._ হা কোথায় মাইতেছি? 
কাহার কাঁজে যাইতেহি--কিসের জন্য আমার এত সাহস? কিসের 
জন্য আমার এ কুটীল-পন্কা অবলশ্গন ! সর্দারের কাঁজ 7 একাঁজের 
শুর্বারে মুক্তি ' কিন্তু ঘুক্ত হইয়া আমি কি করিব? পিতা মাতা আছেন 
কিনা, সন্দেহ । আমাদের বাড়ী'লুঠিবার দিন হাখরেরাতীহাঁদিগকে 
রাখিয়া আইসে নাশ একটি ছোট ভাই ছিল, সেটিকেও এই হত- 
ভাগিনীর সম্মথে আছাড়িরা মারি দুরে ফেলিয়া দিয়াছিল”_শর্ণথণড 
রাখালের হস্তে চুণীরুত হ্ইয়াছে। তবে মুক্ত হইয়া কিসের 'দ্গ 

ডি ঘাইব? স্বাবানভাবে বিচরণ'করিতে পাইব,কিস্ ত্র বিচ 
১ লাভ কি, সুধু কিঃ আঙি মুনর অবসর-এ কুক নদীর শীতল জলে" 


 জাহানার! | ৫৯ 


শত শশা সপ স্দ শশী পি শপ ৯০ শী? পি শী তে 
সস সপ শি নি শপ আমাক শপ হা শ্পস্পীপপ শা 


কেন এ শোকের আগুন লইয়া প্রবেশ করি না। সকল ব্যথাই দরী- 
ভূত হইবে । হাঘরের জ্বাল1ও ঘাইবে” হৃদয়ের আলাও জুড়াইবে। 
মুক্তিল।ভ করিঘ! জীর্ণ দীর্ণ বক্ষ-পঞ্জর চাপিয়া ধরিয়া দেশ হইতে দেশা- 
স্তরে ঘুরিয়া বেডানতে লাভ কি? আর সেই মুক্তির জন্য এত কুটীল 
পন্থায় পদাপণেই বা প্রয়োজন কি £ 
দৌননের মনে পড়িল, তাজা জীবনের এক প্রয়োজন আছে। 
মেহ নে ম্বধুষামিনীতে দয়ালু ভিক্ষাদত।র দেখা পাইবু/ছিল”_-আর 
একবার তাহাকে দেখিতে হইবে এবং সেই দেখা করাই থেন জীবনের 
কট! মহান্‌ কাধ্য বাকি পটিয়া আছে । কিন্ত তাহার দেখা পাইলে 
স না করিবে? তিনি নাহা দান করিয়াছিলেন, তাহার প্রতিদানে, সে. 
বি দিবে? কি দিবে, তাহা সে জগতে খুজিয়া পায় নাই--কিন্ত টিতে 
তাহ ধড় সাধ! না দিলে বুবি, ভাহার সারাটা জীবন বুথ হইবে । 
বেসন করিত, জগঞ্তে দিবার জন্য সকলেহ বান্ত,--এই ধরণী-মাঝে 
যাভার যে শক্তিম্নবাহ প্র তিজনেও অন্ত জনকে বিভরণ করিয়া থাকে । 
কেহ বা সঙ্গীত, কেহ প্র স্র়গ্থ জে নাতি আর কেহ নিজ পরিমল ধন 
বিল।ইয়! দিয়া-স্ুর্বী হয় । কেবল মালুষ নয়--বিধাতার স্থ্ট পদার্থ 
মাত্রেই দিয়া ুধী ইন পরস্পর পরস্পরকে দিতে পারিলেই আনন্দ লাভ 
করে। এই ভাঁদ্রমাস, কেতকী বুক্ষকে কুল্রম-সাদে সাজাইরা দিয়াছে; 
এ রজনী, কাতর পুষন্পে তাহার বেদনায় বিস্বতির শান্তি দধা ঢালিয়। 
পিয়া চলিয়া যাইতেছে । এ আকাশ, তরুর শার্মায় তাহার সুমধুর কল- 
কগ গ্াথীটিকে দিয়।ছে। এই উষ। আসিয়া কুন্ুমে- পাতায় অতি বীরে 
ধুর তাহার, শীতল শিশিরবিন্দু সাথ ইয়া দিতেছে) এত রুষাগ রঙ্গ 
০৪১ হু তাঁহার তটেবরও্ নি 
তছে৮ আপিনাই আব কিছ কলিতে 


কট যঞ্ন বিরাম লইতে আপি- 


ছে না, হেখযেই তব ৮নশদানে 


গু জাহানীরা। 


পুলকিত করিতেছে । তবে আমি কি দিতে পারিব না? কিন্ত দিব কি? 
আমি পথের ভিখারিণী, কাঙগালিনী,__আমার আছে কি? আমার ম' 
আছে, তাই দিব । আমার দেভ নোয়াইয়া স্টাহার শীঘঙ্গে সকলের 
সেরা আমার সার ধন অর্পণ করিব-_ঘাহা এখন একমাত্র আমার 
নিকটে সম্বল আছে | সে,কি % আমার অবসন্ন বিষাঁদ ভরা এই প্রাণ” 
যেমন দূর্বাদলে শিশিরের বিন্ুকণা, তেমনি তার জঙগ এখন তাহা 
অশ্রর আকারে কেবল প্রপাবিত 1 কিন্ধ তিনি লইবেন কেন? হো 
হো, আনি দিব_উাহার লওয়ার 'প্রতীক্ষীর দিব না_আঁমি দিব, সব 
দেব । আমার সখ, আমার সাধ, আমার বাসনা, আমার ছায়া, আমার 
অনল, পরিশদ্ধ স্ববিষল গ্লানিবিরভিত আমার মদির-উল্লাঁসৎ আমার 
আদরর-উচ্ছাস, আমার ভীবন-দেঁলায় ছুলিয়া ছুলিক্লা আমার যে কল্পনা 
স্প্রে মগ্রত মামার অন্থরাস্মী--এ্ুগে! থে নিঞ্চদেশে অনিব।র ভেথায় 
হোথায় ভ্রঘণ কবিদ্বা বেডার-ঘাভা কিছু ভামার সমস্ত জী;-ব্যাপী 
আছে+তা সমস্ত তাকে দিয়া তবে মবিব 19 মরুণু্) সোঁজ1 কথা 
এক পিন্দু উধর্ধে, একটু লৌহস্থচিকায় অ্থধ প্র শীভল জলে মৃত্যু ঘটে । 
ভবে দেওয়ার জন্ত*-উঙার নিকটে লইয়ছি, দিবনা ?-তাতেইত 
আজি আমার এই কাগখ্যে বাওরা! যাইব বই 1." জীবন ।|খিব বই 
কি-_-তাহাকে দেখিব, দিব, তবে মরি । 
রোসন উঠিঝা দাড়।ইল। চাভিরা দেখিল, তখন প্রভাত হইয়া 
গিয়াছে - তাহার ফেঞ্জ্্যটান ভদ হইল । একটা! দীর্ঘনিশ্ব।স পরিত্যাগ 
করিয়া বগ্ধাদি বথাস্থানে সঙ্গিবেশিত করতঃ নগরের রাজপথ ধরিয়া 
চলিয়া গেল। 4 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
সা ০ 
গৌন্ডাপিপতির রঙ্গমহাঁল-চাঁরিধারে ভীমকান্তি উচ্চ প্রাচীরে 
আবেছঈত। মহলে মহলে হাবসী খোজাগণ প্রহরণায় রি ৷ রোসনঃ 
সে সকল উত্ভীর্ন হইয়া রঙ্গমহাঁলের মধাস্থলে উপনীত হইল 
রঙ্গমহালে সুন্দরীর হাট। তখন রি সোণার বরুণে 
স্তর ছড়াউনা পড়িয়াছে। কোথা কোন স্ন্দরী, ঠনশোৎসবের 
প্রভাতী মালা দূরে নিক্ষেপ করিয়া, প্রলম্বিতচরণে চৌকিতে বসিমবা 
আ'ছেন-_ পুষ্পবাসিত সুরভি ঠেলে বাঁদীগণ সর্বাঙ্গ আক্ষণ করিরা 
দিতেছে । কোন সুন্দরী, গোলাপ-বাসিত ঈষদ্ধঞ্ জলে সানরতা. 
কোন কামিনী, সান সমাপ্ত করিয়। দাঁড়াইয়াছেন, _আ নি তশ্ব-বিলঞ্ষিভ 
অআংবাঁঢের নবীন রুষঃ মেঘের মত কৃষ্ণ কেশরাশি পশ্চান্ভাগে ছুলিতেছে, 
এবং তা হতে বিন্দু নিন্দজল ঝরিতেছে। কোঁখাঁও কোন যুবতী 
যৌবনের ভারেন্ষকরগসনে , কোন পরিহাস-রসনিপুণা সখীর সহিত 
প্রভাত-ফুন্্ কম্থদের ুণটীহদনে গমন করিতেছেন । কোথাও কোন 
কামিনী, উক্রযুনিশি, সিরাজী সেবনজনিত বক্ত-আখি ঈষনসিমিত 
করিয়া কেদারায়*বিসিরী সুখ-স্বপ্রের বিশ্বেষণ-নিরতা---কোথাও ঝা 
কুগ্ধভঙ্গের রসোদগার । সপ 
রঙ্গনহাঁলে গৌড়েশ্বরের পুরম্বীগণের বাস। তাঁহার বেগমের নংখ্যা 
অনেক--সম্ভবতঃ পঞ্চাশঙ্জনেরও অধিক ॥ শ্লফিল গুলি যে কোরাণ 
পাঠে গৃহীত হইয়াছে, তাহা নহে: রূপ-বহ্ির, আকর্ষণে স্বামীর 
ডাল “হইতে বিস্চিম্ন করিয়া অনেককে এই সুন্দর রঙ্গমহালে রাখিয়া 
শহীদের যৌবন-মধু পাঁন করা হইতেছে,_ততিস্স তাহার কষেকটা 
রা ভগিনী, ভাঁগিনেযী, পুল্রবধূ প্রভৃতি এই মহালে অখস্থিনও। 
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তবে সকলের আবাশছুমির শ্রে রণী- বিভাগ ও শৃঙ্খলা আছে । একদিকে 
বিধীহিত বেগমসাহেবাগণ, অপরদিকে সমানীতা স্ুন্দরীগণ , -আর 
এক পার্থে কন্যা, ভগিনী প্রভৃতি যোখিত্গণের বাস-ভবন। কিন্ত 
সর্বত্রই সমান সৌন্দধ্য, সমান শোভা, গমন প্রহরা। । 

রোসন ভিখাব্রিশীর সাজ পরিয়! একটা বেহালা লইয়া রঙ্গমহালে 
প্রবেশ করিয়াছে । ভিথাব্নিণীগণকে খোঁজা প্রহরিগণ পরীক্ষা করিয়া 
বঙ্গমহালে যাইতে পিত,-বাঁদসাহের তেষন আদেশ ছিল । 

রোপন কিয়ন্দর যাইয়া বেহালাটি উরন্পরি ল্ষিত কগ্সিয়া 
ঈষদু্ন তমুখে দণ্ডারমীনা হইল। তাহার কৃত্রিম রষ্ম কেশরাশি 
বুুকিরা বাকিয়া ফুপিয়া ফুলর। বাহুর উপরে ঝুলিয়া পড়িয়াছে। প্রভা- 
তের ন্বর্শে জ্বল স্থ্যা-কর হার চুলে, তাহার মুখে পড়িয়া রং ফল।ইরা 
দিল__ প্রভাতের কল্প পদ্ম ভাবিয়া একটা ভ্রমরা তাহার মুখের অদূরে 
আনন্দে ঘুরিয়া পুথিনা বেডাইতে লাগিল ছু 

এক. স্ন্ৰ্নী বেগন, জান সমান্ত করিয়া [গে টর্ভতেছিলেন, সস 
অমন রূপসী ভিখ।প্রিনীকে দেখিয়া বলিলেন্তর্ ক চাস্‌) (িখপ্রিণী ?” 

যথাঁষোগা অভিব।দন করিয়া রোনন বলিল,--“ভিখারিণী আর কি 
চাইবে বেগমসাহেব ? ভিক্ষা চাহি ।” ৮ ্‌ 

»,বেগমসাহেব, ফুল গোলাপা অবরোষ্ে হাসির ক্ষীণ লহরী তুণিয়। 

বলিলেন, “ভোর বে জপ ভিথাসিণী , বাঁদলক্জছের প্রেম [ক্ষ 
চ/হিলে9 বুঝি পাহতে্পীরিস্‌ 1৮ 

রৌসন বিশ্ারিতনয়নে বেগমসাহেবার মুখের দিকে চাহিয়া! 
পিস, উদ পির্ণতভি শখা্িণী ঈশ্বরের প্রেম ভিন্ন মান্থষের প্রেম 
চাহে না।” 

[বে ভবেকি টিক্ষা নিবি? 
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পিস 


রে যাদনা তয়। 

এই সময় সেখানে কৌতৃহলচিত্তে আরও তিন চারিটি এন্দরট 
আছে দেরা উপস্থিত হইলেন, হাদী আঁট দশজন আদিয়া যুটিয়া 
রর চল । বাহার সহিত কথা হইতেছিল, সেই বেগমসাঁহেবা বলিলেন, 
--ভিই কি গান গাহিতে পারিস ?” 

'অপরা বেগম হাসিয়া বলিলেন,_নইলে কি ও কাঠের বেহালাটা 
্ঃপুই বহিয়া বেড়াইতেছে ?” 

রোসন বঙ্কিম গ্রীবাসঞ্চালনে সম্মতি জানাইল। তথন সকলের 
অশপ্রাক্্ হইল। সে একট] গান গাহে। তারপরে, আাহাকে লইয়া 
টির একট সুসজ্জিত কক্ষের রকে বসাইয়া পিয়া গান গাহিতে অন্থম্তি 
কদ! হউল। রোসন সুন্দরী, তাহার বেহালার তাঁর টানিয়া, কাঁণ 
মাইয়া! দিল। তারে আঘাত প্রাপ্ত হইয়া এবং কর্মমদ্ধনে ব্যথিত 
হইগ্রা, বেহালা বেচারার বেন্তরা-বাতিক সারিয়া'গিয়া রোসনের গলার 
দক্দে একন্ুরে মিলিব.1% আমি বিবেচন] করি, অন্থান্ত স্মন্দীগণ যদি 
তাভ!দের স্বামী-বেহালায প্রাণের তারে আঘাত করিয়া, কর্ণনদ্দনে 
নিপুশী হয়েন, তবে বাহিরের বাতিক-বেস্ুরা সারিরা যার। ভর্স] 
করি, যে ভামিনীর এমন বেস্থুরা-বেহালা আছে, শর উপদেশ গ্রহণে 
অসম্নতা হইবেন না . ২ খিং্িড ি ই উস উর 

রোসন যখন বুঝিল+ তাহার বেহালা নুরে চিগলার তখন সে 
গান ধরিল । রোসনের কঠম্বর মণ্ডলে মগ্ডলে খুরিয়া, শ্রোতাগণেকর 
কর্ণে স্বধাধারা বর্ষণ করিতে লাগিল । ব্রোসন গাহিতেছিল,-- 
ওগো, ' শুধা”তে পারিনি ভায় বারত1॥ 

সে যে দত্তের তরে এসে ফিরে গেছে চলিয়ে। 
আমি, উদাস" পরাণে ফিরি ভাঙ্গা আশা লইয়ে। 
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কতেক পৃর্ণিমা নিশি, 
ত:রপর গেছে ভাসি, 
সেভ আর ফিরে আসি, 
শুপু ক্ষণেকের তরে দেখিল না চাহিয়ে | 
পাথীর ললিত নে, 
তারি ছবি জাগে প্রাণে, 
মলয় ভাহাঁরি গানে, 
নীরবে কতেক কথা দেয় কাণে ঢালিয়ে । 
চাঁদের ষধূর হাঁসি, 
তাহাত্রি অযমা-রাশি; 
তাহাঁরি সৌরভ আসি, 
সান্ধা গগনের লে গবে বাঁয় ভাসিজে, 
গো এ জীবন আছে শ্পুতারি পথ চাহিয়ে, 
মরিতে হ'য়েছে সাধ কি বো তা শুনিয়ে । 
গান বন্ধ হইলে, জুন্দরীগণ ভিখারিণীর গানের প্রশংসা করিলেন । 
এক ভাঁমিনী বলিলেন, -“ভিখারিণী, ভোর খসম আছে ?” 
ভিখারিণী বলিল, “না বেগমস্ণীহেব, আমার খস্ম নেই । ভিখা- 
রি স্মীবাঁর খসম লইয়! কি করিবে ?” 
ধিনি প্রশ্থ করিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন,_“কেন, বাজে মশা 
হইলে খসমে তাঁই ভার্ডিয়ে দেবে |” 
ভি। মপসক-দংশন ভয়ে ভিখারিণীরা ভীত হয়না । ভিখারিণীর 
শরীরে নেক হম? 
আর এক সুন্দরী বলিলেন,_-“ওগো, ওরা 'আমাঁদের নত এক-' 
জনের অধীন হ'য়ে, শুধু একখানি মুখের প্রতি চেদ্বে গোঈশুদ্ধ হা ক'রে 
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বসেথাকে না। ওদের মুক্ত ভালবাসাঁঁ_যখন যেখানে ইচ্ছা, সেই- 
থাঁনে দেয় ।” | 

অপরা বলিলেন,_-পইচ্ছা করে, ভিথারিণী হই; ভ্রমর যদি গুমর 
করে, হৃদয়-মধু না হয়, মৌমাছি-বোঁলতায় বিলিয়ে রর /” 

যিনি প্রথমে প্রশ্ব করিয়াছিলেন, তিনি তাহার রক্তাধরে একটু 
হসর লহরী খেলাইর! বলিলেন, _“ভিখ' রে তোর যদি থম নেই 
তবে কার জন্তে ওগান গাহিলি ?” 

ভি। বেগমসাঁহেব, যাদের প্রাণে ভাবের লহর ছুটিয়া যায়, 
ভান্নাই গান বান্ধে,--গাহে অপতে | যাহারা গাহে, তাহারা শিখিয়া, 
অভান্ত করিয়া গাহেঃ গায়ক বাগায়িকার প্রাণের জড়ান কণ! কি 
সর্পদাই গানে বাহির হয়? পাখীতে ঈশ্বরের নাম করে, সৌঁকি 
ভাঙার অথ বুঝিয়া, উপকার বুঝিক্বা ?- না, অভাস্থ কথা বলির! যায়? 
সে ভাহার মুখস্ত বুনি বলে, _কিন্ শ্রোতা তাহাতে পপিতৃস্তি লাভ 
করে। আমার গান গাহও তাই ;7ভিখারিণীর ভিক্ষার উপরে যেমন 
লোভ, খসন্র উপরে তেমন নয় | 

বে। তোর ঘর' কোথায় ভিখারিশী ? 

ভি। ভিখাবিণীর কি ঘর আছে, বেগমপাহেব ? 

€বে। তবে থমুঁকস্‌ কোথায় ? 

ভি। ভিথাপ্রিণীর থাকিবাঁর ভাবনা কিঞ_গাছতলায়, জঙ্গলের 
কুটীরে, লৌকের বাড়ীর অতিথিশালায় | ॥ 

বে। ভিথাপ্রিগ্ী, তুই কখন মোকছ্মশার বাগানে গিয়েছিস্‌? 

ভিএ হাঁ, তা যাই তব কি”_ভিখারিণীর গতি সর্বত্র । 

বে।. শুনিয়াছি" মোকছুমশ$ নাঁকি বাঘের পৃষ্ঠ চড়িক্া1 গমন1গমন 
করে, খডম পায় দির! নদখ পার হয়”তা। কি সত্যি? 

£১ 


৬৬ জাহানারা । 


ভি। সত্ব কি। 

বে। ওমা.তা কেমন ক'রে পারে? 

ভি। যোগ-বলে সব হয়, মা। 

বে। তুই কিছু পারিস? 

ভি। নামা, আমি সে সকল পীন্রি না,-তবে লোকের ভাগ্য- 
বিষয়ে গণিয়া কিছু কিছু বলিতে পারি । 

ভিখারিণীর মুখ দিয়া ভাঁগাগণনাঁর কথা বাহির হইবামাত্র, টশা- 
খের ঝডের মত চারিদিক হইতে প্রশ্রের উপরে প্রশ্ব উঠিতে লাগিল । 
ধাহার। দূরে ছিলেন,--তীাহারা আরও ঘনাইক্া আসিতে লাগিলেন । 
ত্রুহ বলিলেন, “তোকে অনেক ভিক্ষা দেব এখন, হাত দেখে বলে দে, 
আমার কপালে কি আছে?” কেহ বলিলেন,--“বাদশ! আমায় কেমন 
ভালবাসেন, তা বল, আমি তোঁকে একটা জামা দেব এখন 1” কেহ 
বলিলেন, “আমার গর্তে যদি পুত্র হয়ঃ তবে সে বাঁদশাহের সিংহাঁসন 
পাইবে কি না,-তা যদি বলে দিভে পটুর্িস, তবে তোকে একছড়া 
মুক্তার মাল! দিব ।” কেহ বলিলেন, __“দেখ দিখি ভিখারিণী, বাদশা 
আমার উপরে মধ্যে মধ্যে যে রাঁগ করেন, তা কিসে সারিতে পারে ?” 
কেহ বলিলেন,-“আমার এত বয়স, এখনও সন্তান হ'ল না, তার 
করল" কি?” আর একজন বলিলেন”_“আমার স্বটী বাদশার জামাই 
_তিনি দূরদেশে যুদ্ধে গেছেন,”-কবে ফিরে আম্বেন ?” 

এবন্িধ প্রশ্নের উপর প্রশ্ন হইতে লাগিল। সে প্রশ্বরাশির ভীম 
তরঙ্গাঘাতে ভিথারিণী হাবুডুবু খাইতে লাগিল; কাহারও কথার উত্তর 
দিতে নংপারিয়- নিবে থাকিল। তারপরে, যখন প্রশ্ববেগ একটু 
মন্দীভৃত হইয়। আসিল, তখন ভিখারিণী বলিল, চসেগপাপড়া ক্রিজানেন, 
গনসিতে গেলে অনেক গুগ্তকথাও বলিয়া ফেলিযত হয়। কাহার মনের 
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কোণে কি লুকাঁন আছে, তাত বলা যার না। আপনারা নিজ নিজ 
গৃহে বসিলে” আমি সকলেরই কথ! গণিয়! বলিয়! দিব । অবশ্য এফ- 
দিনে কিছু এত লোকের বিষয় গণিয়া বলাযাইবে না । আবশ্কক 
হইলে আমি মধ্যে মধ্যে আসিব ।” 

তখন ইনি বলেন, আমার কথা আগে গণিয়া বলিতে হইবে; উনি 
বলেন, আমার তা এখনই না বলিলে নয়, তিনি বলিলেন, এখন যদি 
না হয়, তবে আর আমার গণনায্স প্রয়োজন নাই। 

ভারপরে, ক্রমে ব্যাপার:রূপান্তর্রিত হইয়া পড়িল । আগে গণনা 
করা লইয়া নিজেদের মধ্যে কথা! কাটাকাটি, ঈর্ধা-ঈরধি, ঘেষা-দ্বেষি এবং 
তদনন্তর কলহে পরিণত হইল । অবশেষে রক্রমুখে হাপাইতে হাপা- 
ইত্তে গণনা-বিষয়ে ধিকাঁর দিতে দিতে ক্ষগ্রমনে দ্বেষের বহি” প্রাণে 
মাখাইয়! লইয়া সকলেই স্ স্ব গৃহে চলিয়া গেলেন । সেস্থানি জনশৃন্ত 
হইল, কেবল একাকিনী ভিখাঁরিণী বসিয়া রহিল। 

সে, মনে মনে হাসির উঠিয়া 'ঈীড়াইল। দূরে একটি বুদ্ধা বাদী 
তাহার কি কাধ্য লইর বান্ত ছিল, রৌসন তাহার নিকট গিয়া! চুপে 
চুপে জিজ্ঞাসা করিল,_“যণিবেগষের মহলা! কোঁন দিকে ?” 

বৃদ্ধা বলিল,_“এঁ যে মণিবেগম তোমার সম্মুখে বসিয়াছিলেন, মা ; 
তুমি কি তাহাকে চেন না ?” 

ভি। না মা, আমি তাহাকে চিনি না। 

বু। আমি তাহারই বাদী-এস, আমর সঙ্গে এস। 

রোসন বাদীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ মণিবেগমের মহল্যায় প্রবেশ করিল। 
বেগমসাহেবা ভিখারিণীর নিকট হইতে উঠিয়া গিয়া তখন কেবল এক- 
খান। কেদারায় বন্দিয়া সুগন্ধি দেলখোসের সৌরভ লইতেছিলেন, এমন 
সময় ভিখারিনী তাহার নিকটে গিয়া পুনরায় উপস্থিত হইল। তাহাকে 
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শিস এ আস পা পাপী লিলা সিট পি পা পাশে পপস্পীপি সস পতি 


দেখিয়া, আক্ভ-আখির কুটাল কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, কি লা, 
আঁবার এখানে কেন ?” 

ভিখারিণী বলিল”_“আপনার ললাট-লক্ষণ দেখিয়া আমি একট 
কথা জানিতে পাসিয়াছি |” 

ফুটাল নয়ন একটু প্রশান্ত করিয়া বেগমসাহেবা! ঝলিলেন”-“কি 
জান্তে পেরেহিস্‌ ?” 

ভি। গোপনে বতিতে হইবে । 

বে। তবে আর, এ ঘরের ঘধ্যে চল্‌ । 

উ-্ক্কে গৃহীভ্য্রে প্রবিষ্ট হউল। ভিথারণী বলিল,--"আমি 
দুর ভইতে যাহা দেখিয়াছি, তাহাতে ভূলও ভইন্তে পারে । আপনি 
একবার বাঁমহস্থখানি প্রসারণ করুন |” 

বেগমসাছেব। তাভার রক্তোতৎ্পলদল-লঙ্গিভ ভম্ততল প্রসারণ করি- 
লেন। 'অনেকক্ষণ স্থিরদৃষ্টে দর্শন করিয়া ভিখারিণী বলিল» ঠিক ।” 

কৌতুহলোদণীপ্ত নন্বনে ভিখাঁরিণারণ্মুখের প্রতি চাহিয়া বেগম 
বলিলেন,_-“কি ঠিক ভিখারিণী ?” 

ভি। আপনার পুত্র বাদসাহ হবেন । 

বে। সুখের সংবাদ। আমার পাচবৎসরের ছেলে গয়েস উদ্দী- 
নক্রেশ্দেখিয়া সকলেই সে কথ বলে ৮১-সকলেই ক্লে, তাহার অঙ্গে 
রাজচজবর্তীর লক্ষণ অ(ছে। 

ভি। কিন্ত বেগমসাহেবা ৮তার একটা অন্তরায় অছে। 

বে। কি অন্তয়ায় ভিখাপ্রিণী ?--তুই তাহা কেমন করিয়া জাঁনিলি 
ভঙ্চাব্সিণী ৮» ২. ” 

ভি। এই আপনার করতলে গণিয়া দেখিতেছি। শ্রার়-বেগম 


আভরায়। 
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বে। ওমা সেকি? সেকিকরিবে? 

ভি। ওঃ 1 আফি স্পষ্ট গণিয়া দেখিলাম, যখন তাঁহাঁকে বাদষাহ 
হরণ করিয়া অ।নেন, তখন তিশি তিনপীরশা ফকিরের নিকটে কভক- 
গুলি মন্ত্োববি লইয়া আসিয়াছিলেন, তাঁবিজও করেকখাঁনা ছিল-_ তাহা 
হার একটি রৌপ্য পেটিকাঁয় আবদ্ধ আছে । তাঁহাব্রই বলে তিনি 
বাদসাহ নাঁঝজাঁদাকে ভুলাইয্সা রাখিয়াছেন । বর্তমানে তিনি এক- 
ঘাস গর্ুবভী হইয়াছেন,সেই গর্তে এক পুভ্রসম্ভান হইবে । বাদ- 
শাহকে এ পেটিকার মন্তরোবধি ও তাঁবিজের বলে বশীভূত করিয়া তাহারই 
পুল্রকে রাজা কত্রিবেন,_ আর আপনার পুত্র নির্বাসিত হইবেন । 

বেগমসাঁহেবা ভিখারিণীর দিকে আরও একটু অগ্রসর হইয়া বলি- 
লেন,_“এর কি উপায় আছে ভিখারিণী ?” - 

ভিথান্রিণী একটু চিন্তা করিয়া বলিল,-উিপায় আছে। আপনি 
যদি কোন প্রকারে এ পেটিকাটি হস্তগত করিতে পারেন, তবেই উপ্পায় 
হইবে । পেটিকাঁর মধ্যে যাঁডুমন্ত্রমশ তাবিজ শু ওঁষধ আছে» _কদাপি 
আপনি তাহা খুলিবেন না; আমাকে দিকেন”৮-আমি এ মন্ত্োবধির 
বলে এমন বিপরীত ফল ফলাইয়! টিব যে» বাদশাহ সমস্ত বেশমগণকে 
ছাড়িয়া কেবল আপনারুই হইয়া থাকিবেন । এ পেটিকার মধ্যে এমন 
জিনিষ আছে যে তাহা পাইলে বাদশাহকে গোলাম করা. ষায়। 
তিননারশ ফকিরের উহা সংগৃহীত 1৮ ্‌ 

বে। তোকে কোথায় পাব ভিখারিণী ?* 

ভি। মুসান্েসা ধাত্রীর বাড়ীতে এ পেটারা পাঠাইয়া দিলে আমি 
যেখানেই থাকি, পাইব। 

বে।, ভিখারিণী, তৃই যদি এ সকল করিয়া দিতে পারিস্‌,-আমি 
তোকে খুব পুরঙ্কাঁর দিব । 


পপ তপন রপ্সপসজ 
এ শপ আপা সপ জা পা 
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এ ভি। আপনি এ পেটরাটার যোগাড় করিয়া দিতে পারিলেই 
আমি সমস্ত করিয়া দিব । 

ভিখাঁরিণী উঠিয়া চলিল! বেগমসাহ্বো বলিলেন,--“আবার 
কবে আল্বি ভিখাপ্সিণী ?” 

“আমার আপিবার এখন আর প্রয়োজন নাই । জিনিষটি পাঁঠাইয়া 
দিলে কাজ হাসিল করিয়া তখন আসিব ।”__ এই কথ! বলিয়া ভিখারিণী 
বাহির হইয়া চলিয়া! গেল। 


সপ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেষ । 

যে দিন ভিখারিণী-বেশে রোসন বাদশার রঙ্গমহালে প্রবেশ করিয়! 
আবার ফিরিয়া গিয়াছিল, সেই দিন সন্ধ্যার পরে আমখাস দরবারগৃতে 
লোকে লোৌকারণ্য হইয়াছিল। হয়ং গ্কৌড়েশ্বর মণি-মুক্তাবিখচিত স্বর্ণ 
নিংহাসনে অধিষ্ঠিত,_তাহাঁর পার্খেদবীরধাস সনাতন উপবিষ্ট । এই 
দবীরথাস সনাতনই ভবিষ্যতে নান গোম্বামী হইয়া! টবষ্চবগণেক 
আদর্শ পুরুষ হইয়াছিলেন । চারিদিকে উজজীর, নাজির, মোক্তার ও 
উকীলগণ উপবিষ্ট । লোহিতাশ্বর পরিধেয় সশস্ত্র গুহুরিগণ শ্রেণীবদ্ধরূপে 
চারিদিকে দণ্ডায়মান । স্তস্তে স্তস্তে আলোঁকমলা প্রজ্জলিত-__এবং বাঁদ- 
শাহের ব্যজনকারিণী সুন্দরী যুবতী বাদীগণের কলকালঙ্কার-মধুর-ধ্বনির 
সহিত গোলাপগন্ধে সভাস্থল আমোদিত করিতেছিল। অদূরে স্বর্ণ আল- 
বোল্নর শীর্ষন্দ রৌপ্য কলিকায় মৃগনাভি-অক্ষিত অশ্ব তামখক বাঁদ- 
শাহের অনাদরে অভিমানে পুড়িয় মরিয়া তাহার গন্ধ বিতরণ করিতে 
ছিল, ছুই একজন তদদীয় প্রেমিক এক এক বার ভীত-চকিত লোলুপ 
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ত তৎ্প্রতি চাহিয়া দেখিতেছিল+ কিন্তু বাদসাহ-পার্্স্থিত বলিয়া 
কে কিছুই করিয়। উঠিতে পারিতেছিল নাঁ। 

সেদিনকাঁর দরবারে অনেকগুলি মোঁকদদমা ছিল। তিন চারিটি 
মোকদমা শেষ হইলে উদয়েশ্বরের ডাক পড়িল। উদয়েশ্বর উপস্থিত 
হইয়! যথারীতি অভিবাদনাদ্ি করিয়া করযোড়ে দণ্ডায়মান হইলেন। 

উদয়েশ্বর উকীল-সরকার চৌধুরীমহাশয়ের জামাত! হইয়াছেন, 
কাজই তাঁহার সন্ত্রম এখন অনেক অধিক | বিনা পয়সায় অনেকগুলি 
উকীল তীহাঁর পক্ষ সমর্থনার্থ দণ্ডায়মান হইলেন । বাদশাহের পাশ্স্থ 
কাজিসাহেব তাহার অবিরল শ্রশ্র-গুম্কবিরাজিত গম্ভীর মুখখানি ঈবত 
উত্তোলন করিয়া বলিলেন,_-“তোমার নাম কি ?” 

উদয়েশ্বর পুনরায় অভিবাদন করিয়া বলিলেন,_“আমার নাম 
উদয়েখবর শশ্মা- মুখোপাধ্যায় 1” 

কা। তোমার বাড়ী কোথায়? 

উ। হাসনহাঁটী,-_আমি ঘাজর] পদ্ষগণার প্রাণকুঞ্ণ রায়ের দৌহিত্র । 
আমার মাতামহের আর সম্তানাদি না খাকাঁয় আমিই তাহার সমস্ত 
সম্পত্তির হকদার । “আমাকে দয়! করিয়া, তাহার বিষয়ের অধিকার ও 
বয়নাযা দিতে আজ্ঞা হয়। 

কা। তুমি ঘ়ে তাহার দৌহিত্র, তাহার কি প্রমাণ সংগ্রহ 
করিষাঁছ? | | 

উ। আমি সমস্ত কাগজ পত্র হজুরে দাখিল করিয়াছি । 

কাজিসাহেব পেস্কারের মুখের দিকে চাহিতেই পেস্কারসাহ্ে 
কাঁগজ শত্র বাহির করিয়! তাঁহার সম্মুখে রাখিয়া দিলেন । তিনি সমস্ত 
কাগজ পন্য উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ ' করিয়া দেখিয়া, উদর়েশ্বরের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেনঃ_-“কাগজ পত্র কে দাখিল করিতেছে ?” 
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উ। আমি এবং আমার পক্ষীয় উকীল শ্রীযুক্ত জগন্নাথচৌধুরী 
মহাঁশয়। 

কা। সাক্ষর কর। ্‌ 

উদয্নের একট! কাগজে স্বাক্ষর করিয়া দাখিল করিলেন । কাজি- 
সাঁহেব বলিলেন,_-“তুমিই যে প্রাণরুষ্ণ রা)রের দৌহিত্র, তাহার সাক্ষী 
কে?” 

তখন সাক্ষীর ডাক পড়িল! তিন চারিজন সাক্ষী আসিয়া হলফ, 
পড়িরা সাক্ষী দিল,--তাঁহাঁরা বিশেষরূপে অবগত আছে, এবং আবাল্য- 
কাল হইতে চিনিয়া আসিতেছে যে, উদরেশ্বর গ্রাণরুষ্জররের দৌহিত্র । 

এই সময় প্রাণরুষ্ণ রায়ের-ভ্রাতা হরেক বায়ের উকীল উঠিয়া 
দাড়াইলেন | যথাঁবিবি অভিবাদনাদি করিয়া বলিলেন, “হুজুর, এই 
উদয়েশ্বর নামক বাক্তি কোন পুরুষেই প্রাণকুষ্ণ বাঁ়ের দৌফিি নহে। 
এ ব্যক্তি অতি দরিদ্র এবং কোন দূরদেশাগভ অপরিচিত । জাল দণি- 
লাঁদি দাখিল করিয়! এবং কতকগুপি মিথা সাক্ষীর ধোগাঁড করিয়া 
বিষয় লইতে ইস্ৃক হইয়াছে । রায় মহাশয় জীবিত থাকিতে থাকিতেই 
সাহার এক দৌহিত্র নিরুদ্দেশ হয়েন; অনেক অন্ুসপ্ধানেও তাহার 
কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই । অবশেষে শুনা গিয়াছিল, তিনি পন 
নদীতে নৌকাডুবি হইম্সী মারা যাঁন। অপর একটি শিশু দৌহিত্র 
ছিল'__ আজি কয়বৎসর হইল, ডাকাত পিয়া তাহাকেও হত্যা 
করে, এবং রায় মহাশরের কন্তা বর্তমান থাকেন, তখনও রায় মহাশয় 
জীবিত ছিলেন । এক্ষণে তাহার অতুল সম্পত্তির লোভে কতকগুলি 
লোক. জুটিয়া. এই অপরিচিত বান্তিকে উপস্থিত করিয়াছে । এ 
সকলই মিথ্যা । অতএব, স্কায্য থিচাঁর করিয়া! তাহার ,ভ্রাতাকেই 
বিষয়ের বয়নামা দিতে আজ্ঞা হউক |” 
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বিপক্ষের উক্লীলের কথা সমাপু হইবা মাত্র, উদয়েশ্বারের একজন 
উদ্দশীল উঠিয়া স্টাহাঁর ঘনবিন্ন্ত শ্রশ্ধরাঁজিকে একবার উদ্ধদেশে 
পরিচালিত করিয়! দিয়া, বলিলেন,--“ধন্মাবতার ;$ বিপক্ষের উকীীল- 
মঙ্গাশয়ের কথাতেই আমাদের মন্কেলের আসলত্ব প্রমাণ পাইয়াছে। 
উনিই বলিলেন, প্রাণকষ্ছ রায়ের জোষ্ঠ দ্রৌভিত্রের সন্ধান পাঁওয়া যাঁয় 
নাই,--যাহার সন্ধীন তখন পাওয়া যায় নাই, তিনিই এই উদয়েশ্বর 
“শমী । যে কারণে তখন সন্ধান পাওয়া যায় নাই_এখন সেই কারণ 
দ্ীভত হওয়ায় উনি উপস্থিত হইয়াছেন । যদি উনি দৌহিত্র ন] 
₹ইবেন, তবে এসকল দলিল-পত্র কোথায় পাইবেন? আর যদি 
উহার দাখিলি দলিল মিথাঁই হইবে, তবে আসল দলিল কোথায় ? 
থ্রু রাঁয়মভাশয়ের পুত্র সন্তান না থাকায়, তাহার জীবনাস্তে 
+াহার ভ্রাতা জমিদারি কন্তাঁ ও দৌহিত্রদিগকে দিবেন না, তাহা 
গনি জানিতেন, ভাই জমিদাঁরির সনন্দ কন্যার হস্তে রাখিয়। যান। 
সেই কন্তা এই উদকেশ্বরের মমতা । ইনি যখন বাড়ী হইতে বহির্গত 
হয়েন, তখন ভবিষ্যৎ আশায় মাতার বাক্স হইতে এ দলিল লইয়া 
বান । বায়মহাশয়ের' কন্যা এখনও জীবিত আছেন, এবং তিনি 
হরেক রায়মহাঁশয়ের বাড়ীতেই আছেন । আসল দলিল তবে কফোধাঁয় 
গেল ?” 

কাঁজিসাহেব হরেরুঞ রায়ের উকীলের মুখের দিকে চাহিয়া 
ধলিলেন,_-“তোমরা মিথ্যা কথা বলিয়া! কেন সময় নষ্ট করিতেছ ? 
তোমাদের দলিল কোথায় ?” 

উ। *,আর একমাস সময় দিলে আমরা আসল দলিল দাখিল 
করিয়া দিব. 

কা। ভাল, তোমরা উভয় পক্ষেই যখন বলিতেছ, প্রাণকৃষ্ণ 
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রায়ের কন্তা এখনও ভীবিত আছেন। তিনি কি তাহার এই 
পুত্রকে চিনিতে পারিবেন না? 
উদয়েশ্বরের উকীল বলিলেন,-মাতায় -সস্তীন চিনিতে পারিবেন 
না, সেকি কথা? তিনি হরেরু*্ রাম» মহাশয়ের বাড়ীতেই 
'আছেল ॥ 
কা। হরেক রায়ের উকীল এ সম্বন্ধে কি বলিতে চাও)” 
উ। আমরা তীহাকে দিয়া সাক্ষী দেওয়াইতে পারিব নাঃ বর্তমানে 
তিনি আমার মক্ষেলের বাড়ীতে নাই। 
কা। এই মোকদ্দামার আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 
আয়ার বিচারে তোমরা উভয়পক্ষে এ বিষয় ভাগ করিয়া লও ! আর 
হাঙ্গাম-হুজ্জতে প্রয়োজন নাই। 
ইহারই নাম কজির বিচার । কিন্ত এ বিচারে উভয় পক্ষেই 
অসম্মত হইলেন । হরেক রায়ের উকীল বলিলেন,-“আর একমাস 
সময় দিন, আমরা আসল দলিল "দাখিল করিয়া দিব এবং উদয়েশ্বর ও 
উদয়েশ্বরের দলিল যে জাল, তাহার প্রমাণ করিব । 
কাজিসাহেব বিরক্কিম্বরে বলিলেন,-“এই একটা ছাই মোকদদম। 
লইয়া তোমরা অনর্থক বহু সময় নষ্ট করিতেছ। সম্প্রতি উড়িব্যায় 
আমাদের ভীষণ যুদ্ধ বাধিয়া উঠিতেছে,_অবসর-কাঁত্র নাই । বলিলেও 
তোমরা কিছুতেই শুনিৰে না| ভাল, আরও পনর দিন সময় দিলাম, 
কিস্ত আমি শৃলকারকফ্ষে একটি শুল প্রস্তত করিতে আদেশ দিলাম। 
যে পক্ষের কথা মিথ্যা প্রমাণ হইবে, তাহাঁকেই আমি শুলে দিব। 
যোলদিনের দিন হয় হরেক রায়, আর ন! হয় উদয়েশ্বর পশ্মা শুলে 
চড়িয় প্রাণ হারাইবে |» 
কাজির বিচার শেষ হইল। দরবারভঙ্গের ঘন্ট! বাজিল 


জাহানারা । ৭৫ 


কম্পিতহৃদয়ে উদয়েশ্বর ও হরেকুষ রায় দরবারগৃহের বাহির, 
হইলেন। তাহারা উভয়েই যেন সম্মুথে লৌহদণ্ড-ভীষণ শূলের সংহার- 
মূর্তি দর্শন করিতে লাগিলেন । 

হরেকষ রায়, তাহার বাসায় গমন করিয়া, তদীয় কম্মচারী 
দয়াময় বন্তুকে বলিলেন,-“"এ কি হুইল যেরূপ ষড়যন্ত্র তাহাতে 
কি মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করাইতে পারিবে? যদি না পার, তবে 
কিহইবে? বাচিয়া থাকিলেত বিষয়! শেষে কি শৃল-দণ্ডে জীবন 
হারাইব? আমার অদ্ধাংশ বিষয় লইয়াই আমি ম্থথে-সচ্ছন্দে দিন 
কাটাইভে পারিতাম ॥। হাঁক! একি হইল?” 

অতি বিষনমুথে দয়াময় বলিল,_-"এমন হইবে, কে জানিত! 
বিষয় লইয়া মোকন্দামায় যে শুলদণ্ডের বিধান,_-ইহা! অপূর্ব কাজির 
বিচারেই শোভা পায় |” 

হ। তুমি হীঘরেপাড়ায় এখনই যাঁও, সর্দারের নিকট দশহাজা- 
রের স্থলে পঞ্চাশ হাজার-এমন কি লক্ষ টাকা ম্বীকার করগে। 
আমার জীবন-মরণ এখন সেই দলিলের উপর নির্ভর করিতেছে । 

দয়াময় বনু আর কোন কথার উত্াপন করিলেন না। তিনি 
তখনই দেই বেশেই হাঘরেপাড়া অভিমুখে গঘন করিলেন । 

পুর্বদিবস জগঙ্কাথ চৌধুরীর কন্তার বিবাহে অনেকগুলি টাকা 
পাওয়ায় হাঁঘরেপাড়ায় 'আজি আনন্দের উচ্ছ1ন উঠিতেছে। যে 
টাকা তাহার! পাইয়়াছে, তাহার অদ্ধেক দিপা করেক কলসী মদ 
আনিম়্াছে। তখন মদের মাশুল রাজার লইতেন না, কাজেই 
অতিশয় ম্লভ ছিল,--কয়েক কলসী বলার, কোন কোন পাঠক অন্বা- 
ভাবিক ভারিবেন বলিয়া কৈফিয়ৎট! দিয়া রাখিলাম। 

হাঘরেপাড়ার ক্রী-পুকধ সকলে একত্র মিলিত ছইয়! যদ্যপান, 
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গীত বাগ ও নৃত্য করিতেছিল,_এবং সময়ে সময়ে চীৎকার করিরা 
গগন বিদীর্ণ করিত্েেছিল। শ্বীভাবিক, অন্বাভাবিক, রুচিকর, 
অক্ষচিকর নানাবিধ ব্যাপার সেখানে চলিতে ছিল । দয়াময় বসু 
তথায় উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তোমাঁদের সদ্দারু 
কোথায় ?” 

সর্দার একপাশ্খে বসিয়া মছযপানাশ্তে এক শ্রন্দরীর " প্টদেশে তল্ন- 
মর্পণ করিতেছিলেন। স্রন্দরী বলাতে, যৌবন-শ্রীভষিতা অনিন্দা- 
কাস্তিবিশিঈ1 একটি ব্রমণী বুঝা! যায়, কিন্তু সর্দারের সুন্দরী তাহার 
সম্পূর্ট বিপরীত । সেস্বন্দরীর বয়স ছত্রিশ বৎসরের কম নহে। বর্ণ 
নিতান্ত রুষ্খজামের মত নহে বটে, তাহা হইতে একটু সাঁদাগ_তবে 
দেহের সহিত এাঁংসের বড একটা "স্পর্ক নাই; যেন কঙ্কাল 
ময় প্রতিমূর্ত! দন্তপংক্তিকি জানি কোন্‌ গুধ্ধ গর্ধে অস্বাভাবিক 
সমুন্ধত । চক্ষু দুইটি সময়কালে কিঞ্চিৎ সুন্দর ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে 
কোটরগত হইয়াছে, এবং তানার নিষ্পে গাঁ কাঁলিনা রেখা ঢালিক। 
পড়িয়াছে। তবে নেই ক+লিমা-কলঙ্ক, ব্ণ-সাম্গ্রশ্তে কাহারও 
বড নয়ন-পথে পতিত হইত না ॥। ইনিই হাধরেপাড়াঁর ভুলুসার্দারের 
প্রেমিকা বা ঘরণী গৃহিণী । ভুলুসর্দার যে ইহা হইতে অধিক স্ুপুরুব, 
তাহাঁও নহে। কেবল তাহার দেহটা অতিন্দয বলিষ্ঠ, এই মাত 
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প্রভেদ । 

দয়াময় বলিলেন,-“একটা। কথা শোন সর্দার ; তারপর ওসকল 
হবে এখন |” জর্দার তখন টলিতেছিল। টলিতে টলিতে দয়াময়ের 
সঙ্গে একটু দূরে নিভৃতন্থানে গমন করিলে, দয়াময় বলিভলন)--“সে 
কাঁজের কি হইয়াছে? 


বক্র-আীণি মদ্ধার বলিল,--পকিচ পরোয়া নেই বাবা, রোঁসন 
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তার উপায় কোরে এসেছে, এয়ার! তবে মাল এখনও হাতে 
পড়েনি ।” | 

দ। বিশেষ একটু যত্র নিও । দশহাজার দিতে চেয়েছিলায__ 
যদি এনে দিতে পার, আর দশহাঁজার দেব। কিন্ত মোকদ্দামার 
দিন নাই-_-সবে মাজ আর দশ দ্িন। ৃ 

স। তাই হবে এয়ার--এই দশ দিনের মধ্যেই তোমার হাতে 
রীয়বেগমের পেটরার কাঁগজগুলো, আর আমার হাতে দশ দশ 
কুড়ি হাজার রোপেয়া এসে হাজির হবে । এক পেয়ালা! মদ খাবে, _- 
এস এয়ার | 

দ। আমি মদ খাব না সার্দার,_তুমি দশটা টাকা নাও» এ 
দিয়ে আরও আমোদ করগে । 

স। কিবাবা; ছোটলোকমি কেন £ তুলুসর্দারের হাতে দশ 
টাকা মদ খেতে দিলে ? এ কি বাব এয়ারকি ? 

দ।) না, সর্দার; আরও কিছু দিচ্চি। 

এই বলিয়া সর্দারের হস্তে পচিশটি মুদ্রা প্রদান করিয়া দয়াময় 
বলিলেন,_“তোমীর প্রেরিত সে রমণী কতদূর কি করিয়া আসিল, 
তাহা শুনিতে পাইব কি ?” 

স। কি শ্তনবে এয়ার! সন ঠিকঠাঁক-_-শীগগীরি কাগজ 
পাকে। 

দ। যে রমণী রঙ্গমহালে গিয়াছিল, সে কোথায় ? 

স। কেন বাবা, চান্কাবে নাকি ? 

দ। নানা; কি কি হ'ল শুনে যেতাঁম। 

স। সে সবহয়ে গিয়েছে এয়ায়-সে জন্যে ভাবতে হবে না! 
তুমি নাকে সরবের তেল দিয়ে ঘুমাও গে । তাঁকে এখন দেখতে পাবে 
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না। সেএসকল আমোদের ত্রিসীমাতেও থকে না। এর উধ্যুগ, 
দেখলে, বোনে-জঙ্গলে ডুব দেয় । 

দ। তাকে খুব সাবধান কয়ে পিয়াছ তো? কোথায় যেন 
কথা ব্যক্ত হয় না। বাদশার রঙ্গমহাল | 

স। সেবাব! তোমার মত ছুটো! দশটা নায়েব দয়াময় হজম 
করতে পারে । তার চোখে কত রঙ্গমহাল লোপাট হয়! আর 
খিচিও না বাবা-বাড়ী যাওঃ আমিও আর দু'এক পেয়ালা খেয়ে 
প্রাণটাকে নাচিয়ে তুলি গে। 

আর কথা বল! ভাল নহে বিবেচনা করিয়া) দয়াময় বনু যে রান্তায় 
আপিয়াছিলেল, সেই রাস্তায় ফিরিয়া চলিলেন । পথে যাইতে যাইতে 
ভাবিতে লাগিলেন,_-এই অসভ্য হাঘরেসর্দীরের ভরসার উপরে 
আমার প্রভৃর জীবন-মরণ নির্ভর করিতেছে! নিজের বিষয় নিজে 
উদ্ধার করিতে কাজির বিচারে শুলে প্রাণ দিতে হইবে! আমি 
উহাদের পুরাতন ভূতা, আমাকে চক্ষুর উপয়ে তাহাই দেখিতে 
হইবে। এই বিপদ যদি ঘটে, তবে মাাঠাকুরাশীদিগকে কি বলিস 
বুধাইব | বাবুর ছোট ছেলেটি যে, এক মুহূর্ত ভাহাঁকে ছাড়িয়া 
থাকে না। এই ছুই এক দিনের জন্ত সহরে আসেন, বালক পথের 
পানে চাহিয়া থাকে! ম!ছুর্গে। আর কতদিন এই ভীষণ কাজির 
বিচারের হস্তে বঙ্গবাসীকে রাখিবে! দয়াময়ের চক্ষু পুরিয়। জল 
আসিল, বৃদ্ধ কৌচারঁ কাপড়ে চক্ষু জল মুছিক্া ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিলেন। 

তিনি যে পথে যাইতেছিলেন, তাহা নদীতট-প্রান্ত-বাহী | * রাত্রি 
তখন অনেক হইয় গিয়াছিল, সর্বত্র প্রায় নীরব । কোথাও চেত্য- 
ফ্রমে খগ্োতের ক্ষণবিকশিত ক্ষণবিলুপ্ত জ্যোতি১-নগর পন্থী মুত, 
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কেবল নর্দী-কুলে অন্ধকার কিল্লীধ্বনি-মুখরিত ) কচিৎ অহিধবত ভেকের 
আর্তরব শ্রুত হইতেছে; আর কোথাও বা নদী-কিনারের আবর্ 
তরণী হইতে কেহ সেই নৈশনিস্তন্ধতা স্বরমুখর করিয়া গাহিভেছিল+-_- 
প্ত্যামা মা তোর কেমন বিচার দন্যুকরে দিলি ডালি, 
আমি কালীর সম্ভান হয়ে মা গো ভেবে ভেবে হলাম কালি।” 


পত্র 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


শসা 8৮ 


অনেকক্ষণ হইল, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । অনেকক্ষণ+“হইল, 
গোৌড়েশ্বরের রজমহালে সহশ্্র সহ্ত্র স্থগন্ধি আলো জলিয়া জলিয় পুড়িয়া 
মরিতেছে । অনেকক্ষণ হইল, প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে স্ুন্দরীগণের সান্ধা- 
সঙ্গীতের মধুর আওয়াজ দিগন্তের কোলে ন্ুুধাবর্ষণ করিয়াছে । 

বঙ্গমহালের প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে বিলাসের তরঙ্গ উঠিয়াছে ॥ 
কোথাও নুনারী যুবন্তী নর্ভকীগণের নৃত্য এবং গানের আওয়াজ উঠ্ি- 
তেছে, কোথাও কেন বেগমসাহ্বোর সিরাজিসেবনাবশিষ্ট ৫হমপাজ 
অভিমানে গড়াগড়ি দিয়া হৃদয়ের শব্দ জ্ঞাপন করিতেছে, কোথাও 
পুষ্পবাস উঠিয়া পড়িয়। 'কাহাকে তাহার মিজায়হথ করিবার চেষ্টা কনি- 
তেছে, কোথাও হাসির তরঙ্গে কোন্‌ অজানা*হদয়ক ভাসাইয়! দিবার 
চেষ্টা করিতেছে, কোথাও সঙ্গীতের মধুর রবে প্রাণের আকুল আকাঙ্ষা 
জাগাইনা দিতেছে । 

ধীরে 'ধীরে এক হ্ুন্দরী যুধতী, এক দাসী সঙ্গে করিয়া, একটু 
ঘুরিয়া, পাশ্বস্থ একটা প্রকোষ্ঠাভ্যস্তরে প্রবিষ্টা হইলেন । 
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যে কক্ষে শ্ুন্দরী প্রবিষ্টা হইলেন, সেই কক্ষে অপর একটি সুন্গরী 
বসিয়া অপূর্বব কাঁরুকা্য-খচিত ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় একটা স্ষীতোদব 
মখমলের বালিশের উপরে আপন দেহভার বিস্তন্ত করিয়া, একটা 
পুরাতন গানের একটু ভগ্নাংশ পুনঃপুনং আবৃত্তি করিতেছিলেন । 
পার্খে এক দাসী ঠহমপাত্রে সিরাজি লইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। ন্ুন্দরী 
সহস। উঠিয়া বসিয়া চকিত-চঞ্চলভাবে বলিলেন, “দে দে, সিরাজি 
দে! এখন এ হতভাগিনীর প্রাণের নরকাগ্রি নিভাইবাঁর এ একমাত্র 
অবলম্বন । দে, 'িক্জাজি দে ।” 

দাসী তাভার হন্ে সথুরাপাজ প্রদান করিলেঃ তিনি একচুমুকে 

কুগলাধঃকরণ করিয়া! বলিলেন,_“বাঃঃ জগতে ধশ্ম নাই, কন্ম 

নাই, ভগবান নাই_-আছে সিরাজি। বাদি, ফিনলে আও ।” 

এমন সময় আগন্তক এন্দরী তাহার সন্মুবস্থ হহয়া রক্তাধরে ছু 
হাসিয়া বলিলেন,-“কি গো, আজ সিরাজির উপরে এত মেহেরবানি 
কেন ? ও 

একখানা দর্পণ পার্থে প্রলশ্িত ছিল। সুম্দরীর হাসি লে দপণে 
প্রতিবিদ্বিত হইয়! দর্পণের হৃদয় ঝলসাইয়৷ দিল। 'তবে সে অচেতন, 
কাজেই সহিয়া গেল। কোন পুরুষ হইলে, নিশ্চয়ই মরিত। সে 
হাঁসি বুঝি বশাখের দামিনী। থে হাসিল, সে মনিবেগব । যে 
সিরাঁজি পান করিল, সে রাঠবেগম । 

মনিবেগমকে (দখিক্ল রাঁয়বেগম তাভার কুন্গুমসম বপু. কিঞ্চিৎ 
উত্তোলন করিয়া বলিলেন,_“এস, এস; তুমিও একটু সিরাজি 
খাবে।” 

ম। কেন গো, আজি সিরাঁজির এত ভক্ত কেন? *আগে গে 
কিছুতেই খাইতে স্বীরুতা হইতে না? 
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পায় ভুল কুঝিতাষ ; গন বুঝি ভাম, জগতে ধন্ম আছে, কন্ম 
আছে, পে আছে, পাপের ফল মাছে। সেতুল এখন ভঙিন্নাছে। 
এখন এবিয়াছি, ও -গুলো মৃর্খের কখা-মাঞ্ব ভূলান কথা! আছে 
নির'জি। মান্ধষুর প্রাণের বেদনা দূর করিতে আছে দির।জি! 
%1শের বেদনা বাড়াইতে আছে সিরাঁজি! সকল জাল! অজ্ঞানের 
কোলে ঢালিয়। দিয়! ঘুম পাঁড়।ইতে আছে সিরাজ । তাই প্রাণ ভরিয়া 
দিরজি খাই । যতক্ষণ না অজ্ঞান হইয়! পড়ি, ততক্ষণ সিরাজি খাই । 

ন। তোমার প্রানের কই কি এখনও যার নাই? এখনও কি 
তনি তোমার পৃর্ধস্থৃতি ভুলিতে পার নাই? 

বায়বেগম এবার উঠিয়া বসিলেন। দৃপ্ত! সিংহীর স্তান্ গ্রীবা শবণকা- 
এর। স্লর(সেবনজনিভ স্ফীত আখি উজ্ভ্বল করিয়া দৃঢন্বরে ' বলিলেন» 
"কনেরু স্থতি ভুলিব মনিবেগম ? স্মৃতি কিসের? দেবভাঁর গৃহিণী 
ভিলাম, দ্বানবে হরণ কারিয়। আনিয়াছে”_ব্রাঙ্গণের পত্থী ছিলাম, যবনে 
স্পর্শ কৰির/ছে__সেই স্বতি? ভুলিয়।ছি ৫ব কি,-এখন আমিও 
দ[নবী হইয়াছি। যক্রদিন ভাবিতাম, এর প্রতিফল ধন্ম দিবেন, তত- 

দিন স্বৃতি রাখিয়াছিলাম_-এখন দেখিতেছি, সে মিথ্যা আশা; তাই 

স্বতি ছি'ড়িতেছি-্িরাজি খাইতেছি। বাঁদি, সিরাজি দে।” 

বী্দী ছুইটি ন্বর্ণপাত্রে "করিয়া সিরাঞ্জি আনিয়া! দিল। একপাত্র 
ঘনিবেগম এবং অপর পাত্র রায়বেগম পান করিচেলন |) তারপরে মনি- 
বেগম বলিলেন,_“ভাঁজ পূর্ণিমার রাত্রি। দিকে দিকে জ্যোৎসার 
পুলকিভ লহরী থেলিয়! বেড়াইতেছে, বাতাস অতি শীতল ও- সু .. 
হইয়াছে, বাগানের গছিছ গাছে কোকিল ও পাপিয়া ডাকিতেছে+_ 
চল না ভগিনি ! আমরা উগ্ভানবিহার করিয়া আসি। তোমারও 
মন্ট। একটু খারাপ ইইয়াছে দেখিতেছি |ধচম্ত, একদল নর্তকী ভাকাই- 
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*তেছি। সেখানে খিয়। সিরাজি খাইব---গান শুনিব | . ঠাঁহা হইলে 
তোমার প্রাণটা কতক ভাল হইবে 1” | ্‌ 

বায়বেগম কম্পিতস্বরে বলিলেন, প্টাদ ভউঠিয়াছে। মলয় বহি- 
তেছে। কোকিল ডাঁকিতেছে। আমি কোথাঁও যাইব না,_ওরা 
আমায় বড় জালায় । এ পোড! চাদ সেই সোঁণার চাদমুখ মনে করিয়া 
দেয় । এ বাতাসের কোমলস্পর্শে সেই স্রথম্পর্শ মনে পড়ে । এ পাখীর 
ভাঁকে সেই স্বর মনে আসে,--আর মনে হয়, তিনি চারিদিকে ব্যাপু 
হইয়া আছেন,_আমি পিশাঁচী, এই অল্পদিনের মধ্যেই তীঙাকে ভুলিয়া, 
তাহার সেই স্বর্গ-সিংহাসনে নরকের পিশাঁচকে বসাইয়াছি । তখন মনে 
হয়,আমি কি মরিতে পারিভায না! আব মনে হয়, দেন সমস্ত পৃথিবী 
আগুন হইয়া আমাকে পুড়াইতে আসে। সে আগুন, এ আগুন নহে। 
আমাদের এ আগুনে তেমন জাল! নাই! তেমন ভীম্বণতা নাই !” 

মনিবেগম উঠিয়া! তদীয় বাদীকে লুইয়া বাহিরে আসিলেন এবং 
বাদীর কাণের কাছে মুখ লইর! অতি মৃুন্বরে বলিলেন, “আজি অঠি 
গুভ অবসর | রায়বেগমের মনের অবস্থ। যেন্ধ« হইয়াছে এবং যেরূপে 
সিরাজি খাইয়াছে, আমি সহজেই ..উহাাকে লইয়! বাগানে যাইতে 
পারিব। তুই খোঁজাকে খুব সতর্ক করে দিয়ে আয় আমরা বাগানে 
গিয়ে ঘণ্টীধ্বনি করিলেই সে যেন রায়বেপমের ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া সেই পের্মুরাটা,লহয়া চলিয়া যাঁয়।” 

বাদী চলিয়। গেল। মনিবেগম পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
দেখিলেন, রায়বেগম বাঁলিসের উপরে দেহভার বিন্ন্ত করিয়া উর্ঘ- 
নয়নে চাহিয়া আছে। তাহার চক্ষু দিয়া তখন যেন আগুনের ঝলক 
ঘহিয়। যাইতেছিল । 

মনিগ্রেগম হার হান্ধ "রির! টানিয়ী বলিলেন, _ববুধিতেদ্ি, এখ- 
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*ও পু স্বতি ভুলিতে পার নাই । কিন্ত ভুলিবাঁর চেষ্টা কর) উঠে, 
এস» চল, ্বামরা উদ্যানে যাঁই।” 

রায়র্দেগম কোন কথা কহিলেন না»_ বুঝি, কথা কহিতে পাঁরিলেন 
না। চুম্বকাঁকর্মণে লৌহেব্ স্বাঁয় মনিবেগমের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন, 
করিলেন ৷ এই ঝ্রীকনবেগম কে, তাহা পশ্চাঁৎ বিবৃত হইবে । 

রঙ্গমহাঁলের পার্খে ই গৌড়েশ্বরের অন্তঃপুরোগ্ঠান । তিনি হিন্দুর 
পুরাণ-বর্ণিত স্ব্গের নন্দনকাননের কল্পনান্ছকরণে এই উদ্যানের রচনা" 
কার্ধয সম্পন্ন, করাইয়াছিলেন । গৌড়েশ্বর ্সেনশ! অনেকদিন পর্যাস্ত 
ব্রণের বাড়ীতে রাখালের কার্য করিয়াছিলেন, অনেকদিন পর্যন্ত 
হিন্দুর গৃহে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, কাঁজেই তিনি হিন্দুর পুরাণাঁদির 
শল্প 'অনেক বিধিত ছিলেন । 

উদ্বানের পুরোভাগে ক্দ বৃহৎ বিবিধ পুষ্পবুক্ষ, _পারিজাত-কাঁন- 
নের অন্নকরণে রোঁপিতত | পাঁর্খে এক দীর্ধিকা, ভাহাঁর নাম মন্দাকিনী। 
মন্দাঁকিনীর নীল জল কুমুদ-কহ্লারে পরিশোভিত এবং পালিত হংস- 
কারগুবে পরিশোভিত। মন্দাঁকিনীর পার্খে রত্ববেদীর অন্থকরণে স্বেত- 
মশ্মর প্রস্তরের কৃত্রি পাহাড় পাহাড়ের গাজর কৃত্রিম ঝরণা। সেই 
শ্বেতপর্ধতের দিকে দিকে বষিবাঁর উপযুক্ত আসন ও সোপানশ্রেণী | 

রঙ্গমহাঁলের উন্মুক্ত দ্বার দিয়া মনিবেগম ও রাঁরবেগম উদ্ভানে 
প্রবেশ করিলেন. সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি বাঁদী ও নত্তকী গমন করিল। 

জ্যোঁত্লা-বন্তায় সমস্ত উদ্যান ভাষিক়া ভাসিয়া প্লেলিতেছিল, উপরে 
নীল আকাশ তারকামগ্রিত হইয়া নীরবে পৃথিবীর দিকে চাঁহিয়াছিল+- 
মন্দাকিননী দীঘি তাহার নীলজলে স-চর্জ আকাশের ছনি অ।পন হ্বদয়ে 
আকিয়া লইয়! ফুনিয়! ফুলিয়া মরুতেছিল। 

সুপ্দরীগণ রতবেদী পাহাড়ের কোলে মন্মর আসনে উপবেশন করি- 
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লেন । নর্তকীগণ নৃত্যগীত আরম্ভ করিল। বাদীগণ পুনঃ পুর বলাজি- 
সপূর্ণ পাত্র বেগমসাঁতেবাদর়ের হন্টে প্রদীন করিতে লাগিল. 
যুবতী নব্তকীগণ তাহাদের স্ুরভিবাসপূরিত ফুল্লাধরে 'বিলাসেব 
হ।/সির- "তরঙ্গ তুলিয়। কটিল".নয়নে উ্ুপুনঃপুনঃ কটাক্ষ ভানিয়া গান 
গাঁভিতেভিল । মনিবেগম" হাসিয়া বলিলেন,_“তোদের মরণ.নাই | 
নয়না হান্ছিস্‌কি আমাদের উপরে? আগ্নে আবার কি আখ্ন ধরুবে 
লা পোঁড়ার মুখী ? গাঁ, সেই “ক্যায়সা মজী” গানটা ভাঁল করে গাঁ।” 
একজন নর্তকী হাসিয়া বলিল,-“সীভাঁরজাদি ! ওটা আমাদের 
অভ্যাস । আমরা আমাদের অভাসে করিয়া যাই, আর ভেড়া অব- 
তাঁর পুরুষগ্ুলা' ভাবে, আমাদের জন্গই অমন করে-তাই মরে। 
আমক। ভ্লানা থোঁড়া যুবা বুডা খোঁজা"মেয়ে কিছু বাছি না। মাপ 
কোর্ুবেন বেগনসাভেবা” বাঁদীগণ ভুকম ভাঁঞিল করিতেছে |” 
ভাহারা আবার গান ধরিল। আব।র নৃত্য আরম্ত করিল । 
বেগমসাহেবার জ্কুঘে গাভিল৮ 
ক্যায়সা মজা, ক্যায়সা মভা, 
প্রেম-ভালুকে, নিশান তুলে হয়েছি রাজা । 
একখানি মুখ ভাব বো,.নাক 
সুখের বেদ্ন সইবে নাক 
গ্রব ভরে চলে বাব বুক ক'রে,তাজা । 
তুমু তুম্‌ তুম্‌ তা না না না 
পিয়ালা,পিরালা ঢাল সিবাজি, 
পর্তে ফাসি ভ'তে দাসী একদম গর্রাজিঃ 
মং খলে' দাও হৃদয়-ব্ধন ও-ত চাই না, 
সবে নাপ্‌ ফলের মধু কারসাজি সোজা? £ 


জাহানার। | ৮৫. 


শর 














রি উস রিউনলি শপ সি আপ সস শি শ শশা তত পাছা 4 শশা ৮৮ স্স্পিশি 


মনবেগম চীৎকার করিঝা উঠিলেন | গান বন্ধ হইয়া গেল, ঘন 
ঘন বাগানের ঘন্টা ধ্বনিত ভইল। রায়বেগম একবার অস্মুটস্বরে' 
চীৎকার করিয়া সেই বত্রিম পাহাড়ের উপরে ঢলিয়া পডিলেন । আসি- 
বার সময় তিনি সথ করিয়া যে দ্বিরদরদগঠিত যা্ট গাছটি, লইয়া! 
আসিয়াছিলেন, তাহা হস্তে বদ্ধ রহিল । 

হস! কেন হিনি মৃক্ছিত হইলেন, কেহ তাহার কারণ বুঝিতে; 
পারিল না। চারিদিক হইতে বাঁদীগণ ছুটাছুটি করিতে লাগিল । কেহ 
ন্গদ্ধি গোলাপজলে তাহার মস্তক সিক্ত করিতে লাগিল» কেহ কুস্ুম- 
নিশ্মিত ব্ব্রনী সঞ্চালনে বাতাস করিতে লাগিল” কেহ পান্ে হস্ত বুলা- 
ইতে লাগিল -কিস্তু রায়বেগমের সংজ্ঞা নাই। মনলিবেগম সমবিক 
স্নেহ দেখাইয়! ক1দিয়] কাঁদিয়া, ফুলিয়। ফুলিরা রারবেগমের মুন্ছিত 
দেহের উপরে ঢুলিয়া পড়িলেন,_আরও কয়েকজন সুন্দপী বেগম, &' 
গোলযোগ শুনিয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন ! সকলেই সম- 
বেদনা প্রকাশ করিয়া জডাজড়ি আরম্ভ করিলেন । বঝটিকা-গ্রবাহ 
উদিত হইলে বিপদ বুঝিয়া যেমন সমস্ত লতা গুলি একত্রে জেট পাকা- 
ইয়া! বিপদ আরও পঠ্ক1ইয়া তোলে, বেগমগণ তত্রপ মৃক্ছিত1 রায়বরেগ- 
মের দেহের উপর পড়িয়! তাহাকে আরও বিপন্ন করিতে লাগিলেন । 

একজন বাদী খোজা হাকিমকে ডাঁকিতে ছুটিল। ওদিকে রঙ্গম হালে 
রায়বেগমের গৃহ হইতেপ্একটি পেটিকা অন্তহিত হইয়! বাহিরে চলিয়া 
থেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
সপ 

মানব কি, মাজ্ষের হৃদয় কিঃ মীনষ জন্মে কেন, মরে কেন মরে 
খনি, তবে আবার আসে কেন, আসে যদি, তবে আবার যায় কেন,_- 
এ সকল তথ্য -_এ সকল আধাস্মিক তত অতি একতর 1 এই গুরুতর 
তখের আবিষ্কার ও আলোচনা কঠোর হইতে কগোরতর ; কাঁঙ্গেই 
ইহার আলোচনার ক্ষান্ত সকলেই-মৃক অনেকেই । কিন্তু আর 
তিনটি তত্ব আছে; আর তিনটি কথা আছে।_তাহা লইয়াই মাষ 
ব্যতিব্যস্ত | তাহা লইয়াউ মানুষের ছুটাছুটি । তাহা; লইয়াই মান্র- 
ধের মুচষ-চরিত্র । সেঃটিনে এক ; একে তিন , বুঝি ব্রহ্মা? বিঝু 
মহেশ্বরের অবতার ! 

মানুষের হৃদয়-বৃক্ষে এই তিনটি ফুল ফুটিয়া থাকে । কিন্তু যে যাহা 
পারে, সে তাহার সেই ফুলের বিকাঁশ বিধান করিয়া সুখ-লৌরভে 
নিজে বিভোর হয় এবং জগৎ মাতায় * বুঝি একটিকে ফুটাইতে 
পারিলে, অপরগুলি তীহার সঙ্গে সঙ্গে ফুটিয়া পড়ে। 

মানবের হাদয়-তরুর সর্বোচ্চ শাখায় যে ফুল প্রন্ষটিত হইয়া 
পবিত্র পরিমলে সমগ্র বৃক্ষের শোভা বদ্ধিত করিয়া দে, তাহা দেবতা 
বা দেবসদৃশ মহাহনের প্রাপ্য £_তাহা ভক্তি।' প্রেম নামে আর 
এক পবিত্র পুষ্প বৃক্ষের মধ্যভাগে, হৃদয়ের অতি সন্নিকটে, বিবিধ পত্র- 
পুষ্পরাশির অভ্র্তরে, সঙ্গোপনে কোন শুভ মুহুর্তে বিকশিত হইয়া 
উঠে, মাঙ্গষ এ কাল পধ্যন্ত তাহার সন্ধান করিতে পারিল না)--সে 
বিচিত্র পুষ্পের পূজা পাইবর যোগ্য কে, কেই বা অযোগ্য; তাহাঁও 
বুঝিল না। আর যে স্বর্গীয় সুকৌমল স্বেহকলিকা শিশির-সিঞ্চিত 
জ্রলরাঁশি বিস্তারিত করিয়া, [ঙ্কাভিনত প্রসন্ন নয়নে এই নিরা শর 
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শি ৯ কপপেশ্পস্প্সপী | শালা শা পিসি সপ 
০০ সপ পা শিলা লে আপ ক্র শসা বা 


পৃথিবীর পানে চিরদিন চাহিয়া রহিয়াছে, তাহাই বিখেও। 
প্রাণঙ্থরূপ। ভঙ্রিঃস্গতত শিশির-কশিকা পাঁন করিয়াই চরাচর 
পুষ্ট হইতেছে । যে অসহায়, ছুর্ধল, বাক্শক্তিশৃন্ত সেই অর্পূর্বা 
পরার্খে ভাহারই অ্বধিকার। অ্রেহ, প্রেম, ভক্তি”সংসারের এই 
জিবিধ এশ্বর্ধ্য পৃথকৃভাঁবে বুঝিতে পারা যাঁয়; কিন্ত স্বেহের 
পরিণাম যে প্রেম প্রেমের পরিণাম হযে ভক্তি, ভাহা বুঝা 
বঢ় শক্ত ক্ষথা। ক্রগ্ধা, বিষু্ড মহেশ্বর পৃথক পৃথক পুজা করা 
যাঁয়-.-কিন্ক ঘিশিয়া এক হইলে তখন ধারণ! করা কঠিন। তিনের 
সৌরভ সম্মিলিত হইরা মানুষের হৃদয়ে বে বিচিত্র নন্দনকাঁনন বসা- 
উতে পারে,_তাহ] বুঝিনা লওয়া কঠিন সমস্যা । তাহাস্মুঝ যায় 
ন! বলিয়াই ত আমাদের চারিপাশে এত গৌলযোগ”-এত আর্তনাদ, 
এত হাহাকার । 

একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে উদয়েশ্বর শন্মা, তাহার শ্বশ্তর চৌধুরী 
মহাশয়ের অন্দর-সংলগ্ন পুপ্পোদ্যানে ভ্রমণ করিতেছিলেন | উদ্যাঁন- 
পথের উভয় পার্নে নানাবিধ কুন্গুমরাঁশি সন্ধ্যাসমীরণম্পর্শে ধীরে 
ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছিল। তাহারই মধ্য দিয়া সেই বিবিধ সৌরভ- 
সম্মিলন উপভোগ করিতে করিতে উদয়েশ্বর ভ্রমণ করিতেছিলেন । 
তাহার সমস্ত মুখখালায় চিন্তার ক্রি ছায়ার অস্কিত, এবং 
অদূরে এক নববিকশিতাঁ মাধবীর মূলে, প্রস্তপ-বেদিকার উপরে 
মালতী অন্তমনে বসিয়াছিল। গোধূলির শান্ত 'লবর্ণালোক তাহার 
কেশে, চক্ষে কপোলে, বাহুতে সর্বত্র নুচিতেছিল। মালতী শূন্ত- 
নিবন্ধদৃষ্টি” -আঁপলমনে কি ভাখিতেছিল। ভ্রমণ করিতে কমিতে 
চিন্তান্তিমিত নয়নের বক্র অথচ স্থির দৃষ্টিতে উদরেশ্বর, শত শত প্রক্ছু- 
টিত, পুষ্পনশ্ব-সমাকুল লতামগ্ডপে, মাধিবীণাখা-নংবেষ্টি ত প্রন্তর[লনে . 
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আউপবিষ্টা মালভার পানে এক একবার ঢাহছিতেছিলেন ; কিন্ত দে 
ডাঁভনীর বিশেন কোন অর্থ ছিল কি ন।, তাহা ঠিক বলা যায় না। 

সহসা মাঁলভী দেখিতে পাইল, অনৃরে চম্পকবৃক্ষের এক ক্ষুদ্র 
শাখার কে|তুদম্পতি উড়িয়া আসিয়া উপবেশন/ক্তরিল। ছুইটিতে 
'কেনন “মুখোমুখি” হইয়া ব.সয়া পরম্পর পয়ম্পরের মুখে দাম্পা- 
তোর প্রি স্পা ডালিয়া দিতে লাগিল । মালভীর চিন্তাশোত অসন্ক- 
মুখী হইল, সে তাহার অপরিসীম সৌন্দর্যসর দেহ লইয়া দুটিয়া 
গিয়া ভ্রমনশীল উদয়েশ্বরের দক্ষিণহস্ত জাঁপিয়া ঘরিল। উদয়েশ্বর 
দেবিল, গোধপিরাগন্ঞিভ আকাশের শসার মালতীর মুখ কি এক 
অপূৃর্ন শশগ রঞ্জিত .হষ্রা উঠর়াছে। সে রাগাকর্ষণে যেন উদ্দায়ে- 
শ্ববের হব একবার কীপিরা উঠিগনাছিল। উনদ্বেশ্বর বলিল,_“উঠিয়। 
'আঁদিসে যে?” 

মালতী স্বামীর ভাত ধরিয়! টানিন্ব। আনিয়া চম্পকরুক্ষস্থ সোহাগ- 
স্বখ-ন্ত্ত আনন-দৃপ্ধ কপোত-দম্পত্িকে দেখাইয়া দিল। 

উদয়েপর বলিলেন, “জগভে যাহারা সব ভুলিম্া ছুটি প্রাণ মিশা- 
ইয়া] লইতে পারে, তাঁহাবাই সুখী । মালতী! একমুকর্ভ ও ষদি এমন 
শুভ অবনর আইসে, তবে পেই মুঙর্ভই স্বর্ণদ্ুথ। পক্ষিজীবনে কপোতি- 

[পোতী এখন স্বর্গস্থ |” 

লী মদ হাম বুন্দদন্তে অধর টিপিয়া বাদিল,_ “আর আমরা 
বুলি প্রেতলোকস্থ । 

উ। ঠিক বলিদ্াছ 'বলতী, আমরা (প্রেতলোকস্থই বটে, যাঁন- 
বের ভীবান্ম! যেমন তাঁহার স্থুলদেহ, পরিত্যাগ কপিয়া প্রেতলোকে 
ধায় এবং সেখানে গিয়াও তাহার পূর্নকৃত কর্মের সংস্কার গুলি লইয। 
' 'আ[কুলে হয় পিকে _ আক) * আমি াঙ্গাই | 
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মা। তুমিকি বলিলে, মি বুঝিতে পারিলাম না। | 

উ। তেতাবাকে বিবাহ করিয়াছি, আমার হ্বাধীন জীবনরূপ 
(দহ পর্ষিভ্যাগ ফশিয়ছি সব্বশ্রকারে ভোমার ভওয়া উচিত । কিন্তু 
এখনও সেই স্বাধীন প্রাণের বা! পূর্বজীবনের স্থতিঞ্চলি মুছিতে পাবি 
[াই | 


এ 


ন 

ধ1 করিয়া হাত ছাড়িয়া দিয়া ত্রীন্ডোশ্লত মুখে উদয়েশ্বরের মুখের 
1দকে অভিমানন্দ্প্ন চাহভনিতেত চাহিয়া মালতী বলিল, “তুমি কি আগে 
মার কাকে 9 ভালবাসিতে 

উ। যি বলি 

মা। আমি বলিব, তাঁকে এখনও মনে বাখিম্সছ কেন ? এখনই 
তাকে ভুলে যাও । 

উ। যিনাপারি? 

মা । তবু ভুলিতে হইবে । 

উ। না পারিলেও ভুপিচত হইবে কি প্রকারে £ 

মা। মানষে যত্ব করিলে সব পারে, তুমি পারিবে না কেন? 

উ। যদি বলি, €তামাকে এবং তাহাকে উভয়কেই ভাঁলবাসিব ? 

মা। তা হইতে পারে না, ভুমি আমায় ভাঁলবাপিবে, আমি 
তোঁমাঁয় ভালবাসিৰ। এ ছাঁডা কাঁহাকেও ভালবাসিতে নাই 1 
আমি শ্রীমতী মালতী দেবী, আমার স্বতির এই ব্যবস্থা । 

উ। যারা পাচ সাতটা বিবাহ করে, তাঁর। কি/কলকে ভাঁলবাঁসে 
শা? 

মা।* না, দ্বয়োরাঈী অয়োযাণী হয় কেপ? একটা কথা জিজ্ঞাসা 
কৰিব * 


উ।! কি,বলনা? 
৯ 


2০ জাহানার! 


জী সন 


মা। তুমি সর্ঘদাই যে অন্তমনস্কভাবে ভাব, সে কি তোমার 
সেই বাঞ্চিতের মুখ ? 


4 


সা শীপিকগাশি শশা শা শা ও শি শশী আপ পরপর, ০্পাস্প- 





এপ 


উ। বর্দিবলিহা। 
মা । তবে আমায় একটা কথা বলিয়া দাও। 
উ। কি? 


মা। আমি মরিয়া সে হইতে পারি নাকি? 

উ।! আমি তা ভাবি না সালতী »যাহার জন্ম শুল প্রস্ত 
হইয়াছে, ভাহার ভালবাসার চিস্ত| করিবার অবসর কোথায়? 

মা। বালাই, তোমার শুক্রর জন্য শুল &তয়ারি ভোৌকৃ! যাহা! 
ডোমার প্রতিযোগী, তাঁরা কিছুতেই কাগজের ধোগাড় করিতে 
পারিবে না । | 

উ।॥ তোমার বাবাই আমার সর্বনাশ করিকঝাছেন,-আমি 
এখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি, আমি সে সম্পত্তির কেহ নহি। 
আমাকে জাল সাঁজাইক্রা তোমার বাপ এই কাণ্ড ঘটাইয়াছেন ।*শোন 
মীলতি। বর্তধানে জীবন রক্ষার জন্ মামি এই কার্যে লিপ্ত আছি, 
কিন্ত যদি প্রাণে বাচিয়া যাই, আর যদি মকদ্দমাঁর জরী হই--কখনও 
'আমি সে বিষয় লইক নাঁ। যাহা আমার নহে, যাহা অপরের, তাহা 
ছলনা করিয়া__জাঁল করিরা লইয়া আমি বড় লোক হইতে চাহি না 
তার চেয়ে গাছতল। ভাল! 

মালতী বিস্ফরিতনয়নে উদয়েশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া কথা 
শুনিতেছিল। কথা শুনিয়া সে উদয়েশ্বরের অতি পবিত্র নির্মল 
হৃদয় দেখিতে পাইল, ১ঝিলঃ উদরেশ্বর দেবতা । মালতীর হৃদয়ের 
ভক্তি-উচ্ছ স বেগে উদয়েশ্বরের চরণতভলে ছুটিয়া গেল। £স বলিল,__ 
"হী, পরের জিনিৰ ক) দিয়া লইরা বড় লোক হওয়ার চেয়ে 


জাহানারা । ৯১ 


পি, ঠাপা পপ পপ লা পপ পাপ | আপি ৮ সাশশাশিিটিশি পাশপাশি সপ শশী সি ৪০০ ৯25, চি 


গ[ছতলা ভাল! এ কপোতিদম্পতি গাছের শ্বাখাঁয় কেমন ম্বখে 
আছে !” 

উদ্রয়েশ্বর 'চুক্রত্বরে বলিলেন»”-“আমার ভাঁগোে তাহাঁও হইবে 
না। ধশ্মের ং জগ) অধশ্মের পরাজয়, সকল কালেই আছে । তোমা 
পিতা যতই যোগাড়, করুন,--কখনই তাঁহাদের মহিত পারিবেন 
না,অধম্ম ধশ্মেব নিকটে চিরদিনই অপাঁভত। আমার ভাগ্যে 
শলদও নিশি 

মাঁলতীর চক্ষুকোঁণে জল আপিতেছিল, সে তাহা লুকাইবার 
না এক দৌড়ে কামিনীকুঞ্জাভিমুখে ছুটিয়া গেল, এবং তথা হইতে 
চক্ষের জল মুছা] কেলিয়া, একটা পুষ্প গুচ্ছ ভাক্ষিন্া আনিয়া ঝলিল-_- 
কাঁদিনী ফুটির ছে১একে কে ফুটাহিল, বল দেখি ?” 

উদরেশ্বর প্রশান্ত দৃট্রিতে মালার মুধের দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন,--“স জেন বাভাস। 

“সে লি একে অনাপর কুতে, তবে এ এমনি করিয়া ঝরিয়! যাছ।” 
--এই বলিয়! মালতী বৃস্ত হইতে ফুলগুল| দলিয়া দিল। বৃস্তচ্যত 
কামিনীর রাশি ঝর্‌ ধীরু করিনা মাটিতে পর়িস্া গেল । 

উদয়েশ্বর সে কথার অর্থ বুঝিলেন+_ প্রীত হইলেন, কিন্তু মুগ্ধ হই- 
লেন না। ভক্তি প্রেম ও স্সেহ ভইতে মানুষ প্রীভ হয়, কিন্ত মুগ্ধ হয় 

না, মুগ্ধ হয় রূপে । বগমায়ার খেলা কিনা! কিন্তু মালতীরও বূপ 
ছিল, সে রূপের আকবণে হয় ত কতজন মুগ হয় ভে উদরেশবর হয় 
নাই । তাহার মানসিক গঠনাচিম রী সৌনর্যা, রে দেখিয়াছে, কাজেই 
অনো জাহার কি করিবে? কেহ প্র ফুটের রূপে মুগ্ধ হয়, কেভ 
বেলার, কেহ ঢামেলীর, কেহ রজশীগন্ধঠর--আবনি কেহ বা অপরা- 
জিতাঁর। যহাঁদ যেমন স।ন্পিক গঠন, ম্মহার যেমন জ[হরধিংস।, 


৯২ হাহাহা! | 


তি সু -শাশি শশা শীট এপাশ শাশিগ শপশীবা পা 
শা লি রা 


সে তেঘনঠ খুসিযা লয় । যে তাহ।র মনের মত পায় না, সে দারুণ 
পিপাসা বুকে লইর়' শ্ুক্ধ প্রাণে সকল ফুলের কাছেই ঘণ্টিয়। বেড়ার । 
আগে ভাঁবে, যাহা চাতি ভাহাই পাব , পাউলে দেখে, যা খু জিতেছি, 
তা নয়- আবার পিচাঁইয়া পড়ে; আবার খুঁজিয়া মর | 
হি মুগ্ধ হইলেন না, কিন্ত ্রাঁডিবার নহে । পে, 
চে] করিতে লাগিল । টি সহ্য? কাযা এ স্মস্ত উ নান 
সমাচ্ছন্্ কিয়! গিশ্য়ী বজিল । 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 


পট (৩৯ 


গরদ/ন-গুভ লোকে লোকাবশ্য তহয়াছে, আজি উদয়েশ্বর ও 
হরেক বাপের মকর্দানার দিন । ছুই পক্ষ মকর্দামা আরস্ত হইলে, 
এক পক্ষে জয় ও অপর পক্ষে পরাজয়, ইহ চিরক1লই আছে । কিন্তু 
কাজিসাহেব হুকুম শিয়াছেন, ঘে হারিবে, তাহাকে শুলদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হইবে । দুইজনের একদন নিশ্চয়ই হারিবে+_নিশ্রই একজনকে 
শুলে চড়িয় মন্তালীল1 সঙ্গরণ 'করিতে হইবে । কাহার ভাগ্যে এই 
ভীবন দণ্ড, অনর্কিন্ত বজ্ররঘাতের ন্যার আপতিত হয়, তাহাই দেখিবার 
জন্য দরবার-গৃহ দর্টকিণণে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু সকলেই 
নীরর সকালেই চিত টররিতাি ন্যায় নিশ্চল দাড়াইম্সা মকর্দাম! 
*৮ননেছিল 
কডিসভেব ভ!হাল দীঘ শ্বশ্র আন্দোলন করিয়া হরেক রায়ের 

লুক মৃনগাানে চাহিয়া টলিলেন, "এই অকদ্দীঘা। আর এক 


শু 


রঃ 


জাহ নার ৯১৩৮ 


শপে তলত শশী িপীটি শপ পাপা ৯০ সপ চি শশী শশা শশা শশী টি 


মত্ত সম্য় দিব না । বাজে কথা! একটিও শুনিব নাঁ। বাহার যে ৫শষ 
প্রমাণ আছে,নমদ্াই তাহা দর্শীইতে ভইবে | যে পক্ষ পরাজিত হইবে, 
পৃন্বদেশ মতে শুযহাঁকে শুলে চড়াইয়া মাগির! ফেলা হইবে |” 

হরেক রায়? এবং উদযেশ্বর শর্মা উভয়েই সেখানে উপসশ্ষিত 
ছিলেন । কাঁজিসাহেতের ঘনবিনাপ্ত অবিরল শ্শ্ব রাশির মধা ভইতে 
যখন এই কঠোর বাকা বিনির্গত ভইল, তখন উভরেরই হৃদয় কাপিয়া 
উঠল । স্তারপর হবেকুষফ্ণ রায়ের উকীল উগিয়া ধাবিধি অভিবাঁদ- 
পি করিরা একতাড। কাগজ কাজ্নি।হেবের স্গাবে রঙ্গ করিলেন । 
খাঁললেন১--খোদাবন্দ ; আমরা আসল দলিল সমুদয়ই হুজুরে 
হ'ছির করিতেছি, এই দলিলগুলি দেখিলেই অবগত হইতে 
পাবেন, প্রীণকষ বারের জাল দৌহিত্র সাছিরা উদয়েশ্বর শর্মা 
অ।দালতে হাজির হইয়াছে, এবং উহ্বার দাখিলি দলিলাদি সমস্তই 
জাল ।” 

উদরেপ্ররের বক্ষঃপঞ্জর ধরণ! গেল । কাজিসাহেব দলিল গুলি 
পাঠ করিন্ন। দেখিলেন | ভাহাতে রাজকীর মোহরাক্ষিত থাকার সেই 
দলিলই আসল বণিয়া প্রতিপন্ন হইল। তারপরে, হরেকুষ্ণ রায়ের 
পক্ষ হইতে বিশেরবূপে প্রমাণ করাঁইর। দেওয়া হইল বে, উদরেশ্বর জাল, 
উদয়েশ্বরের দলিল 'জাল.--আর উকীল-সরকার জগন্নাথ চৌধুরী মহা" 
শয় এই জালকান্যের প্রধান উদ্দ্টোগী ও সহার | 

কাঁজিসাহেৰ মুখ পাণ্ুবর্ণ করিরা গম্ভীর 'স্বরে/বলিলেন,_“বিষক্ব 
হরেক্রঞ রায়ের হইবে নাঁ। কারণ, অনেকুর্দন পথ্যন্ত এই মক- 
দ্ানায় আমাদিগকে ভোগান হইতেছে। মাক সরকারে জব্ধ থাকিবে; 





হর়েকুঞ্ রায় অবাহতি পাইল । উদর শশ্মা জাল কণিয়াছে, 
মুখ মক্জগান। কবিনাঙ্ছে, ৪4৭ ভাসা £ শু 11হাওপ আহক এত 


২১৪ জাহানারা 


অকযাডভ ব্বাধা হইল । আর এই মকদ্দামার যাহারা যিখ্াা সাক্ষা 
দিয়াতে, তাহাদিগকে নগর হইতে বহিষ্ষৃত কর্পিরা /দেওয়া হইবে । 
উক্বীপ-নকার জগন্নাথ চৌধুরী এই মিথা মা সাঙ্গাইম়া 
জালের সহায়তা করিয়। ঘে অন্যায় কার্য কিক তাহার দণ্ড অর 
এরভর | ভীহাকে কি দণ্ড দেওয়া হইবে, পরে তাহার বিচার কর? 
যাঁইবে। বন্তমানে তিনি দরবারে নিজপদ হইতে বিচ্যুত হইলেন | 
তবে ইহ।তেই তাহার অব্যাহতি হইল না, ইহা নিশ্চয়»--সহ্বরেই 
উহার বিচার ভইবে 1” 

কাজিস/হেবের মুখ হইতে এই কথা বাহির হইবামাত্ই জগন্নাথ 
চৌধুরী কাঁপিরা উঠিলেন।  উদরেশ্বরের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল । কয়দিন ধরিয়া যু ড্রার যে অস্পষ্ট ছবি দর্শন করিয়া আসিতে- 
ছিলেন, আফ্ি ভাঙা স্প্টকুভ হইরা দেখা দিল । মুখ শুকাইরা গেল, 
হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে আপ্নের শ্বাস বাতির হইল । 

রাজকীয় আঁদেশে ঢাতিজন শব্ধ পদাতিক আিনা, উদযষেশ্বরুকে 

ধৃত করিয়া হস্ত ও পদে লৌভশ্রঙ্খল পরাইয়! দিল । 

কাছীসাহেব বলিলেন,_“জাঁল জুয়াচুৰির “মাত্রা কিছু বাড়িয়া 
পড়িয়াছে ; অভ্রএব এই আদর্শ দণ্ডে যাহাতে নগর হইতে জাল জ্য়া- 
চুরি প্রশমিত হয়, তচ্জন্য আমি আর এক আদেশ প্রদান করিতেছি । 
এই উদয়েশ্বর শশ্মাকে আগামী কল্য প্রত্যুষে একখানা শকটে আরো- 
হণ করাইয়া নঞ&বের "প্রত্যেক পথে পথে শৃঙ্খলিত অবস্থায় লইরা 
বেড়ান হইবে, এবং সূ ই গাড়ীর পশ্চাতে পশ্চাতে ঘোষবাদকগণ বাছা 
বাজাইয়া বলিয়া বেড়াই, $জাল করিয়া উদয়েশ্বর শুলদণগ দণ্ডিত 
হউতেছে। তারপরে, পন্গনঃ প্রত্যুত্ব কষা নদীর সদরঘ্থাটের তারে 
উহার ফাঁনি হবে ॥” 


জাহানারা । ১৫ 


শি স্পা আপ স্পা 





_ এই কঠোর আজ্ঞ শ্রবণে দর্ণকগণ সকলেই বিষনমুখে বাড়ী ফি্দিয়াঁ 
গেল ; প্রহপ্সিগণ বন্দী উদয়েশ্বরকে কারাগারে লইল। 

জগন্নাথ চৌধুরী আর ্ীড়াইভে পারলেন না। বিশ্বত্রদ্ষাণ্ড 
ষ্টাভার চক্ষুতে যেন রসাতলগামী বলিদ়্া বোধ হইতে লাগিল । হায়, 
তিনি কি করিয়াছেন! টাকার লোভে এশ্বর্ষোর লোভে এ কি ঘটাইয়া- 
ছেন! ভদ্রসস্তানের এই কঠোরতন মৃত্যুদণ্ড +--তারপর ? তারপর 
যাঙার স্থখের জন্য এত জাল, এত মিথ্যা আয়োজন, সেই কন্তা মালতী 
চিনপিধবা হইল! নিজেরও মহাঁপাতকের এখনও অবসান হয় নাই, 
এখনও বিচার বাকি থাঁকিল। উক্ষীল-সরকাঁরের পদও গেল । অধিকন্ধ 
কলা প্রত্যুষে যখন নগরের পথে পথে আমার জামাতাঁকে গাড়ীতে 
করিয়া লইয়া 'বেড়াইিবে_ হায় ! কেমন কর্িরা নে দৃশ্ঠ দর্শন কখিব ! 

দরবার-সভা ভঙ্গ হইল। সকলেই বাহির ভ্ইয়া চলিয়া গেল। 
জগন্নীথ চৌধুরী আর বাইতে পারেন না। তাহার পদতলের নি্ে 
পৃথিবী ঘুরিতেছিল। চক্ষুর ভ্ম্মুখে অগ্রি-প্রাকান রচিত হইতেছিল। 
তিনি আর উঠিতে পারেন না, সকলে বাহিরে গেল, কিন্ত তিনি যান 
না দেখিয়া, দরবারের জনৈক ভূতা তাহাকে জিজ্ঞ/সা করিল,_“আঁপ- 
নার কি অসুখ করিয়াছে ?” 

চৌধুরী মহাশয় শুক বলিলেন, “হু 1” 

ভূতা বলিল,__ “বাহিরে আপনার পানী অপেক্ষা কত্রিতেছে, চলুন 
আমি আপনাকে রাখি আনিতোছি। * ০ 

জগন্নাথ চৌধুত্ী উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং উ্টতর মত অতি ক্রুত 
অথচ উদশস গমনে বাহির হই পাঁহীতে ৮1রোহণ করিলেন । বাহক- 
গণ ঠাহার ভ্বদয়ভাব বুঝিল না, হাহারা ত্য যেষন ভীহাঁকে বাহিদ 
লইয়া] যাইত, সজিও সেইরূপে লইয়া ৫4৫৭ 











চে জাহানারা । 


টি শপ সপে শশী শনি লাগান এ মে 


'মক্ণামাঁর ফলা চল শীত শুনিবার আশায় একজন ভৃত্যকে মালনী 
দরবারে পাঁঠাইয়] দিয়/ছিল, এবং বলিয়া! দিয়াছিল--বিচাঁর শেষ তই 
মাত্র আসিয়া সংবাদ দেয় । 

অনেকক্ষণ হইল, ভূত ফিরিয়া গিয়া মাঁলতীকে এই কঠোঁরভষ 
সংবাদ প্রদান করিয়াছে | ॥ 

মালতী সংবাদ শুনিয়া বিদ্ধবাণ হরিণীর হ্যায় ঘট ফট. করিতেছিল ! 
তাহার সর্দাঙ্গ দিরা আগুনের শিখা বহির্গত হইতেছিল। দাবানপের 
মধ্যে পড়িয়। কুরজিনা যেমন দিশেভারা1! হইয়া পড়ে দালতীও দেই 
প্রকার দিশেহারা হইরা পড়িয়াছে । দে কখনও মাটিতে পড়িয়া লুঠিয়। 

তিশ্বা কু(দিতেছে, কখনও উঠিয়া! পথপানে চাতিয়া দেখিতেছে, ভার 

পিতা, তাহার স্বাদীকে সঙ্গে করিরা লইয়া আীসিতেছেন কিনা! হয়ত 
অশিক্ষিত রি 1 কাজির আজ্ঞ। ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাহ । কখ 
নও ছুটির! ছাতে যাইতেছে, কখন আবার সেই ভূতাকে ডাকির। 
একব।র্‌ শ্রুত কথা দশবার শ্রধাতিতেছে & 

এই সমর অতি বিষখসুধে উদহ্বান্ত চাহনিতে চাহিতে 
চাহিতে বস্ত্রদঞ্ধ তরুর স্যার জগন্নাথ চৌধুরী বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । 

মালতী দেখিল, তাহার উদন্ন সে সঙ্গে নাই আছাড় খাইয়া 
যাটাতে পড়িয়া যাইতেছিল, কিন্তু অনেক কষ্টে সামলাইয়া লইয়া 
রক্তমুখী মালতী কৈ ভ্বিজ্ঞানা করিল,_“বাবা ; মকর্দীমাঁর কি 
হইল ?” | 

জগন্নাথ চৌধুরী গে; স্থানে বসিয়া পজিলেন, ছুই হত্তে মত্যক 
চ1পির়া ধরিম্না এক কঠোর ।বশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিপ্সেন,--মোঁক- 
দিনালস সর্ধবনাশ হইয়াছে 1৮৮৭ 


শশী ০৭7 


জাহানারা । ৯৭) 


সপ সিপপ | স্পা পা শপ পন শি ীপিস্পিপপশ সস শপ শশা শিশিিিপেস্পপাপপিসপী পপ পপি পপ শশী পটল | পপ শা সপোস্স্সন 


মালিতীর চোখে জল নাই, মুখে লালিত্য নাই, --ধেন উন্মাদিনী 1. 
সে উন্মাদ-আখির উদাস চাঁহনীতে পিতার মুখের দিকে চাভিবা বলিল, 
- পসর্বনাশি হইয়াছে? আমার সর্ধবনাঁশ হইয়াছে? বাবা, বাবা, 
জানিয়া শুনিয়া তুমিই আমার সর্বনাশ করিয়াছ! দি তাহার? 
দারায় এরূপ জাল করাঁইবে, তবে আমার বিবাহ তাহার সহিত দিলে 
কেন ? আঁর-_-আর'-- 

জগন্নাথ চৌধুরী উদন্রান্তম্বরে বলিলেন”_“আঁর নি কি: 
মালতী? বল মা, কি কথা বলিতেছিলি ? সব শুনিরা লই।” . 

মালতী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,__“আর বণিয়া কি 
করিব, বাবা ? ভায় হায়, প্রলেভনে কেন এমন করিয়া ঘঙ্গাইলে? 
সে তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছিল, বাবা ? সে ত কখনও 
তোমার দ্বারে আলির বিষয় প্রার্থনা করে নাই,তুমি তাঁহাকে 
ড|কিয়া কেন মজাঁইলে? (€স হৃদয়ে পাপের লেশমীত্র নাই। তিনি 
জানিতে পাইলে, কখনই এই প্রতারণাময় কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন । 
না। বাবা, ষখন সঠাহাকে বাঁধিয়া লইয়া যায়। তখম কি তিনি 
কঈ1দিরছিলেন । 

জ। চক্ষু দিয্নট জল পড়ে নাই,_কিন্ত মুখ দেখিয়া আমার বুক 
ফাটিয়। যাইতোছিল। 

মা। বাবা; কাজিসাহেবকে আমাদের "সর্ধস্ম ঘুস দিয়াঁও কি 
সেই নির্দোষ ব্রাক্ষণকে খাঁলাঁস করিতে পারা যান? 

জ। ,ইহার পূর্বে অর্থাৎ মকর্দীমা য*র্ বিপথে যাইবার উপ- 
ক্রম হইল, বুঝিয়াছিলাম--তখন *সে চে)! করিয়াছিলাম, ফল হঙ্গ 
নাই । 

মা। তবেকি আর কোন উপায় নাই! 


এ পপ আপ 





র্‌ 


শা লি এনা এ দা 2 প্রি ফ্হি্চতাত 


, ৯৮ জাভানারা 
জ। লা। 
যাঁ। বাবা, বাকা. ভিন্দুর মেষে.সহমরণে যা । আমিও সঙ" 





মরণে যাব। 

জ। আমি তার আগেষাব। 

হাঁ । কি বল বাবা: কেমন করিয়া প্রাণ বাঁধিব গ বিনা কারণে, 
--বিনা দেষে-- আমাদেরই জন্ক সেই সরল-_পবিস্র--অত্ভান্নত-চরিত্ 
ব্রাহ্মণ শূলে প্রাণ দিবে ? 

জগন্নাথ চৌধুরী সেখান হইতে উঠিয়া উপরের একটা কক্ষে গমন 
করিলেন! যালভ্ীর চগ্ষুতে এতক্ষণে জল আঁসিল। সে সেই 
: প্রদ্যরময়* প্রাঙ্গণের তলে পড়িয়া গড়াগডি দিয়' কাঁদিতে লাগিল । 
দাসীরা আলিষা তাঁহাকে উঠাইবাঁর জন্য বিধিমত্তে চেষ্টা করিতে 
লাগিল । 

সহসা! উপরের বক্ষ হইতে ধড়াস্‌ করিরা পিস্তলের আওয়াজ 
হইল । মালতী সে শব্ধ শুনিতে পাইল । তাড়াতাড়ি উঠিয়া উন্মা- 
দিনীবেশে সেই কক্ষাভিমুখে ছুটিযা গেল। ভিন চারিজন দাসীও 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িও। 

মালতী সে কক্ষে গিয়া আছার খাইয়া পড়িল। সেখানে এক- 
খান কাঁষ্টাসনের উপরে উপবেশন পূর্বক আপন ললাট লক্ষ করিয়া 
জগন্নাথ চৌধুরী পিস্তল , ছুড়িয়াছেন। পিস্তলের অগ্রিময় গুলি তীহাঁর 
ললাট ভগ্ন করিয়া *্ঘবাছে। 

মালতী ০ ৬ তিনি ঢলিয়া পড়িলেন। মালতী 
আছাড় থাইয়া পড়িয়! চীধকার করিয়া কাদিয্সা উঠিল। দাসীগণও 
চীৎকার-কোলাহলে সে কষ মুখরিত করিয়া তুলিল"। বাহিরে 
কষ্দ্চারিগঠ সে চীৎকারে বান্ডীর মধ্যে আসিয়া পড়িল,-সকলেই 


জাহানারা । ... ৯ 


কঃ 
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দেখিল, জগন্নাথ চৌধুরী ৩ আর নাই, আম্মকত যহাঁপাতকের প্রায়শ্চিং 
জন্য পিন্তলের গুলিতে আত্মহত্যা করিয়াছেন । 

কম্মচারিগণ ধরাধরি করিয়া তাহার শবদেহ বাহির করিয়া ফেলিল : 
দাসীগণ মালতীর মৃচ্ছিত দেহে জলসিঞ্চন ও ব্যজনী বাজ্জন করিছে 
লাগিল । 

কতক্ষণ পরে, তাহার জান হইল ৷ সে উঠিয়। বসিল,- যেন সকল 
কথা সে বিস্বৃত হইয়া গ্িরাছিল ; ক্রমে ক্রমে মেন তাহার স্বতির পথে 
আবার সমস্ত আসিয়া উদিত হইল | সে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিয়া বলিল). 
“এক দিনে, একমূহর্তে আন্মীর সকলের শেব হইল 1 স্বামী গেলেন, 
পিভা গেলেন, তবে আমি থাকিব কেন? লেখানে আক্রোর সবলে 
“গল, আমিও দেই পথে যাইব 1” 

অদূরে তাহাদের কর্মচারী শীতল রায় ঈাড়াইয়া ছিল। সেষনে 
মনে বলিল»_-“তোমায় যাইতে দিব না। অনেক দিন তোমার 
রূপের আগুন বুকে করিরাঁ* বহিতেছি, এইবার আমার ফোলআন! 
স্ববিধা উদয় হইল। তোষার পিভা গেল, ম্বামীও যাইবে--" 
তোমাকে লইয়া, ভোমাঁদের বিষয় লইয়া আমি দিন কতক সখের 
সীযা দেখিব 1” সে যনে মনে এক সুথ'রাঁজোর কল্পনা করতেছি, 
এবং বাহিরে হা-হ'তাশ করিয়া সঘবেদনা জানাইয়া দিতেছিল । 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ ।, 
522 

রোসনকে মুক্তি দিবার, জন্য হাখিনে প্‌ ডার ভুলুসঙ্দার জঙ্কার পরে 

তাঁহার বাক্তীওয়ালীকে ভাঁফাইল, ৫ 
বাডীওয়াজী সর্দারেধ নিকটে “আনি ভাববার কারণ ভিত 


তত; জাহানারা। 


৮. টি শি আস আগর ক সশশস্পিসপীপিসিশ  শশী সী শপেপশীপ পপ পা তি 





শশা সী শিট পাপী পপি শা শ্পল্দ  ি ৯ 


রায়, ভুলুলন্দার বলিল»- ৭রে টসনকে আর তুমি রাখিতে পারিবে 'না, 
|:হাকে ছাঁটিয়া দিনে হইবে, ও যেখানে ইচ্ছা! চলিরা মাইবে |” 

বাড়ীওয়ালী বিন্ময়স্থচক স্বরে বলিল”--“আমীকে ও কথা কেন 
লিতেছ ? আমি আড়াইকুডি টাকা দিয়া ওকে কিনিয়া লইয়াছি। 
নাজি পথ্যন্ত উহার দ্বারায় একটি পয়সা9 রোজগার করিতে পারি 
এই । 5 বড নজরধর।- অনেকে অনেক টাকা দিতে চায়, 
কন্ধ হাঁরামজাঁদি জানকবুল,” যাই হোক্‌, সবুরে মেওয়া ফলে। 
পরীর সমর না এক নময় ওর মন ফিরাতে পারিবই |” 
' হাঘরেরা কোন স্থান হষ্টতে কোন বালিকা বা যুবতীকে হরণ 
করিয়া লইয্।. আসিলে, তাহা বিক্রয় করিত। ?সই সকল দন্থ্যর 
(নকটে এ পাছার কোন বর্ধীরর্সী, ব্যবসায় চালাইবার জন্য তাহা, 
পিগকে ভ্রর করিরা লইত, এবং তাহার উপরে উহ্াদের ক্ীত সত্তর 
[জি মত। 
:. ভুলুবদ্দার রি -“রোসন আমার খুধ একটা বড কাঁজ হাসিল 
ক'রে দিরেছে। সেই কাজের বখসিস স্বরূপ উহাকে খালাস দিবার 
জগ্ঠ স্বীক।র করিয়াছি ! উহাকে খালাস দিতেই হইবে ।” 

বা। আমিযথখন উহাঁকে কিনিয়া লইয়াছি, তখন উহার উপরে 
আমার দখল ও.ত্বত্ব আছে। | 

ভূ । তাহা না জাঁনিলে আমি তোমাকে ডাকিতাম না। কিন্ত 
উহ্থাকে ছাঁডিয়া দিত হইবে । আমি তোঁষাকে তাঁর জন্কে কিছু 
টাকা দিব। 

বা? তুমি আমানের সাঁার+_তোনার কথা ঠেলিতে পাঁরি না। 
কিন্ত ওর রোৌজগারে আমার এ এ কাল চলতো । 

ভু। ও মেরোজগ।র করেদেবে_-সে আশা করো না! এত দিনে 


ৃ 
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৪ নি ৮ পাশা 
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একে ত কিছুতেই বাগে আনতে পারনি। ভুলিয়ে দেখেছ, মেরে 
দেখেছ_না খেতে দিয়ে দেখেছ, কিছুতেই কিছু হয় নি। 

ব।। আজ না হদ্রেতহ? কাল হবে। সবাই কি আর একদিনে 
ধল্ম বেচে সপ্দার ! 

51 তা হোক্‌ঃ তুমি কতটাক। পেলে ওকে ছেড়ে দেরে” বল? ? 

ভাই-কুদি টাকার কিনেছ, _পীঁচকুড়ি নাও । 

ব। ও বাঁপবে ! অননজ্জিনিবটা”_আমি চিরকাল ওর রোজগার, 
একে বেচে বেতান। ওকে নাকি পাচ কন্ডিতে ছণড়িতে পারি ! 

আঅবশেনে গাচশভ টাকার বাভীওয়ালী স্বাক্কত হইল । তখন; 
+প্রসদ্দার নগদ পীচশত টাকা গণিয়া বাড়ীওয়ালীব হাতে দিয়: 
হলঃ _“রৌসন মুক্ত £. 

বা। হা, রোৌসন মুক্ত । 

1 তাহার যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাইতে পাবে ? 

বা। হা, তা পারে। 

ভু ॥। লে এখন কোথায় আছে? 

বা। আমার বাঁডীতেই আছে । 

ভূ। তাহাকে একবার আমার এখাঁচন পাঠিয়ে দাও গে। আর 
তুমি ঘে তাকে ছেঢ দিলে, সে কথাঁও বলে দাও গে।' 

বাড়ীওয়ালী আচল পুরিরা টাকা লইয়া! চলিয়া গেল, এবং বাড়ী 
শহুহিরা রোসনকে বপিল”_“রোঁসন? সা্দারের অনুরোধে তোকে ছেড়ে 
দিলাম, তুই যেখানে ইচ্ছে চলে যা। সব্দার তো একবার ডেকেছে।” 

রোসনের বুক হইতে যেন একথানা- “পাথর নামিয়া গেল। 
রোসন উঠিয়া দীড়াইলন্-বভীওয়ান)। মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল,_প্ভবে ফাই আত আহ ,, ্পেহাছি। অনেক উপদ্রণ 


1৯৪২ জাহানারা, 


৯. হত 


৩ম পিস্পপ্দ পাশপাশি 
পাস সপ ৯ 





পপি স্পসী সপিপাল 





সপ শান পি শি পণ শা পা সাপ ৯ 


করিয়াছি, ভোশার কথা না শুনিয়া হয়ত তোমার মনে বাথা দিয়াছি, 
সব বিস্বৃত হইও ! তবে বাই? 

রোসপনকে বিদার দিতে বাড়ীওয়ালীর নির্মান গ্রাণেও একটু 
করুণ[র সঞ্চার ভইতেছিল। রোৌসন তাহাকে রোজগার করিকা 
না দিলেও দাঁনীর মত খাটিয়া সেব! শুশ্রষায় প্রীত করিভ । আছি 
সেই জীতদাসী বৈদাস্ক হইল্‌। 

রোৌসনের কোন প্রিনিবই ছিল না, ই খানি বস্থ ছিল+বাচী- 
ওয়ালী দম! করিয়া বলিল,--“তোমাঁর কাপড় লইয়া যাও” 

রোদন বলিল,-প্কাপড়ে আর প্রয় জন নাই । ভিখান্বিণীর 
পরিধেয় সর্বক্র মিলিবে )” 

বাড়ীওয়ালী বলিল” “রাত্রে কোখ!র যাইবে ?” 

রোপন বলিল, -“ভিথারিণীর থ!কিবার, স্থান সর্ব আছে । 
যখন তোমার অনুমতি পাইলাম, তখন আজিই চলিয়া যাইব। 
জ্যোৎ্বা রাত্রি, নগরের কোন ভদ্রগৃহ্ের বাড়ী গিয়া বানি 
কাটাইব।” 

রৌসন বিদায় হইল। যে বাড়ীতে রোসন থাঁকিত, তাহার 
পূর্ববাংশে ভুলুসর্দারের বাঁড়ী। রোঁসন সেখানে গিয়া উপস্থিত হইল। 

ভুলুস্দীর তাহাকে দেখিয়াই বলিল,_-“কেমন, 'আমাঁর কথা আমি 
রাখিয়াছি কি না | 

রো । হাঃ তুমি চিরজ্ীবী হও» তোমার প্রপাদে আমি যে নরক 
হইতে মুক্তি পাইল।ম্িহ! চিরদিন মনে থাকিবে । 

ভু। রোসন; র প্রসাদে তুমি মুক্তি “পাইলে, 
তা ন়--তোমার প্রসারে মানি স্মহাজার টাকা গশিয়া 
পাঁিলাম। 7, 
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পীর পা পাপ অঅ 
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_রো। সর্দার ; "আমি মুক্কি পাইলাম বটে.)কিন্ক একজনের 
পর্দনাঁশ করিয়া মুক্ত ভইলাঁম। 

হু। কিসে? 

বো । আঁখি যদি মনিবেগমকে পরামর্শ না দিয়া আঁসিতাম, 
তব বায়বেগমকে সে, মদের অঙ্গে আইফেনের আরোক খাওয়াইত 
লা। রাঁয়বেগম মর মর হইয়া আছে । আর-- 

ভব । আরকি রোসন? 

নো । আর আমারই জন্তে উদয়েশ্বর নামক লোকটা শুলে প্রাণ 
হাত্রাইবে। 

উদয়েশ্বরের নাম মাত্র রোসন শুনিয়াছে, কিন্ত উদয়েস্বরকে সে 
“ক্ষে দেখে নাই । 

ভুলুঘর্দীব বলিল,-_“রৌসন; তুমি যদি এ কাগজ না বাহির 
করিতে, তবে হরেকফ্॥ রায় শূলে মরিত। লে সত্য কাঁজে মরিত, 
এ জাঁল করিয়া মরিতেছে | কৰর মর! ভাল ৭” 

রোঁসন সে কথাত্র কোন উত্তর করিল না। বলিল,-- 
'মুসানেসা ধাতীকে যে হাজার টাকা দিবার কথা ছিল, তাহা দেওয়া 
তইরাঁছে কি? » 

ভু। সেটাকা দয়ারামই দিয়াছে । 

রো। মুমান্নেসা বড় কাঁজ কতরিয়াছিল+-নে আমায় না বাচাইলে 
আমার মাঁথা বাইত । মনিবেগম যখন জর্শনতে পারে যে, কাগজ- 
গুলি বাহির করিয়া লইয়া, ক্রুদ্ধ! ফখিনীর? স্তায় গর্জন করিয়া 
নাকি মুসীন্ষেসাকে বলিয়াছিল, ভিখারিনীকে যেখানে পাও, ধরাইতে 
হইবে। ঝাগজগুলা আম 1 দৃণ , লইল কেন? তাতে ধাত্রী 
উত্তর করে--ঈগুলা ছিটামন্ত্র লেখ, 471 ভিথারিণী তাহা পুডাহয়া 


শি পপ সি 


১০ জাহানার। 


এ: -শশিশিট শি ক উসিশিসাশীপপীপিসাা শান শপ শান 


শা পিপাসা সপে শর আপ পা পাপ তত পাপন আপ 


ফেপিয়াহে” বাঁচা হউক, সব্দার ! একটা অনুরোধ আছে, 
রাখবে কি? 

ভঁ। কি বল, রোঁসন , আঁমি তে তাঁকে কন্ধার মত দেখি । 

রো । তবে আমর কথা রেখ সর্দার ,- তোমরা যে গথে থাক, 
যে পথে চল- ইহা পাপের পথ। এ পথ পরিতাগ কর» অনেক 
ট।কা পাইয়াছ_-ইহা লইয়া শান্তির সংসার পাতা ধঙ্-কম্ম 
কর,_-ও পাপ বাবসা ছাঁড়। 

তৃনুসক্দার কি চিস্ত। করিল । জগতে শতি উপদেশে, শত দুঈীন্ছে ৭ 
যে কাঁধ্য সম।ধা ভয় না, কিন্ধ কোন এক শ্রভ মঅবসবের এভ মুড়তেশ 
কোন্‌ 5 হতে কেমন এক একটী কথা পড়ে, তাহা সাভিলের জদয়ে 
বদ্ধমল উইয়া যায়| কুলুসদ্দার বালিকার নিকট দে উষ্টমন্্র লাভ করিল, 
তাহাতে ভাভার অস্তরাআ্সা প্ুলকিভ ভইল,-স বলিল, 'রোষন,, 
(তোর কথা শুনিলান, আঙি হইতে আমি দক্্যুসপ্দার নহি -আমি 
ধর্মের সংসার পাভাইতে চেষ্ট! করিব 1” 

রোপন বিদায় হইল। উপরে নীল শির্ক আকাশ, নিদ্ধে ফুল্প 
জ্যোত্আাময়ী পৃথিবী রাজপথ পখিক-পরিত্যা্ত ইয়া মৃস্ছিতবৎ 
পড়িরা আছে, রেসিন নগনাভিনুখে চলিয়াছে। 

বাহীতে যাইতে সে ভাবিতে লাগিল. আদি কোথায় যাইব ? 
কাভার কাছে যাইব? জগতে আমার কে আছে? কি আছে? 
কাহার জন্গ আমার এচ ছুটাছুটি? 

সেই মধু-যামিনী্ষ্তি যাহার সঙ্গে 'দেখা হইয়াছিল, সেই সুন্দর 
মুখ, সেই প্রসন্ন দৃষ্টি, সেই আষ(চিত "ঈরুণা-হৃদর--আর' একবার 
দেখিতে প|ইলে বুঝি জীবনের ৫ "1 । কে তিনি? কোথায় 
থাকেন? ভাঁভার মা ৪৭ রি কে।থাঁয় নেলে দেখিতে পাইব ? 


জাহানারা । ১০৭ 


খপ তাপস শপিশ শশপপপাশপাী পা শাশিশাশশাাশ শা পো শি শসা পা 1 শাপিশস পপ শালা শপ আলাল 


দি দেখিতে পাই, তাহাকে কি বলিব? আমি! হাথরেপাডার প্রতি- 
পাঁপিতা-হাঘরেপাঁডায় বর্দধিতাতিনি আমার সহিত আলাগ 
করিবেন কেন? কিন্ধু তিনি জহুরী-_এক মুহক্ডে হৃদয় চিনিয়- 
ছিলেন। রোঁসনের মনে হইল, যদি হৃদয়,চিনিয়া কৃপা করেন। মে» 
আরও তুরিত গতিতে নগরা ভিমুখে চলিয়া গেল । এ 

তারপরে সে, এক গৃহস্থের বাড়ী উপস্থিত হইয়। স্থান প্রার্থনা 
করিল । সেখানে পরিচয় জিজ্ঞাসিত হইয়া মিথ্যা পরিচয়, দিন্নাছিল-- 
তাহরা কাছার যাইতেছিল, পথে নৌকা ডুবিতে তাহার শ্বামী ও 
লৌকজন সব কে কোথায় গিয়াছে বা মরিয়া গিয়াছে--সে হতভাগিনী 
ঈচিয়া ভিক্ষা করিতে করিতে এই নগরে আসিয়া! পঁহুছিয়াছে । 

বিপন্না রমণীর আশ্রয় দানে গৃহস্থ কপণতা করিলেন না॥ বিশেষ 
ঘত্বের সহিত তাহাকে আহারাদি করাইয়া বাটীর মধ্যে রক্ষা 
করিলেন । 

পর দিবস প্রভাতকাঁলে ব্রেখশসন বিদীয় চাহিলে, গৃহিণী বলিলেন।_- 
“মা, তুই সোমত্তমেয়ে ! একা! কোথায় যাবি? আর পথঘাটই কি 
চিনিস্? এক কাজ কর, আমাদের এখানে না হয়, দিনকতক থাক্‌__ 
কর্তা তোদের "ল্টইকজনকে একটু তনত্বতল্লীস করে দেখুন, আর না 
হয় তোর দেশের কথা ওষ্টের কাছে বল্‌--উনি তোকে দেশে পাঠিয়ে 
দেবেন ।” ূ্‌ 

রোসন ভাবিল, এখন যাঁইবই বাকোথায় !'যাইলার স্থান কোথাও 

নাই,_-তবে একবার সেই ভি আতা অন্যান করিতে হইবে । 

“একপ আবদ্ধ ভাবে থাকিলে হা হবে না। ভাল, কি করিষ 
না! করিব কোথায় যাইব নর ) ক্ষণ, অন্ততঃ মনে মনেও তাহা 
ক্কিরি করিতে না পাপ্সিতে তি. ২ 1. এই স্ানেই থাকি। 


১০৬ ঃ জাহানার। 


রোসন গৃতিণীর কথায় কোন উত্তর দিল না, এবং চলিয়াও 
গেল না। 

এই সময় এক দাসী আপিয়া বলিল,-“কর্তামী ! ছাতে চলুন! 
সকলেই ছাতে উঠিয়াছেন । শুলের আসাঁদীকে লইয়া গাড়ী বাহক 
হইয়াছে, এই পথে আসিতেছে | যদি দেখেন, চুন 1” 

গৃহিণী বিষগ্রমুখে বলিলেন, “আহা ! যাকে শুশে দিবে, ভাহাতক 
দেখিমা আর কি কপ্রিব ? 

বরোঁসন বলিল,_-“চগ্রুন না, দেখিয়া আদি)” 

তখন রে।সনকে সঙ্গে লয়! গৃহিণী ছাতে উঠিয়া গেলেন । 

দূর ওইতে একখানা গাড়ী ধীরে ধীরে তাঁসিতেছিল | গাঁডীব 
চারি ধারে লোকের বিশাল জনতা । সঙ্গীনচডান বন্দুক স্কন্ধে করিয়। 
বাদশাহের “ফীজ সকল ভিড ঠেলিয়া আগে পথ কমিতে করিতে 
আঁসিতেছিল১-তত্পরে ঘোববীদকগণ ঢোল বাঁজাইয়! টাৎক।র করিছ! 
বলিতে বলিডভে আনিভেছিল--ণ্জাঞা জুয়াচরি করিলে সকলেই 
এইন্সপ শৃলদণ্ড ভইবে । এই ব্যক্তি জাল করিয়/ছিল,_ কাল সকালে 
ইহাকে শুলে দিয়া মারা হ হইবে |” | 

তৎপরে একথানি গরুর গান্ডী হুচট খাইতে খাঁণত আসিতেছিল। 
গাড়ীর উপরে লাল কুর্তি পরাঁণ শ্রঙ্খলাবদ্ধ উদয়েশ্বর | উদয়েশ্বর নিথর 
নিশ্চল শুক্ধ কাষ্টথণ্ডের হ্কায় বসিয়াছিল, গাড়ীর পশ্চাতে অগণ্য দর্শক 
এবং বাঁদশাহের ধকীজ। ৃ 

গৃহিণীর পার্খে ূড়াইয়া রোসন ঘৌ মূর্তি দেখিয়া! থর থর করিয়। 
কীঁপিতেছিল। ত্তাভাঁর মুখে কালি খলিয়! পড়িল- হাঠায়ের স্পন্দন 
বুঝি খামিয়া গেল। যে রতি পি ব্লখিয়া হৃদয়ে আর্কক করিয়াছে 
এ বে সেই! চিনিতে তীর । ।বন্দুমাদ ভুল9 হয় নাই,- সে ষাঁহাকে 


জাহানারা । ১০৭ 


সর  জ্ স্্ সা 


খুঁিন্ে ভতছে, এ যে দেই! সে কি করিয়ছে,_কাহাকে শূলে 


পমঙ্তে। সেইত কাগজ বাতির করিয়া আনিরা উদবেশ্বরকে শূলে 
দিল। উনয়েশ্র তাহারই প্রাণেশখর 1! 





51 জগদীশ্র-জগত্তের কি 
কলই আপনার! কাপিতে কাপিতে রোসন মৃচ্ছিত হইয়া গৃহিণীরখ 


পায়ের তলে পচিয়া গেল। এবং অগণ্য” দশকে পরিরূত হ্ইয়! বন্দীর 
গাড়ী রাজপথ বহিস্বা চলিয়া গেল । 

গরহিণী দাসীকে ডাকিয়া জল আনিতে বলিলেন, এবং সকলে 
মলয় যখোচিভ যত্বে রোসনের মুচ্ছা ভাঙ্গিবার চেষ্টা করিতে 
পাগিলেন। 


নে।সন মৃচ্ফিভ হইয়ান্চিল[ কিয়তক্ষণ পরে তাহার মৃচ্ছ| ভাজিল। 
এপ» কাঁপিতে কাপিতে রাজপথের দিকে 81হিয়া দেখিলসে পথ 


নশুঙ্গ | ক্ষীণকগে ওগ্র্থখে বলিল মা, আমি কোখাজ টা 


গৃহিণী বলিলেন,-“এই যে মা, তুমি আমানের বাড়ী তোমার কি 
৮ ভয় ২ইইয়।ছে ?” 
রোঠসন বলিয়া আম্মসংবম কিল, বলিল+- ্বতুদণ্ডে দিত শৃঙ্খলা 
ব্্জ মান্তবের দুখ দেখিয়ী অজ্ঞান হইয়া পকিয়।ছিলান মা” 
গৃহিণী অধ ললু চক্ষু মুছিয1! বলিলেন, “আহা 
ফোলে ঢালিয়। পির অনাখিনী হইমা আনিয়া, আর একজনের মতন 
₹[স! দেখিয়া মে অজ্ঞান হইবে, তাৰ আর কথা 1” 
রোসনের চক্ষভে জল দ্রিল না। 


স্বামীকে মুতার 


সে চক্ষু, বকে পূণ হয়া গ্য়া- 

ল। তাহার ট্দহিক কম্প খুবি ২য় নাই, -/ন সকলের সহি 
রর টনি 

ক[পিশে কাপিভে নিচেয় গেল |, কি ভাহ!ব 


দন্ন হইল ন্ু৮উদ্বেলিত ও ৭ 


বিশ্ক।পিত নবন জার 
প্‌ উর 
গ' গ্নার, প্রশান্থ হইল 


না। সেস্ছির 
কলি, হ্তাঁল "| লা ব ভাতা দায় ও র্‌ ডি, স্সাহনতক স্হান 


১০৬ জাহাশীরা । 


হি শি ও তত ০ পপ 


রোসন গৃহিণীর কথায় কোন উত্তর নি না, এবং চলিয়া 
গেল না। | 

এই সময় এক প্রানী আসিয়া বলিল,_“কর্তামা ! ছাতে চনুন। 
সকলেই ছাঁতে উঠিয়াছেন 1২ শুলের আসামীকে লইয়া গাড়ী বাছিল 
হইয়াছে, এই পথে আদিতেছে | যি দেখেন, চলুন 1” 

গৃহিণী বিষগ্রমুখে বলিলেন৮-আহা ! যাভাঁকে শুলে দিবে, ভাইকে 
দেখিয়া আর কি করিব? 

রোসন বলিল, - চিনুন নাঃ দেখিয়া আসি 1৮ 

তখন রোসনকে সঙ্গে লইয়া গৃহিণী ছাঁতে উঠিয়া গেলেন । 

দূর ভ্ইতে একখানা গাঁড়ী ধীরে ধীরে আসিতেছিল । গাড়ীর 
চারি ধারে লোকের বিশাল জনতা । সঙ্গীনচন্ডান বন্দুক স্কন্ধে কবিষ়। 
বাদশাহের [ফৌঁজ সকল ভিড ঠেলিয়া আগে পথ কৰিভে কঙ্গিছে 
আপসিতেছিলঃ_তৎপরে ঘোষবাঁদকগণ ঢোল খাঁজাইরা চীৎকার করিও, 
বলিতে বলিভে আসিতেছিল*--“জা!ণ ভুয়াচুরি করিলে সকলের 
এইরূপ শূলদণ্ড হইবে । এই ব্যক্তি জাল করিরাছিল,-_কা”ল সকালে 
ইহাকে শূসে দিয়! মারা হইবে |” 

তত্পরে একখানি গরুর গাড়ী হুচট খাইতে খঠহ৮ত আসিতেছিল। 
গাভীর উপরে লাল কুর্তি পরাণ শৃঙ্খলাঁবদ্ধ উদরেশ্বর । উদয়েশ্বর নিথব 
নিশ্চল পুক্ক রান" হ্কাঁয় বসিয়াছিল, গাড়ীর পশ্চাতে অগণ্য দর্শক 
এবং বাদশাহের । 

গৃহিণীর পার্খে নি রোসন দু 1 মুর্তি দেখিয়া থর থর করিরা 
কাপিত্ছিল। তাহার মুখে কাজি ? লিয়া পড়িল-স্বদয়ের স্পন্দন 
বুঝি থামিয়া গেল। যে র্তি এুহং খিয়া হৃদয়ে অস্কিক করিয়াছে 
এবে সেই! চিনিতে ভীহ।গ 'ন্দুমই ভুলও হয় নাই, সে যাহ]কে 


জাহানারা । ১০% 


শপ তি উল শি শি পা ২৭ শপে সপ্পীশপীতা শা ৮৮৮ 
শিপ শত ৩৯৩০০ টি পেশী আপ এ পলাশ সপ পাপা 


খুজিতে ছে, এ যে সেই! । সে কি করিক্জাছে,_কাহাকে শূলে 
দিছে । সেইভ কাগজ বাঠির করিয়া আনিরা উদয়েশ্বরকে শূলে 
কপ । উদবেশ্বর তাহারই প্রাণেশ্বর 1 হাঁ জগদীশর- জগতের কি 
সবলই আপনার! কাঁপিতে কাপিতে রোসন মৃচ্ছিত হইয়া গৃহিণীর্খ 
পায়ের তলে পড়িয়া গেল । এবং অগণ্য দশকে পরিবৃত হইয়। বন্দীর 
%[ড়ী রাদপথ বহিস্লা চলিয়া গেল। 

গৃষ্ণী দানীকে ডাকিয়া জল আনিততে বলিলেন, এবং সকলে 
মিলির়া যথোচিত যত্বে রোসনের মৃচ্ছা ভাঞ্গিবার চেষ্টা কত্রিতে 
লাগিতলন | 

পোসন মৃচ্ছিত হৃইয়াহিল 1 কিয়ৎক্ষণ পরে তাভার মৃচ্চা ভাঙগিল। 
সে, কপিতে ক।পিভে রাজপথের দিকে চাহিয়া! দেখিল”-সে পথ 
এনশৃঙ্গ | ক্সীণকগে ভগ্ন্থবে বলিলঃ মাত আমি কোথায় ? 

গুভিণী বলিলেন,_-“এই যে মা, তৃ'ম আমাদের বাড়ী, তোমার কি 
বট ভয় ইইয়াছে? « 

রোসন বসিয়া আ'ম্ুনংনম কন্িল, বলিল” “মৃতুাদণ্ডে দণ্ডিত শৃঙ্খলা- 
বদ মানবের মৃখ দেখিয়া] 'অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলাম+ মা!” 

গৃহিণী অধ চক্ষু মুভিষা বলিলেন, “আহা । খামীকে মৃত্ভার 
প্লে ঢালিয়। দিক অনাথিনী হইয়া আনিয়াঁছ, আর একজনের মৃতা- 
ছায়া দেখিয়! মে অজ্ঞান হইবে, তাঁর আর কথা! 

রোসনেব চক্ষুতে জল ছিল নাঁ। সে চক্ষুণবন্ে পূর্ণ হইয়া গিয়া- 
হিল। তাহার দৈহিক কম্প খুদিরিত ০882 ঈতিতি 
কাপিতে কাপিতে নিচেয় গেল, কি ভাঁতাব" বিল্ফপিত নষন আর 
প্দন্ন হইল ন[ু-উদ্দেণিত পদ দন" আনু প্রশাজ্ হইল না। সেস্থির 


ম্লিল, মবিধ | যাঙাঁর জন্ত জায় ভ ২2 অিড্িল্ম। ভীহাখকে কনে 


১৮ জাহানারা । 


সপ লা পপ শি শী আজ পা আচ শি শী পি পদ লস্ট 


বধ করিলাম-_সেই বধস্ক্য সমাধা হইবার পূর্বের মরিব। মৃত্যু ভিন্ন 
এজালা জুড়াইবার আর স্থান নাই | . 

রোঁসন মৃত্যুর পথ খুক্তিতে লাগিল । সে পথে যাইবার সহম্ত্ উপারর 
আছে । রোৌনন একখানি চুরিকা কুড়াইয়! পাইল। 

যখন গৃিণী এবং বাড়ীর অন্থান্ত পুরস্মীগণ জীনাহার লইয়া ব্যস্ত 
হইলেন, সেই সময় রোসন ছুরিকা লইয়৷ গৃহস্থের অন্তঃপুরোদ্যানে 
গমন করিল। 

উদ্যানে আমর, কীঠাল, কুল, কামরাঙ্গা প্রভৃতি বহুবিধ বুক্ষশেণী। 
সেই প্রশান্ত উদ্যানের মধ্যে গিয়া রোসন কীঁদিল, বলিল,_“প্রতৃ, না 
জানিয়া অপরাধ করিয়াছি, এ অপরাধের মার্জনা নাই,--প্রায়শ্তিত্ত 
নাই, বুঝি পর বলিয়া কাহারও অনিষ্ট করিতে গেলে, আপন বুকে 
এইনপে ছুরিকাঘাত লাগে ।” 

রোসন আপন হৃদয়ে সেই তীক্ষধার ডুরিক1 আমূল বিদ্ধ করিয়া দিয়া 
'ভূমিতে বক্ষ পাতিয়া দিল । ছুই «একবার মন্ত্রণীয় নড়িল চড়িল, তারপর, 
চিরদিনের মত চক্ষু মুদিত করিল । 

আহারাদির সময় হইলে রোৌসনের অশ্পসন্ধান হইল, কিন্তু কেহ 
তাহাঁকে খুঁজিয়া পাইল নাঁ। সকলে ভাঁবিল, সে হয়স্ত -ঁগল ! 

টবকাঁলে যখন বাড়ীর কর্তা উদ্যানভ্রমণে গমন করিয়াছিলেন, 
তখন তিনি দেখিত্তে পাইলেন, রোসনের ষৃতদেহ ভূমিচুম্বন করিয়া 
পড়িয়া আছে। 

রোঁসন কেন মক্্ি, তাহার কাঁরণ ত্রহ জানিতে পারিল না। কিন্তু 
তাহার বুকের চিহ্র ও পাশ্বপ হত ছুর্রিদেখিয়া যাহাতে মৃত্যু হই- 
রাহে, তাহা সকলে বুঝিতে পারল, 


পা 
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সন্ধ্যার আধার জগতে ঘনাইয়া আ'পিতেছিল, এবং মৃদুমন্দ মারত:* 
নেলিতা বীচিবিক্ষেভ-সন্দভোষ্ভাসিতা নদী, তাহার বঞ্চিতের অঙ্ছু- 
গমনে সচেষ্টা ছিল । ন্দীকুলের অদূরে মোকছুম শার বাগানোপান্ত- 
৮হরে এক কপোঁতি-পাঁলিকা । 

প্রারাগত। সন্ধার রক্ররাগে রঞ্জিত হইয়া একদল পারাবত চক্রা- 
কারে নদীর উপরে উড়িতেছিল । সফিনাঁর আহ্বানে ভাঙারা নিকটে; 
নামি! আদিল । একটি কপোঁত সফিনার স্কন্ধের উপরে বসিয়া চক 
দিয়া বারপ্বার তাহণর রক্তোত্পল-ওঞ ক্পর্শ' করিতেছিল। সফিনা? 
হাসিতে হাসিতে তাহার ঠোট সরাইয়া দিতেছিল। 

পশ্চাৎ হইতে হাসির সহিত মধুর স্বরে কথা হইলস--খুব, যা 
হোক্‌। বনের-খ্যাখী চুমোর লাভে, পান হি 

পশ্চাৎ ফিরিয়া সহিষ্দণ,চহিয়া,. 'জেত্িল/- '_জাহানার। 

সফিন! হাঁসিল। বলিল, “বনের পাখী নির্বোধ, তাহাকে পাগল 
সবাই করিতে পারে রাঙ্গা ঠোটে ইহার হয়ত তেলাকুচার ভ্রম 
হইয়াছে । “হ্ুন্দমাঙ্গয পাগল করাই মাস্থষের কাজ! 

জাঁ। জড়-সুগ্ধ মানুষে, আর পশু-পক্ষীতে বড় প্রভেদ নাই। 

স। কেন? 1... 

জা। বলের পাখী পাকা তেলাকুচাঁ ভাঁবিয়। রাঙ্গা ঠোঁটে পাগল 

হয়, মানব ও সুখ ভাবিয়া দুঃখে মজে- সার ভাবিয়া অসার লাগ ঢালে। 

স।, তুমি কি অসার? 

জাঁ। কেবল আমি কেন,-যে মানুয, ঘানুষ দেখিয়া যদূ, সেই 
অসারে মজে। 


১১০ 'ঃঙ্গাহানারা । 


-৯০ শি উজ সস্প আর সপ জপ সপ জপ 








স। কথাটা বুঝিতে গল শা। 
ভা। তবে এস-_তোম্খর সাধের পায়রা ছাড়িয়া দাও; চল 
তোঁনার গৃহ-দাঁবাঁয় বপিয়। এই তত্বের একটু আঁলোচন] করিগে । 

সফিনা কপোঁভকে কপোৌঁভপাঁলিকার দ্রিকে 'উড়াইর। দিল। সেই 
কপোতটি গিরা বদি কপৌত-শ্ালিকায় উপবেশন করিল, তবে অঙ্থা হি 
কপোতগুলিও ভাঁভাতে গিয়া বসিয়া 'অদ্ধ ভগ্নস্বরে নানাবিধ বুলি বলিয়া 
শ্রে/ভার মনোহরণ করিতে লাগিল। সফ্িনা এবং জাহানারা এক 
ক্ষুদ্র কুটারের দাবার বসিল। 

জাহানারা বলিল”--“এই রূপ, রূস, গন্ ও স্পর্শ প্রভৃতির জগতে তুমি 
আমি, এ 9 সে, সকলেরই বাহা উপাদান এক, ভবে একে অন্যের জন্টে 
মজে কেন,ণরে কেন, জাঁন সফিনা ?” 

সফিন। খু হাসিয়া বলিল,_-“নফিনা বদি অত পণ্ডিত হবে, ভবে 
একজনের বাদী হইয়া পড়িত লা। তৃমি জীন, তূমিই বল ।” 

জা। ভীবমাত্রেই প্ররতির পে আম্মহারা | প্রন্তি পদার্থ প্রতি 
পদে মিশিতে ব্যাকুল । 

স। তাই বুঝি, দরিদ্র ব্রাহ্মণ জঠহানারাক্র জন্ত আকুল ? 

জা। তাই বটে? রর 

স। তবে সে সফিনার জন্কেও্ত উন্মাদ হইতে, পারিত? এক 
জনে আর একথা নি মুখের জন্ত মবিতে প্রন্থত হয় কেন? 

জা । তার কারণও উহাই। আমার হাতের গড়ন যেমন, আর 
একজনের মনেন্স হাতি খাঁনির গড়নও তেষনি--সে আমার হাতের মত 
হত চীয়, -তাই সে আমার হাঁত দেখিয়া মঞ্জে আর মরে । ,যে মনে 
নে আম।র সর্বাঙ্গের মত সর্বনাঙ্গ গদ্রাঈয়। বসিয়া আছে,_সে আমায় 
দেখিক্া। মজিবে না ত কি তোযাঁল দেখিয়া মজিবে, পোঁড়ারমূথী ? 


জাহানারা ॥ ১১১ 
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স। এতে অনেক তর্ক আছে। 

জা। কি? 

স। সে অনেক কথা । 

জা। একটাই না হয় বল? 

স। এক জন তোমার মত জপ মনে মনে গডাইর়াছে, কিন্ দে 
তোঁমাঁয় পাইল না, সে কি ভালবাঁপিও পারিবে না? 

জা। আমায় গড়াইয়াছে, আমর না পাইলে তাহার সবখানি 
জালবাঁসা হয় না। প্রাণ যাহা চায়, তাহা পায় না। হয়ত আমার 
মত বা তাহার মনের মত চোখ দেখিয়া একবার সেখানে ঝোঁক পড়ে, 
- হয়ত খিলনও হয়, কিন্ক সব না পাইয়! তাহার প্রাণের পিপাসা মিটে 
না, -সে আরও খুঁঞ্জিতে থাকে । আবার হয়ত আমার মস্ত বা তাহার 
যনের মত মুখখাঁন। দেখে, জ্বলিত কে ছুটিয়া যায়; সব পায় না, 
প্রাণের পিপাঁদাও মিটে না। নয়ত কিছুই পায় না__সংসাঁর করে,, 
এক হইয়। কাঙ্গ করে--ক্িন্ত প্রাণের আঁকাজ্া 'প্রাণেই থাকে! 
ফুলের আুবাসে, চাদের কিরণে, যলয়ার নিশ্বাসে, গানের বগি 
ণীতে প্রাণের ছবি জাগিয়া পড়ে-আর জলিত-কণ্ে ঘুরিয়া। 
মরে। ৮, | 

স। 'আঁমাপ যনের মর্ত কথা হইল না! 

জা! কেন? ূ্‌ 

স। স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েইত এক মাহ্ৃক? 

জ1। মা, সন্দেহ নাই। . 

সঃ উতয্ষেরইত ইন্দ্রিয়াদির ক্রিয়া একই প্রকার)? আত্মাও, 
এক রক? 4 + | 

জ]। আম্মা এক ভিন্ন কি আর দ্বিতীয় আছে? 
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স। তুমি রূপের প্‌ সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছ, তাহা! পুরুষের 
পক্ষে খুব খাটে বটে, কিন্ত নারীর পক্ষে খাটে না। 

জ1। এ সিদ্ধান্ত কিসে করিলে? 

স। মেয়ে মান্তবকে একটা দেখাইয়া দিলে, সে সমন্ত হৃদয়খানি 
তাহারই পাঁদপম্মে অর্পণ করিয়া রুভার্থ হয় জন্যকে ভাবে না। 
॥ জাঁ। মিছে কথা। তাহা হইলে শ্সীলোক ব্যভিচাপ্িণী হইভ না। 
ৰা স। তা বটে, কিন্ত পুরুষ বেষন নিত্য নৃতানে ছুটে, শ্ীলোক 
তেমন নয় । 

জা। তারও কারণ আছে। 

স। কি? 

জা। যাঁহারা রূপেন্দ্রিয়কে চারিদিকে যত চালায়, ভাভীরাই ভণ 
কষ্ট পায়। স্ত্রীলোক সমাজের শাসনেই হউক, আর ধশ্মের খাতিরেই 
হউক, আপন ন্বামী ভিন্ন অন্তের দিকে বড চ।হে ন।,-_অন্য কল্পনা বড় 
করে না,-- তাই তাঁহারা অধিক পুড়ে নাথ 

স। তা হইলে তোমার মতে অনেক দেখা, অনেক ভাব! 
দোষ? 

জা । আমার মতে কি লা চোকথাগী? চেক্তধর মাথা না 
খাইলে বড় জলিতে হয়। প্রেমের স্থখ পাইতে হইশ্রে, প্রাণকে 
কুড়াইর! লইতে হয়,--একটিকে আজন্ম ধরিয়া ভাবিতে হ্য়; এই 
ভাবন|ই সংস্কার হইয়া মরণের পথে সঙ্গে যায়, তাঁর পঞ্জে'জন্মাস্তরে সেই 
এ্কুপেই দ্ধ গঠিত হয়_ভাঙাকে পাইলে প্রণি পুলকিত হয়। 

স। তা ডোমার অভ বড দার্শনিক তত্বের চেয়ে আমার একটা 
ধর্মশীন্ঘশান | | 

জা। (হাসিয়া) কি বল? 





০ আসস্প্০স্ 


লস। যেষারে চায়, যার জন্য যেপাগল হয়, তকে অন্ঠগ্রহ না। 
করা মহাপাপ । ইহা! ধর্মশান্ত্রের আদেশ । 

জা। উদয়েশ্বরের কথা ন্বলিতেছ ? 

দল! হা। 

জা। তার সম্বন্ধে কি বলিতে চাহ? 

স। তুমি তাহাকে বিবাহ কর। 

জ]। তাহা হইলে কি হইবে? 

ম। সেম্ুখী হইবে। 

জ1। আমার তাহাতে কি হইবে? 

স। একজনকে মুখী করিয়া তৃমিও সুখী হইবে। 

জা। তবে আমার রূপ দেখিক্সা ষে মজিবে, তাহ্কৈই সুখী 
করিতে হইবে? 

স। দূর, তা কেন ? 

জা। তবেকি? ৫ 

স। এ তোমাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছে। 

জ1। তাহার শ্ুখের জন্ত সে বিবাহ করিতে চাছিতেছে। 
আমার তাহাচত সুখ লাই । 

স। কেন, তুমি কি তহণকে ভাল বাসিতে পারিবে না 

জ1। না। | 

স। তর্বেবলি না । কিন্ত আমার বোধহয়, যে অত অন্থগত, 
ভাহাকে রা ভালবাসা যায় । 

জা1।., একট। মরুদ ধরিয়া আনিয়া, একপে তোমার অন্ত হইতে 
বলিক্া দেখিব, কি কর? 

ল। আমার যে একট! আছে । 

১৫ 
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'জা। আমারই কি দাই 
স। তোমার আবার কেংখায় আছে লা? 
জা। কন, মনে? 
স। সে করে মিলিবে ? 
আঁ । যখন দিন আসিবে । 
স। সেকি কল্পনা? 
জা কভকটী কল্পন1,-কতকটা জল্পন। | 
স। লসেকেমন মাজষ? 
জ! | উদরেশখরের মত দেহ - প্রাণটা ঠিক অমন নয় ? 
স। তোমার হেয়ালি বোঝা দায়। 
জা। আসল কথা ঝলিব ? 
স। তোমার অন্সগ্রহ ৷ রর 
জ1। বাথ প্ররুতি যেরূপ আমি 'ভালবাপি, তাই বুঝি উদয়েস্বর । 
কিন্ত জন্স-জন্মীস্তর উদয়েশ্বর "আমাকে *কদাউয়ছে, এবার আমি 
ভাহাকে কাদাইব। 
স। ইহাঁও হ্লেয়ালি'। 
জা । আরও বলি, পীর যোকছুম শা, আমাকে নিষেপ্র করিয়াছেন । 
দ। কি নিষেধ করিয়াছেন ? পু 
জা। উদয়েশ্বরকে বিবাহ করিতে । 
স। কেন? 
» জা 1. টায়েশ্বর প্রাণহীন । 
প্রাণস্ীন, তবে বাঁচে কেমন করিয়া? 
জা। প্রাণ আছে সকলেরই," ন্ত প্রাণের পূর্ণতা, প্রাণের 
ংযযে। বাহার প্রাণসংবম হয় নাই, তাঁহাকে প্রাপগীন বলা ফাইভে 
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পারে। যাহার প্রাণ নাই, তাহার ধ্যান নাই,ধ্যানইত প্রেম । 
প্রেমহীন জনের সঠিভ প্রাণের মিলন হবে কেন ? 

স। তুমি বোঝ, আর মোকদছুম শা বৌঝেন+-অভ্ড শত আনরা 
বুনি না। আমার বোধ হয়, ও সকল গড়ান কথা। 

জ1। গড়ান নয়, উদয়েখরের পিছনে অনেকগুলি আমরা লাগিয়। 
আছে। 

স। তা তোমর। দেখলে কেমন করিয়া ? 

জা। মোঁকদুম শা দেখিয়াছেন । 

স। পীর-পয়গন্বরের কথা আলাদা । কিন্তু আমার বিশ্বাস 
হয় না । 

জা। তিনি দেখাইবেন। 

স। কবে? 

জা। এরই মধ্যে একদিন | সব কথা তোমাক স্ঞনাইব | 

স। তা শুনিও১ _কিন্ত*উদয়েখর আতর এ পৃথিবীতে থাকিবে না। 
কা'ল সকালে তাঁকে শূলে চড়িয়ে মারা হবে । 

জাঁ। তবে তাকে বিবাহ করে, আমি কি ফেউলো বাড়ী হব? 

স। তুমি ইচ্ছা করলে তাকে বাচাতে পারতে । 

জা। আমি গৌষ্টেত্ব বাদশ] নই | 

স। বাদশা নও, কিন্ত বে সকল অন্তুত বিদ্যা তুমি জীন, "ভাতে 
দিনকে রাত তে পার, কাভকে দিন করণ্তে পার, কোন্‌ ভাবে 
কক করে যে তাকে উদ্ধার করতে, তা আমিও জানতে পতিত লাশ 

জা।" অনেক কই পেতে হয়। 

স। জ্সাহা, আমি য্গি স্টেছিদ্া জানিতা্ত অনেক কষ্ট পিয়া ও 
তাঁকে উদ্ধার করিতভাম। 
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জা। তার উপরে যে যেন ০ তামার ভারি প্রেম হয়েছে? 

স। প্রেম কি আর সকলেরই হয়? মায়া হয়েছে । 

জা। কেন হয়? 

স। সে বড ভালমান্ষ। তার মুখখানি যেন বড় ভাঁল:। 

জা। স্বীকৃত হইলাম | 

স। কি স্বীকার করিলে? 

জা। উদয়েশ্বরকে উদ্ধার করিব। 

স। নিশ্চয়? 

জা। নিশ্চয় । কিন্তু তোমাকেও. কতকগুলি কাজ করিভে হইবে । 

স। আমাকে জলে ডুবিতে বলিলেও আমি ড়ুবিব। কিন্তু তার 
শূলে দিবার দিন কাঁ"ল'সকালে,_ এই রাত্রির মধ্যেই উদ্ধার করিতে 
হইবে | 

জা। হা, তাহাই হইবে। তৃমি তোমীর ঘরের ক1জ সারিয়া 
ল৪। আমার সঙ্গে যাইতে হইবে । « 

স। কোথায়? 

জা। আমি যেখানে যাইৰ। 

স। তাহাই,_তুমি তোমার ঘরে যাও, আমি একটু পরেই 
তোমার ওখানে যাইব। 

জাহানার1 চলিয়া গেল। 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্পআাটি ০ 

ক্রমে সন্ধ্যা অতীত হইল। তারকা-স্তবক শ্রনীল গগন-মগ্ডলে 
নীরবে ফটিতে লাগিল । অন্ধকার, ঘন সন্গিবিষ্ট বৃক্ষরাঁজির মধ্যে নিবিড় 
£ইয়া উঠিল। 

পে দিন রুষ্ঞপক্ষের অইমী*-দ্বিতীয় প্রহরের পরে ক্রমে চন্দ্মার, 
সিপ্ধ জ্যোতি নৈশ-অন্ধকার দূর করিল। বৃক্ষসমূহের লিকিড, পক্ঞা- 
বলীর মধ্য দিয়া সেই কিরণ প্রসারিত হইল | ন্সিপ্ধ কিরণ-জালে প্রকৃতি, 
ল্িপ্ধতাঁয় নিমগ্ন হইলেন, জীবগণ' সুষুপ্তাবস্থায় নিপ্কতার সংস্পর্শে প্রতি, 
মুহুর্তে শাস্তি লাভ করিতে লাগিল । 

ফুল-জ্যোঁৎমার রজভধার! সর্বাক্গে মাখিকা জাহানারা” ও সফিনা। 
কষ্ানদীর তীরে গিয়। উপবেশন করিল । তাহারা যেখানে বসিল» 
সেধানে আঘাটা,_ইতস্ততঃ নর-কঙ্কাল, নর-কপাল, শব-কন্থা, চিতা- 
দার বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে” অদূরে সদ্য প্রজ্ঞলিত চিতার আগুন তখনও, 
ধীকি ধীকি জলিতে ছিল। 

সফিন1 বলিল,_আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

জা। আমার উত্তরসাধিকা হইতে হইবে। 

স। বল, জোন্দার শ্ক্রুব্রক্ষা করিতে হইবে? 

জা। হ]1। 

সা) তুমি ক্লান্‌ সংযম আরস্ত করিবে ?, 

জা। অমি ভাবিতেছি, শরীর ও আকাশের সঙ্দ্ধের "উপর চি 
সহযম করি । * 
* যোগশ্মপ্তের যতে, শবীএ তু »সাকাশে সন্বপ্ধের উপর 1চজ-সংঘম করি:ল। 
ধ'গী তুলার আটা লঘু হইয়া ফান, হুভরাং আকা:শগ মধ্য দিয়! গন 'কারতে 
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শ্পশিশাশি শী শি পসপিশাসা শি সি শসসপ্পা সপ শী প্র াশিপপীশিসশ। 





স্পা পপ সত. সপ, সপ অন সস 


স। আমি বলিতেছিলাম, চিত্তের প্রচার-স্থান গুলিকে সংঘম কর, 
তাহা হইলে ভুমি অর্থাৎ তভোমণর জীবাত্সা কারাগারের কোন রক্ষী বা 
কারাধ্যক্ষের জীবিত দেছে প্রবৈশ'করিয়া, সহজেই উদয়েশরের উদ্ধার 
সাধন করিতে পারিবে । ্‌ 

ল্লা। এ সাধনার কথা শাহ সাহেবের নিকট শুনিয়াছি, কিন্ত 
শিথিতে পর্ধি নাই । 

স। উহা কি বড কঠিন। 

জা। কঠিন *অকঠিন সবই সমান» খাটিতে পারিলে সকল 
তত্তেই সিদ্ধি লাভ করা যাইতে পাঁরে। যখন বদ্ধের কারণ 
শিখিল হ্ইফ] যাঁর, ও চিত্তের প্রচার-স্থানগুলিকে অর্থাৎ শরীরস্ 
নাড়ীসমৃহকে অবগত হন, তথন তিনি অপরের শরীরে প্রবেশ কৰিভে 
পারেন। 

স। নাল বুঝিতে পাঁরিলাম না। 

জাঁ। যোগী অন্ত এক দেহে অবস্থা করিয়া তদ্দেহে ক্রিয়াশীল 
থাকিলে কোঁন এক মৃতদেহে প্রবেশ করিয়া উহাকে সঞ্চালন করিতে 
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পারেন। ইহার বৈজ্ঞানিক যুক্তি এইরূপ হইতে পারে দে, আকাশই এই শরীরের 
উপাদান; আক।শই এক প্রকার বিকৃত হউয়। এ শগাশপ ধারণ করিয়াছে 
যদি সোশখ শরীরের উপাদান এ আকাশের সংযষ প্রয়োগ করেন, তকে তিনি 
আকাশের ন্যায় লঘুতা প্রাপ্ত হন ও বেখানে ইচ্ছা, বায়্র রা দিয়! যাইতে 
টার, ৃ 

যখন সন বাতা বস্তুর বহাডাগকে পন্লিত্যাগ করিয়া উহার আন্তরিক ভাবগুলির 
সঠিত নিজেকে এঠীভূত করিবার উপযুক্ত অবস্থ।য় উপনীত হয়, যখন দীর্ঘ অভ্যানের 
ছাক্জ। যন কেবল একনা্র সেইটিই ধারণা করিখ। মুতে যধো দেই অবস্থার উপনীত হই 
বার শক্তি লাভ কে, তখন তাহকেহ শণ্ডি বলে। 


আহানার। | ১৯৯ 
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পারেন । অথবা তিনি কোন জীবিত শরীরে প্রবেশ করিয়া সেই 
দেস্ক মন ও ইন্দ্রি়গণকে নিরুদ্ধ করিতে পারেন ও সময়ের জন্য সেই 
শরীরের মধ্য দিয়া কার্ধা করিতে পারেন । প্ররুতি-পুরুষের বিবেক 
লাভ করিলেই উহা তঁহারি পক্ষে সম্ব ভইতে পারে । ছ্িনি অপরের 
পরীরে প্রবেশ করিতে পারেন ; কারণ*ষ্ঠাহার আল্মা ঘে কেবল সর্দ্- 
বাশপী তাহা নহে: তাহার মন সর্ণিবাপী,-উহা সেই ধর্বব্যাপী 
মনের একাংশ মাত্র । এক্ষণে কিন্ব উহা কেখল এই শরীরের ল্ায়ুমগ্ড- 
লীর ভিতর পিয়াই কার্ধা করিতে পারে, কিন্তু যোগী যখন এই ল্সায়- 
বীয় প্রবাহঞ্চলি হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে পারেন, তখন ভিনি 
'্সন্তান্য শরীরের দ্বারাও কাধা করিতে পারেন ।--বুঝিয়াছ ? 

স। বুঝিয়াছি। আমার পালক পিতা মোকডনশ।হ জলের উপর 
কির| গমনাঁগমন করিয়া থাকেন, তুমি উহা করিতে শিখিয়াছ কি? 

জা। না। উহ। উদান-নামক শ্রারু-গ্রবাঁহ জত়্ের ফল। অর্থাৎ 
“রব আরবীয় শক্তি-প্রবাহ ফুসফুন ও শরীরের উপরিস্থ সমূদ্রয় অংশকে 
নিয়মিত করে, যিনি তাহাকে জয় করিতে পাবেন, ভিনি অতিশয় লু 
হইরা ধান। তিনি আর জলমগ্র হন না, কণ্টকের উপর ও তরবারি- 
ফলকের উপর অনুয়াসে ভ্রমণ করিতে পারেন, অগ্রির মধ্যে দণ্ডায়মান 
৬ইয়া থাকিতে পাল ইহার আরও নানাপ্রকার শক্তি লাভ 
হইয়া থাকে । 

স। যাক ও সকল কথায় এখন আমাদের আর কাজ ক? যখন 
শিখিব, তখন দেখ! যাইবে । এখন কার্য্যারস্ত কর। 

জাঁ। "মাত্র কত? 

স। অষ্টমী তিথি, প্রায় চারি দণ্ড রাত্রি জ্যোতঙ্গা উঠিয়াছে। 
বোধ হয়, সুড়ি দণ্ড হইতে পারে । 


১২০ জাহানারা । 


জা। আমি ফারাগারমধ্যে যাইব, তুমি আমার দেহ ঝক্ষা 
৷ করিও । 

স। প্রস্ত হইলাম । 

জাহানারা কুন্দাসন করিয়া বসিয়া অনেক্ষণ স্থিরভাবে খাকিল। 
সফিন। দেখিল, একটা জ্যোতিঃ উঠিয়া! কাঁপিভে ক।পিতে চলিয়া গেল। 
পশ্চাত্য কথার এই জ্যোতির কম্পনকে হথরের তাঁইব্রেসন বলা 
যাইতে পারে । 

গৌডেশ্বরের কঠোর কারাগারের ভীম প্রাচীরের দ্েউড়ীতে দেউ- 
ভীতে সশন্্ প্রহরিগণ প্রহরণায় নিযুক্ত! সেই কারা-প্রাসাদের একটা 
প্রকোষ্টে বৃন্দী উদয়েশ্বর বসিয়া আাপন অদৃষ্ট ভাঁবিতেছিল। জান্ুদ্প 
ঘনিষ্ঠসংলগ্রমুখে বদিয়া বসিয়। ভাবিতেছিল। মস্তকের ল্িত কেশ 
ক্লাশি নিম্দিকে ঝুলিয়া ঝুলিয়া পড়িতেছিল। চক্ষু পিয়া জলরাশি 
গডাইয়া গড়াইয়া গণ্ুস্থল ভাসাইয়া দিতেছিল। গৃহের মধ্যে একট! 
আলো! জপিতেছিল। প্রভাঁত হইলেন যে, ভীষণ শৃলদণ্ডে মৃত্যুর 
কোলে শয়ন করিবে, তাহার কি চিন্তা, কিসের ভাবনা, কেন অনিদ্রা, 
'ভাহা কি আর বলিতে হইবে ? ও 

উদয়েখর যে গৃছে বসিয়া বসিয়া মুত্র বিভীষিকা দেখিয়া 
অশ্মদাহে বিনিদ্র রজনী কাঁটাইতো ভি, তেই গৃহে কারাধ্যক্ষ 
প্রবেশ করিলেন কারাধাক্ষের প্রবেশের কারণ, রাত্রি থাকিতে 
খাকিতেই উদরেশ্বরকে 'জাগাইতে হইবে, এবং অতি র্ঠ্যুষ শূলদণ্ডের 
শষ -প্রছরিগণে বো্টিত করিয়া বধ্বভূমিতে পাঠাইয়া দিতে 
ছইবে। | 

ক্লারাধাক্ষ গৃহমধ্যে প্রবেশ “করিয়া উদক্েশ্বরকে" ডাঁকিলেন । 
গুহ-দেওয়ালে আলো জলিতভেছিল,-কারাধ্যক্ষের আহ্বানে উদদ্দেশ্বর 





০ সা সসীীশিী শীশিশ শী” পা শসীসপীসস শপ  ার, এএ, ০.৯. 
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উত্তর দিলি না, হয়ত ক্থ। তাঁহার কাশেই পহছে নাই। একপ 
মড়-দপ্ডে দ্ডিত অনেকের এমন অবস্থা কাঁরাধাক্ষ দর্শন করিয়া 
থাকেন, আরতর|ং উহার নিকটে নৃতন বলিম্না কিছুই বোধ হইল না। 
15নি আবার ভাভাকে ডাকতে যাইভেছিলেন,-সহসা গুহস্থিত 
শণিনশিখ আলোকিট! অঙ্গাভী বিফ কপে-উজ্জ্ল হহর়। সমস্থ গহখানাঁকে 
আশি অন্বাভ|বিকরূপে টা করিল। কারাঁধাক্ষ খিম্িত হৃদয়ে 
আ।লে।ক্টীধারের পিকে চ।ভিলেন্তমৃহপ্ত মধ্যে আলোকটি নিবিয়া গেল, 
গ(৮ ভইতে গ্রগ।ঢটভন অন্ধক।রে সন্ত গৃহ ডুবিরা পড়িল। কারাধাক্ষের 
পান চপ, বেন সমস্ত গ্রভখানা কোন্‌ অজনাদেশেনর অন্ধকধুরাশি 
পচে কম্িরা মরখনুকন্তের আয়ে।জন করির। বপিয়াঙ্ছে। আর 
গর ভাল করিয়া দেখিবার জঙ্ক তেহা করিল কারাধাক্ষ 
পণ্বিলেন গজের হ্াদ ভইতে একট একটি করিয়া ম।তষ নানি 
শামা সেই অন্ধকাপপমূদ্ধে ভাসির। ভ।সিয়। নিলি-মিলি করি; 


তেছে। তভাদের গঠন জন্াভাবিক, ভাব অস্বাভ।বিক, হাসি : 


অস্বাভাবিক --কাবাধাক্ষ ভয়ে বিয়ে খর খর করির। কাপিতে 
লাগিলেন । এক৪|খুওি কানাধান্সের প্রায় নিকটে ঘনাইয়া অ]সিয়া 


৮ শা পতি পিল এ িশাশি ওপাশ 


ভাভার দীর্ঘ হস্থ প্রমারণ করিল। আর সহ্য ভ্য়্ না, হৃদয় বাধিতে ' 


পায়ে নাস ক্ছকেনবিভীবিকায় স্তভিত হইয়। মুখ ফিরাইকসা 
দ]ড়|ইলেন | -্ 


উদন্বেপ্ধর এ সকলে কোঁন স্ংধাদই রাখে না। স্গ্রলে আলো 
ছিশ, অফকার হইর[ছে,- সন্-শৃন্ত ছিল, কার ধ্যক্ষ আপিরাস্ছি- বিক্তী- 


যিঝ।য় অত ভইয়াছে,-ে চার কিছুই জানে না। সে আপন 


ঘনে আপন্টর অবস্থা ভাবিয়া নুগ্ধ হইতেহিল। 


সহস। ভাঙার কাঁণের ক]ছে, কে বলিল,-“নীদ্র উঠিয়া আইস, 


৬ 


হাহ জাহানার]। 


৮ আপা? জা এ পাপী টিপি শী পা শট পপি পি পস্বসীনা সপ পা পক 


কারাধ্যক্ষের পাশ দিয় বাহির হণ্ড»- আমি জাহানারা । ভোমার 
কোন ভয় নাই, -শীত্ব বাহির হও 1” 
_. উদয়েশ্বর চমকিয়া উঠিল 1 -চকিত নয়নের চঞ্চল দুটিতে চাহিল, 
_-সমস্ত গৃহখান। বৈদ্যুতিক আলোকে মুহূর্তে জন্য উদ্ভাসিত হইল | 
উদয়েশ্বর দেখিল, দরোজব নিব,» বিমুখ হইয়া কারাধ্যক্ষ দাঁড়াইয়] 
আঁছে। আবার ঘোর অন্ধকারের জ্রমাট-'আজবার লেহ প্রেতি-হুস্তি 
কুলের অন্ধকার সমূত্রে সন্ধরণ | 

উদয়েশ্বর ভ।বিল, জাহাঁনার!দের এ সকল কাণ্ড আয়ন আছে-- 
মোক্ছুমশার গুণের ধশ্ম জগত্প্রসিদ্ধ । বাহির হইবার চেষ্টা করি, 
ফি এসকল জাহানারার কম্ম হয়, বাহির হইছে পাঁরিব* না হয় পুনরাঙ 
ধরিয়া আনিধ। যাহার জন্ত শূল প্রোথিত হইয়া অপেক্ষা করিতেছে, 
রাত্রির এই কর মুহুর্ত পরে যাহ।র আবক্ষ শৃলদ্ধারা [ত্র হইবে, তাহার 
আবার কিসের ভয় ? 

উদয়েশ্বর ত্বরিত গতিতে উঠিয়া গড়ল এবং কারাধাক্ষের পাশ 
' গলাইয়। বাহির হইয়া গেল। তারপর দেউন্ডীতে গিয়া দেখিল, 
একজন প্রহরী বিমাইতেছে, তাহার পার্খব দিয়! ত্বারিত গতিতে বাখির 
হইয়া! চলিয়া গেল। 

বাহিরে গিয়! দেখিল, ফুল্প জ্যোত্ম্গার নুক্র-নিনডা সখ উদ্ভাসিত । 
;(সে তখন ঝাঞজপ*” বহিয়া মোক্ছ্ম্শীর বাগান অভিমুখে চলিয়া 
গেল। রি ৮ | | 

»যুথ্ঠ ওরে উদয়েশ্বর মোক্দ্রম্শীর বাগানোপীস্তচারিণী কৃষণ- 

নদীর তীরের পথে গিয়া উপস্থিত হইল, এবং বাগানাভিযুখে যাইতে 
দেখিল, শ্বশীনের কাছে ছুইটি মনুষামূদ্ঠি,-সে চমকিয়! উঠিল প্রেতিনী- 
, ফুর্তি ভাঁবিক্া! দ্রতপদে চলগিয়া বাইতেছিল, কিন্ধ যৃত্তিদ্ধয় তাহার নিকটস্থ 


জাহানার। | ১২৩ 


সই উর পপ সদ শিস পপপপসপা সপ শত এপ সা আসক পি শত পপি আজ স্পা পি টিটি পিই পপ সরস পা পাস 


হইল । চকিত চঞ্চল নয়নে উদয়েশ্বর সেদিকে চাঁছিল, তাহার প্রাণের ! 
নারে মবুর ঝঞ্ধার উঠিল, - সে দেখিল, জাঁহাঁনাঁরা ও সফিনা । 

জাহানারা বলিল*+-“তুমি আসিয়াছ ?” 

অদ্ধভগ্রন্থরে উদয়েশ্বর বলিল»-ণআসিক্বাছি, কিন্তু আসাওত। 
(ভাঁমার ভাঁত। ছলনা পরিত্যাগ ক.»কআমার উপায় বল ?” 

ক্ত]1 এ রাঁজো থাকিলে তোমার জীবন থাকিবে না। এখনই 
পলায়ন কর । 

উ। জাহানারাকে পরিত্যাগ করিয়া অগ্যত্র যাওয়াও যা, শে: 
চলা দেহ ছাঁড1ও তা। 
. জাঁ। প্রেষ প্রাণের অধীন, প্রাণ থাকিলে প্রেম । 

উ। সে কথা শুনিতে চাহি না। প্রাণের চেয়ে প্রেম বড়। 

জা। অত প্রেমের ব্যাখানে কাজ নাই, --পলায়ন করিয়া পৈত্তিরু 
প্রাণ রক্ষা কর, তারপরে ও চেষ্টা করিলেই হইবে । | 

উ। তুমি যদি সে আশ্ণ দাও, তবে প্রাণ রক্ষার চেষ্টা করি। 

জা। আশাঁত অনেক দিন হইতেই দিতেছি,_-তবে আশা পূর্ব 
হওয়| মাষের ইচ্ছার অতীত । এক্ষণে কোথায় যাইবে ৪ 

উ। কোথায় বাইক? গৌড়েশ্বরের অধিকার নয় কোথায় ? 

জা। এ সহজ নিত করিয়া অন্তত যেখানে ইচ্ছা । 
 উ। তুমি যদি বল তাহাই যাইব। কিন্তু ৯*হানরা! আমা 
ভুলিও না। সত্য কথ বলিতেছি,_অ?মি ্মজট্তর হইতে 
বাহ! খুজিতেছি, আমার প্রাণ যাহা চায়, তুমি আই ্ণমি 
খন তোনাকে পাইয়াছি, তখন আর কিছুই চাহ না। তুমি যদি 
[আমায় ভ্ঞালবাপিরা সুখ ,নাঁ পাও, শখের সন্ধান করিও 
'বাহাতত সুখী হও, তাহাই করিও । আমি দীর্ঘ বধ, দীঘ মাল, দীর্ঘ, 


চস 


8১৪ . জাহানারা । 


“কলি শা শি শি শশী শশী শশী শি শশা শা তে 


৮৮ শক শাহি সস ০৬ আপীল পপ 


বন গরিরা তোমার বিরভে বিদীন, এবং ভোমাতেই বাপ করিল । 
তৃথি ঘি আর কাহাকেও ভালবাস, আর যদি ফিরিয়া না চাও 
“তবে তৃনি ফাভা চাও, প্রাণের ফঙ্গে প্রার্থনা করি, তাহাই প্রা 
হইও, আছি ছহখ পা, পাঈব। ্‌ 

€ 


লাঁহা।মানা বলল, “ভবে শরণ | ভোর না ভইতে তব, ঘজ 


উদয়েশর ভিত নয়নে ছাঙ্গানারার মখের দিকে কমেলবার চাহিয়া! 


লিঃ 


ছল ছল নেত্র দে পথে আনিয়ভিল্গ মহ পথে ফিনিতা গেল । 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


তে থুঁলান্ 
খুপিভেই বপাজ।মতে শশাদগ্ড প্রোথিত হইল, মিপালাগণ শ্রেখাবদ্ধ 
ঘা সধীন খাঁড়। করিরা দলে দলে হাঁভ।র চতর্দিক রক্গার জন্ত 
নিযুক্ত হইল, -কয়েকজন অশ্বারোহী &পনিক' কমধ্দিত ও সশঙ্প 
হইয়া] মগুলাকাঁরে বপাভভসির চত কে অশ্বজালন।, করত পরিজলমণ 
করিয়া বেড়ীইতে লাগিল এবং স্বয়ং ফেলিশ্পার সাহেব আসিয়া শজ- 
দণ্ডের ডি সাই কাঠ।ননে উপবেণন করিলেন । ততৎ্পরে একদল 
সিপাহী, টরয়েশ্বরর্কে আনিবার জন্ক কারাগ।তে গমন করিল। 
গু দেখিবার জন্ত অনেক রিও আতিয়া সেস্কানে 


তি ৩০-০ ট্ 
পাস্থত ৬ | 


3. 
বু 


এত উদ্ভোগ*আয়োছন হইতেছিল১ যাহার 
শর জন্য এত ধুমধাম--সে পলায়ন করি” 


জাহানারা মা ১২৫ 


সস শি পলাশী সপ ও সস ০ পপি পপ সা শপ কা 








রস সা 





2াক্ে : যে নিপাভীরা তাহাকে ছানিতে গিদ্ধ।ছিল। ভাহারা আনিয়া 
সেবা ফোৌছদার সাহেবের নিকটে নিব্দেন কিল । 
প্রহতিরক্ষিত ভাম প্রাচান্রবেষ্টিত শুট কারাগৃহ হইতে সামা 
এব জন শন্দীর গল।যন, ইহা অভ্যস্থ অন্বাভাখিক ও আশ্চর্ষোর বিষর' 
পন পিক হেতু নিদেশার্থ ফৌজদ 7 সাহেব তাহার আনাভি- 
পধিত অবির্ল শঙ্গরাজি বামহন্ত গ্বাযা কয়েকবার উদ্ধে পত্রিচালন 


গে 


প 'নলোডিন করিরা দেখিয়া যখন কোনরূপ মসাংসার সুত্র 
সাপিসান করিতে পাবিলেন নাগ তখন তিনি অগত্যা অভিশর ক্ষ 
নে উঠ্িনা কাঁজিস|তভেনের'নিকটে শিয়া উপপ্থিত 'ইলেন, এবং ঘটনার, 
৮৭1 বিপ্রত কবিরা বলিলেন । 
নৈশ-বিলস-বিনিদ্ব স্বার।গ-রধিভ আবেশ-বিহলল খাখি-পাতাঁ 
একট টাশিরা ভেলায়মান দেহ্খাঁনি ভক্িয়ার উপর ভইঈতে একটু 
উন্নত করিয়া, ওষ্ঠাধর-সম্পুট সংরক্ষিত আলবোলান ঠহৈম নল রদ- 
(নপাড়িত করিয়া, অদ্ধিভগ্র-্থরে, বলিলেন”-"আশ্চযা কথ! বপিতেছেন, 
ফৌজদর্র সাহেব! কাঁরাগৃহের অবস্থা আর গুর্দেব সায় নাই ।, 
বাদশ। মেক্রপভাবে উহ্ঠা নূতন করি! গড়াইয়াছেন, কাহারও সাধ্য 
নাই মেঃ পলায়ন করে| 
ফৌজদাকু।টিহৰ “্থিলেন,- “কথাটা আশ্চর্য বটে, কিন্ত কাজটা! 
সত্য সঠ)ই ঘটিন্নাছে।” | 
কা । এমন সতা ঘটতে দেওর। ভইখে না ।,না ভয়, চাক লাগান । 
কফৌজদারসাহের পুদ্দিলেন। ক]1জসাহের এখন ও সমপুণঈত নু” 
[তপ্ক হইঙডে পারেন নাই । বলিলেন, _যে পলাইয়াছে-_ তাঁহাকে 
না পাইলে, চাতুক [ঢা গাই কাকে £ 
কা1জস।হেব দংশিত নলটি ফেলিন্লা দিরা বলিলেন*--সে সকল 


লা 


ফি , ক বা 
রা এ দি 
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শে 2 শশা শিশি পিপিপি শা পপ সী 








শশা ১৯৮০ শাপিপি পপ  »৭। শা 





শশ্্পস পউ ইপ প৮ সপ এ পসসপ তল 


বিচার আমি তক্তে বসিয়া করিব। এখন শূলে দেওয়া হইয়াছে কি না, 
তাঁভাই শুনিতে চাচি ।” 

ফৌ। যাহাঁকে শুলে দেওয়া হইবে, সে পলায়ন করিয়াছে, - 
স্বতরাং শূল শুধুই পৌতা রঠিল। ্‌ 
--কাজিসাতেব দস্তে ৪৮ কংশন' কির! বলিলেন। ছা, ছ্যা, ভকুম 
তামিল কর নাই । সেই-ই না তয় পলাইয়াঁছে, এ বড় সহরট'স 
কিনার লোক নাই? শুনা কি বৃথায় যাইবে? হুকুমটা কি 
বাতাসে নিশিবে ?” 
_. ফৌজদার বুঝিলেন, ইহার সহিত কথ্া। বলা এখন বৃথা । তিলি 
সেখান হইতে উঠিয়! একেবারে বাদশা-দরবারে গিয়া হাজির 
হইলেন। " 

বাদশ] সমস্ত বুত্তান্ত শ্রবণ করিয়! চমকিয়া! উঠিলেন। যে সময়ের 
কথা হইতেছে, ভখন দেশে প্রজাশক্তি অব্যাহত । যদিও রাঁজ। ৪ 
ব্াজকম্মচার্িগণের ষথেচ্ছাচার্রিত1 অত্যন্ত প্রবল ছিল, কিন্ধ প্রজাগণ'এ 
জোট পাঁকাইয়! দল বাধিয়] প্রায়ই বিদ্রোহী হইয়া রাঁজশক্তিকে চ্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া দিত। তৎপরে রাজ্য লইস্া প্রিদ্বন্দিতাও যথেষ্ট ছিল, 
_-কাঁজেই সে সময়ে রাজনবৃন্দের চিত্তে শাস্তি অতি অল্প সময়ই 
বিরাজ করিতে পাইত | সর্বদাই সতর্ক হইস।খাঁজ/ শাসন করিতে 
হইত । ত.& পর্টান রাজাই একাদিক্রমে অধিক দিন রাজ্য করিতে 
সক্ষম হই্ডেন না। অন্নকে অনেক রক্তপাত ও অনেক কষ্টে সিংহা- 
ফন লার্জররিয়া, হয়ত আবার ছয় মাসের মধ্যে পখের ভিখারী হইয়া 
বদিতেন।” নয়ত বা বিপক্ষের অসিতে জীবন পর্যন্ত বিসজ্জন দিয়া 
পসিংহাসন-লোলুপ হৃদয়ের শান্তি বিধাম্‌ করিতেন 1 কাজেই খুব সতর্ক 
হুদা রাজনাবুন্দকে থাকিতে হইত ১ প্রতি কার্যেরই পুত্ধা পচ তথ্য 


জাহানার।। ১২৭ 





স"গ্রহ করিতে হইভ,--সমন্ত বিষয়ই ভাবিয়া! দেখিতে হইত | যাঁহাঁতে 
একটু অপম্ভব থাকিত, তাহাই অবিশ্ব(সের কালিমাছায়া লইয়া তীহা- 
দের হৃদয় আবৃত করিয়া ফেলিত | 

বাঁদশাহের মনে হইল, প্রহরিবেষ্টিত সুদ কারাগার ভইতে যে 
উদনেশ্বর পলায়ন করিতে পারিয়াছে ত.ঠা নিশ্চয়ই যযন্ের ফল। 
উক্কীল সরকাঁর জগন্নাথ চৌধুরীর ভ।মাতার শলদণ্ড হইবে+ হয়ত 
হঙ্কাতে অনেক ওমরাহ চটিয়া গিয়া খাকিবে, হয়ত তাহারা অনেক 
ক্ষমভাপন্ন প্রক্জাকেও উত্তেজিত করিয়া দলে লইয়া থাকিবে--তারপর 
সকলে পরামর্শ করিয়া কারাধাক্কে হয় দলে লইয়া, না হয় উৎ- 
কোচ প্রানের দ্বারা বশীভূত করিয়া, উদয়েশ্বরকে মুক্ত করিয়া 
লইয়াছে। প্র 

এই ভাবন।-_এই চিন্তা তাহার হৃদয়ের মধ্যে গাটতররূপে অঙ্কিত 
হইল । তিনি ফৌজদারসাহেবকে বলিলেন--“অপরাধী যখন পলা- 
যন করিয়াছে, তখন বন্তমান্নে করিবার আর কি আছে! কিন্থু 
কারাধাক্ষের যে, ইহাতে কারসাজী আছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই! তাহাকে এই” দণ্ডেই পদচ্যুত করিরা কারাগারে বন্দী করা 
উউক্ক। আর যাদ অপরাধের বিষয় দে স্বীকার করে, তবে সজন্তও 
চেষ্টা করা হউক, -এ'শ্ধিষরে সেই প্রধানতঃ দোঁফী। আারপরে, যে 
যে প্রহরী গত রাত্রে কার।গারের ফটকে পাহারা "দয় ছে, তাহা 
দিগকেও পদচ্যুত করিরা বন্দী করা হর, এবং,কেহ কোন বিষর যদি 
বলে, শুনিবার চেষ্টা করিতে হইবে । তারপরে গোরে*ন নিযুক্ত 
করিনা জানেতে হইবে, কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইয়া এই 
ভীষশতর কার্য সম্প্চদন করিয়াছে)।” 

ফৌজদু।রসাহেব যথাবিধি সেলাম করিয়া! চলিয়া গেলেন, এবং 


১২ জাহানারা । 


জি 





সদ পটল ৩ পা াস্পিপপপ্পলপাপা পাপা শশা শিস শি 7 শীশি 7 শী টি শা তি িশ শি শশী শা শিপ 


প্রথম হঃ বদ্যভূমিতে গমন কিয়া, বধোছ্যে 1গের নিপুত্তি করিয়া দিলেন। ূ 
শুলদ তপন [প্রাথিভই থ।কিল,- কিন্ত সিপাহীগণত টদ্নাগণ, জল্লাদগণ 
কনেই আপন আপন স্থাঁনে চলির। গেল । দরশধণণ 9 শূলদাণ্ডে নব- 
ভা দেখিতে না পাইয়া ক্ষুর্র মনে আপন আপন গুভে চখিরা গেল) 


আর পথে মাইতে গাইতে উ/রেশ্বরের পলারনের অনেক রে উপ! 
খ্যাঁন বচাইয়া লইয়া গেল। কেহ কেভ সেই পর-ন্রচিত উপাখি। 


টি 


আবার আলক্কাঁর নসাইয়া আঁর৭ বাঁভবা লইল। অনেকে নেই, সাল- 


্মত উপাখানমালা| আঙ্মীক্-স্বজনের নিকটে বলিয়া বাবা লইল। 
ভবে উপাখ্যান যে, সকলেরই এক উপাদান লইরা বিরচিত, বা 
নহে, কেন বচাইল, -ঘোর বড়নন্্র কিয়া দেশের গমরাভগণ উদা- 
শ্বরকে কার।গার হইতে কাড়িপা লইয়! নিচ্ছে, ভাভাদের ইত 
বাদশার তক্ত। উদন্েশবরকে দিবে । 75 রচাইল, উদবেশ্বত্ব মা কালল 
চেলা-_কালীর দূত আনিয়া ভাকে শুঙ্গে শুজে তুলিয়া লয়! গিয়ীজে। 
কেহ রচাইন, কারারাক্ষের কন্সার সঙর্দেণনেকাপুষিতে স্বীক্কত হওয়ার 
কারাধাক্ষ ভতাঁচাকে ছার দিয়াছে । মুসলমানেরা বলিল, মে পলিঙ 
এনসল।ন পন্ব গ্রহণ করাতে বেহেন্ত। হইতে জন আসিয়া তাহাকে 
বাহির কিয়! লইশ্সা শিলা । তবে উপাপ্য।নের মূল বিষয় এক,_- 
যেজূণেই ভউক, উপরনেশ্বর টির ইন্টী নিশ্চয়; ইহ 
সকল রচর্জিঞকর্রিচিত মন মুল উপাদান । 


বাদ*/*5র আদেশ পাই ফৌজদরমাঁহেব দুষ্ট 8 ধারণ করির! 
ঘধ্যভূর্দিত 'কামা বন্ধ টা তে আদেশ দিরা কারাগারে প্রবেশ 
করিলেন । 

আসামী পলাপ়ন কনার, কারাধাক্ষ কম্পিউকলেরনে, সমক্াতি- 


বঁডিত কর্রিতেক্গিমেন ! ফৌজলারপাচ্েব হথায় উপছস্থত হইয়া, 


জাহানারা । ৬২৯১ 


পদ আপস পপ আশিস স্পা পাশা শিিত ৭5 সি এ শিপ 


তাহাকে বলিলেন,_-“শেখগ্রি, উদয়েশ্বরকে ছাডিয়! দিয়া কত টাকা 
পাইয়াছ ?” 

কারাধ্যক্ষ তাডাতাডি একথ।নি কাষ্টাসন টানির়া দিয়], অভিবাদন 
পূর্বক বলিলেন, --হুক্কুর, খোদার কসম, আমি কিছুই জানি না। 
ভহুব বাহ! জানি, তাঁহা বলিলে বিশ্বাম করিবেন না, অধিকম্ত আমা- 
কেই পাগল বলিবেন ।” 

ফৌলজদ।রসাঁহেব বলিলেন,--প্বিশ্বাস করা না করা, সে শ্রোতার 
ইচ্ছাধীন। সত্য ঘটনা প্রকাশ করিলে, মাচষ বিশ্বাস না করিয়। পাঁরে 
না। আর মিথা। কথ! বলিলে, তাহাঁও বুকিতে পার! যায় ।” 

কারাধ্যক্ষ বলিল, “রাত্রি তখন অনেকখানি হইক্াছিল, আমি 
শয়ন করিতে যাইবার পূর্বে যেমন প্রত্যহ বন্দিগণের তত্ব তল্লাস লইয়া 
থ/কি, গতকলাযও তাহাই গ্রিয়াছিলাম | যখন বন্দী উদয়েশ্বরের কক্ষে 
গেলাম, তখন দেখি, সে জানব মধ্যে মাথা এুজিয়া বসিয়া ভাঁবিতে- 
ছিল । ঘরে একট] আলোও,জলিতেছিল, আমি ঘরের মধ্যে গেলে, 
আলোটা হঠাৎ এত অধিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিল যে, তেমন আলো 
হওয়া সম্পূর্ন অস্বাভাবিক । আবার তখনই দপ্‌ করিয়া! নিবিষ্া! গেল? 
সমস্ত ঘরে তখন এত অন্ধকার হইল যে, সেরূপ অন্ধকার তাঁর আগে 
আমি কখনও দেখি নাই । তারপর: সেই আলোর মধ্যে অগণ্য মানুষ 
ভাঁসিয়া৷ ভাসিয়া বেড়াইতে লাঁগিল”_একটা মক, স্পহার দীর্ঘ 
হত বাড়াইয়। আমাকে জড়াইয়া ধরিতে আগ্িল-__-আমি ভয়ে অভি- 
ভূত হইয়া সে দিক আর চাহিতে না পারিয়া পশ্চাৎ 'করিলাম,। 
কিয়তক্ষণ পরে সব নিরস্ত হইল-_-পূর্বে যেমন গৃহমধ্যে আলো! জ্লিতে- 
ছিল, তেষনই জ্বলিকৃত লাগিল ॥ ।কিন্ধ উদয়েশ্বর নাই । আমি অভ্যপ্ত 
আশ্চধ্যান্িত হইয়া গেলাম 1৮ 
১৯৪ 











১৩৩ জাহানার!। 


ফৌজদাঁরসাহেব বিক্রপের হাসি হাসিয়া রুষ্মন্ষরে বলিলেন, 
“তুমি কি.আরব্য উপন্পাল বলিতেছ ? না, কাল রাতে যাত্রাটা একট 
অধিক চড়াইয়ান্ছিলে ?” 

কাঁ। "আমি পূর্তেই বলিঘাছি, সেকথা আপনি বিশ্বান করিবেন 
না। 

ফৌ। এ কথা! কেন 'ভদ্রলোকিই বিশ্বাস করিবে নাশ তিবে বৃদ্ধা 
ক্লীলোকদের কাছে বলিলে, বাভবা লইতে পারিবে বটে । হভারপর 
তুমি আব কোন 'অশ্গপন্ধান করিফাছিলে ? 

কা। আমি তখনই বাহিরে ফটকের নিকটে গিয়া পাভান্না ওয়াল! 
দিগকে ডাকির! জিজ্ঞাসা করিলাম,--কিস্ক সকলেই বলিল _দ্রান- 
গ্াণীও ফটধ" পার হয় নাই । 

ফৌ। তারাত আর পাগল হত্ব নাই যে, আরব্য উপস্কাসের 
থোয়াব দেখিবে । 

ক1। আমার কথা কেহ বিশ্বাস করিবে না, কিস্থ ইহ] নিশ্চয় সন্য 1 
আমি মিথ্যা কথা বলি নাই, ইহা শিশ্চয় জানিবেন । 

ফৌজদারসাঁহেবের সঙ্গে চাত্িজন ফৌঞজ আনসিয়াছিল, আদেশ 
প্রাপ্ত হইরা তাহারা কারাঁধ্যক্ষকে বন্দী করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ 
কফরিল। বাদশাহের আদেশে ঘটনাঁর'রাত্রে যাহারা ফটকের প্রহরী 
ছিল, তাহারে বন্দী করিয়া ফৌজদারসাহেব কারাগার পরিত্যাগ 
করিয়া চর্গি/ গেলেন ॥ কিছু কারাধ্যক্ষ যাঁহা বলিল, তদতিরিক্ত আর 
কোন 3থা কাহারও নিকটে শ্রুত ভইতে পারিলেন না। 

এদিকে মালতী, উৎকন্তিত হৃদয়ে প্রভাত হইবার অনেক পূর্বেবেই 
শষ্য] ভাগ করিয়! বাহিরে আসির] স্বামীর সংৰাঁ€্‌ লইবাঁর জগ্ভ লোক 
প্রেবণ করিয়ছিল। বিনিত্র রঞ্নী চিন্তায় 'অভিবাক্রিত করির। 





জাহানার। | ১৩৬ 


পে পপ শা শ শত শশা পলা পি আস পপ শপ ক সাপ সস এ ০৯ এ এ আর» জর 


যখন সে প্রভাতে বাহির হইয়াছিল, তখন তাহাকে দেখিলে সকলে- 
বই প্রীতি হইত বে চিস্তায় তাহার শরীরের সমন্ত ব্ক্ত হিম 
হইয়া গিক্াছিল। চক্ষুর জল গুকাইয়া গিয়াছিল,অধরে ধৃলা 
উড্ডিতেছিল । ূ 

বে লোক সংবাদ আনিতে গিয়াছিল, নে অন্যান্য দর্শকগণের সহিত 
ফিরিয়া! আসিয়া মালভীকে বলিল,-ণউদযেশ্বরের ফাসি হইল না। 
তাহাকে কাল রাছে জেল হইতে জীনে লইয়। গিয়াছে ।” 

মালতী ভ্দ্য়ের রুদ্ধশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,-“রীঁজকশ্মচা- 
বারা এখন কি করিতেছেন ?” 

হে সংবাদ আনিতে গিক্সাছিল, সে বলিল, প্তীাহারা ফিরিয়া 
গেলেন, আর কি করিবেন |” 

ভখহাকে বিদায় দিয়। আলভী ভাবিল, ইভা কি সম্ভব যেও তাহাকে 
জীনে লইয়া গিয়াছে । সম্পূর্ণ অসস্ভব”-হয়ভ কোন সুযোগে তিনি 
;জন হৃইচে প্লান করিয়া থাঁকিবেন । কিন্ধ শুনিজ।ছি, বাদশাহের 
ভীমছ্ হইতে একটি পিপীলিকার ও বাহির হইবার উপাঁয় নাই,--ভবে 
[চিনি কি করিরা সেখান হইতে প্রস্থান করিভে সক্ষম ভইবেন ! 

সে কিছুই স্থির করিভে না প্রিয়া কম্মটারী শীতলরায়কে 
ডাকাইল। শীতলরায়ও শুনিষাছিল যে, উদয়েশ্বর পলায়ন করায় 
তাহার দণ্ড স্থগিত থাকিল। শীতলরায় যে আশা কাত 'ছল, তাহার 
মনে হইল, সে আশা বুঝি শৃগ্কে লয় প্রাপ্ত হয়”--সে বন্ড আশা! হাদয়ে 
পোষণ করিরাঁছিল, মালতীর পিতার মৃতা হইল , স্বামীর পুলদণ্ডে 
শ্বভযু হইবে ।--তাহার পরে, ভ্রগন্নথ চৌধুরীর অসীম অর্থ, আর 
ঘ[লতীর অপ্পরা-ক্রপ শীতলরা় নন্দার্নিবদে উপভোগ করিতে পারিবে । 
কস্ট উদন্শ্বর দি পলাবন কর্ধিরা থাকে, সে যদি জীবিত থাকে, 
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তবে শীতলরায়ের অশার বাসায় আগুণ লাগিবে। হয়তবা কোন 
দিন নিশীথ রাত্রে আসিয়া মালতী ও জগন্নাথ চৌধুরীর সঞ্চিতার্থ গুলি 
লইয়া কোন দেশে চলিয়া যাউবে। শীতলরায় ইহার প্রতিকার-কল্পে 
অনেক চিন্তা করিয়া লইতেছিল। 

মালতী যখন শীতলরায়কে ভাকাইয়! পাঁঠাইল, তখন সে ভাহার 
চিন্তালোডিত মন্তিফধে একটা! যুক্তি লইল, এবং মালতীর নিকটে গিয়া 
উপস্থিত হইল । 

মালতী শুঙ্কঠ্ঠে বলিল,_“সংবাঁদ শুনিয়াঁছ কি ?” 

মৌখিক আন্মীক্নতার ভাব প্রকাশ করিয়া শীতলরায় বলিল,_- 
“সংবাদ শুনি নাই £ আত প্রত্যুষেই বাড়ী হইতে আমার নিজের 
চাঁকরটাঁকে সংবাদ জানিতে পাঠাইয়া দিয়াছিলাম 1” 

মা। সে আসিয়া কি সংবাদ দিল? 

শী। উদরেশ্বর অনেক যোগাড়-বন্ত্র করিয়া গত রাত্রে কারাগার 
হইতে পলায়ন করিয়াছেন । | 

মা। কিন্ত বাদশাহের মুন্গুক নস্ত কোথায়,কোথাক গিরা তিনি 
প্রাণ রাখিতে পান্সিবেন ? 

শী। খুব দূর দেশে গেলেই চলিবে”--গোৌড়ের বাদশার রাজহের 
বাহিরে ভারুতের আনেক যায়গা পড়িয়া আছে । 

মা। সি (কৈ বলিতেছে, কারাগার হইতে তাহাকে নাকি জীনে 
লইয়! শিকপাছে+. | 

শীট সে কথা কি তুমি বিশ্বাস কর,_উহা! একটা। কথাই নহে! 

ও সকল অশিক্ষিত লৌকের রচা কথা । 

মা। আমিও ভাই ভাখিতেছিলাত্য। 

শী) তপবে একটা কথা আছে! 
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মা। কি কথা?" € 

শী । কথা এই যে, উদয়েশ্বরকে ধরিকার জন্যে ৰাঁদশাহ আদেশ 
দিয়াছেন । ফৌজদারসাঁহেব চারিদিকে অস্বারোহী উসনিক পাঠাই- 
তেছে। তিনি সম্ভবতঃ হাটিয়াই গিয়াছেন,”কতদূর আর যাইতে 
পারিবেন ; হয়ত পথেই তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে। 

সালতী শিহরিয়া উঠিল। বলিল্‌১-“এবার ধরিতে পারিলো 
তাহার "আর রক্ষা নাই। তাহা রোধ করিবার কোন উপাক 
নাই কি?” 

শী। উপায় আছে”_কিন্ক সহজ নহে । 

মা। এসকল কাছের উপায় বে সহজ নহে, তা আমি বুঝি ॥ 
কিন্ক আমার প্রাণ দিলেও যদি সে উপাকক করা যাক, আমি তাহাজে, 
প্রস্তকত আছি । 

শী। ফৌজদারসাহেব বড ঘুস্ধোর | 

মা। তাহাকে ঘুস্‌ দশে কি হইবে? 

শী। সৈন্য পাঠানর ভার তাহারই উপদ্ধ।, তিনি" ঘুদ্‌ পাইলে 
সৈন্য না পাঠাইয়! ৰাঁদশাহসমীপে বলিবেন, সৈন্য পাঠাইয়াছি। এবং 
কিছু দিন পরে বলিবেন, টস্ন্যগণ ফিরিয়া আসিয়াছে”_কিস্ত কোথাও. 
তাহার সন্ধান মিলিল না। * 

মা। ভাহা হইলে বোধ হয্.তিনি নির্বিস্রে শিরাপ" খানে পুছিতে 

পারিবেন? 

শী। নিশ্চয়ই পারিবেন । 

মা ।' তবে তুমি সেই চেষ্টা কর। 

শী। ,আমিত বলিয়াছি, প্যপার সহজ নহে! 

মা। কঠিন কিসে? 
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শী। কৌগ্জদারসাহ্ষকে এই কাজে প্রবৃস্ত করাঁইতে অল্প 
অর্থের কাক নব। 

ম। আমার বাবা অনেক টাকা বাখিয়, গিয়াছেন,তাহা 
সমস্থ দে এই কাছে ব্যয়িত হয়, আপন্তি নাই। 

শী। তবে আমি যাইতেছি”-কিস্তু কত টাকা পধ্যন্ত স্বীকার 
করিব? 

মা। তোমার হ্বীকার অন্বীকারেত কাজ হইবে না-ফৌজ্- 
দারপাহেব যাহাতে স্বীকৃত ভন, ভাঙাই করিতে হইবে । ফল কথা, 
আমার সর্বান্ব লইরাঁও যদি ফৌজদারসাহ্েব ভাভাকে ধরিবীর জন্ত 
লোক না পাঠাইয়া নিরাপদে পহুছিতে দেন, আমি তাহাতেও 
বাধ্য আছি। 

শী। ভবে কি আমি এখনই যাইব? 

মা। ই এখনই যাও, কেন না, সৈম্গণ বাহির হইয়া পড়িলে, 
আর তখন কোন উপায়ই হইবে ন1। 

শীতলরাঁর চলিয়া গেল। পথে যাইতে যাইতে ভাবিল, মালতী 
তুমি শ্বল্পবুদ্ধি স্ত্রীজাতি_ তোমাকে ফাকি দিরা তোমার সর্ব- 
নাশ করিতে আমার কতক্ষণ লাগিবে? আমিযে স্ত্র ধরিয়াছি, 
এই স্তর লইয়াই €ৃতামার সমস্ত অর্থ গ্রাস করিব--তোমাকে 
পথের ভিখারি) করিব_অন্ত্রের কাঙ্জালিনী করিয়া ছাড়িয়া দিব। 
তারপরে আমাব বাড়ীতৈ লইয়া অন্ন বস্ত্র দিয়া তৎপরিবণ্ডে 
তৌমার কপ উপভোগ করিব। আর উদয়েশ্বরের যি সন্ধান পাই, 
বে ভাহাকে শূলের আগার উঠাঁইয়া দিয়া তবে ছাঁড়িব। 

এদিকে যাঁলতী ভাঁবিল, ভগবান্‌্* ফৌজদারসাঁহেব্দে সুমতি 
দাও] দে বেন আমার বথাসর্বস্থের বিনিময়েও উদক়েশ্খণ্রে অন্থ- 
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সন্ধানে সৈল্গ না পাঠায় । তিনি যেন নিরাপদে তাহার গন্ভব্য স্থানে 
পহুছিতে পারেন । 

তাঁহার পরে ভাবিল,__তিনি চলিয়া গেলেন, হয়ত জন্মের মতই এ 
নগর ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । বাদশাহের ভয়ে আর এ দেশে 
হত তাহার আসা হইবে নাঁ-বে কি আর সে চরণ কখনও 
দেখিতে পাইব না? সেই যে, সেদিন বিষয় মুখে, ছল ছল গেত্রে 
বিদায় হইরাছেন,আরত আদিলেন না। আর কি সে মুখ 
দেখিতে পাইব না? জীবনের সুখ মরণের সুখ জন্স-জন্মা স্তরের 
স্বথ কি আমার চিরদিনের মত অন্তর্িত হইল? আবার ভাবিল, 
তিনি জীবিত থাকুন, সুখে থাকুন,-নাইতে যেন ভীাহায মাথার 
কেশও না ছিভে,ভাহার স্থখেই আমার সুখ । চিনি সুখে 
খাকুন,আমি ভীহাঁকে ধান করিয়।ই সুণী ভইব। ৯: 

দাসী আসিয়া আানার্থে ডাক পিল, মালতা বপিল,_“শীতল- 
রায়কে একটা কাজে পাঠাইয়াছি, সে ফিরিয়া না আল্লিটসে, আমি 
নাহার করিব না।” 

দাঁপী ফিরিয়া গেল। মালতী সেই হঙ্দ্যতলে আুটয়া পড়িল। 
তাঁহার ছুই চক্ষু দিয়া, জলধারা নির্গত হইতে লাগিল,-সে উদ- 
যেখরের চোখ হুখ কথা ও, ভাব-ভঙ্গি ভাবিয়া ভাবিয়া আকুল 
হইতে লাগিল। 
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শীতলরায় ফৌজদারসাহেবের বাড়ীর সীমান্তেও পদার্পণ করিলেন 
না। তিনি প্রফুল্ল চিত্তে নিজালয়ে গমন করিলেন,_-এবং ম্বানাহার 
করিয়া, মাঁনসপটে ভবিষ্যৎ স্থখের অনেক সুচিত্র চিত্রিত করিম 
আনন্দে ফাটিতে লাগিলেন । তৎপরে যখন মধ্যাহ্-আকাঁশে দিনদেৰ 
আরূঢ হইয়] করুববণে ধরা-বক্ষ উত্তপ্ত করিতে আরভ্ভ করিলেন, তখন 
শীতল রার বাটা হইতে বহির্গত হইয়া, ধীরে ধীরে মালতীর নিকটে 
গির। উপস্থিত হইল । 

মালতী তখনও স্নান করে নাই, _তখনও গৃষ্রে মেঝ্যে পরিত্যাগ 
করিয়! বাহির হয় নাই, তখনও তাহার নয়নাসার গণ্স্থলে শোভা 
পাইতেছিল, তখনও তাহার হৃদয়-মধ্যে শঙ্কোদ্ধেগ কাপিয়া কাপিয়া 
চলিতেছিল 4 শীতলরায় পঁছছিবা মাত্র, মাসী মালতার নিকটে সে 
সংবাদ জানাইর দিল। 

মালতী ছুটিয়৷ বাহির হইয়া শীতলরায়ের় নিকটে আসিল । সে মূর্তি 
- সে মপিন-বিষগ্জ অপরূপ রূপ দেখিয়া শীতলরায় আরও মরিল। 
তাহার প্রাণের বাসনার আগুণ ভীমতেজে জলিয়া উঠিল। শীতলরা য় 
মালতীকে বহু পিন ধরিয়া! দেখিয়া আসিয়াছে,_কন্ত এমন অপরূপ 
ভাব সে বুঝি কখনও দেখে নাই। 

মালতীর পরিহিত বাস সুকুমার বপুতে অসংশ্লিষ্ট এবং শ্রথ । কেশ- 
পাশ আলু-থালু-_সমীরান্দোলিত। চক্ষুপাঁতা স্থির আকুষ্চিত। 
উদান নয়ন কাহার কুশল সংবাদ প্রার্থী। পক্ক বিশ্বাধর শঙ্কাভিনভর ও 
মন কম্পিত। শীতলরায় প্রাণ ভরিয়া মুদিত বিষ *ণৈন্ধ্য-কমলবৎ 
মাঙ্গতার রূপ দেখিতে লাগিণ৮-মআার মনে মনে ভাবিতে ঘাগিল। 
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শীতলরায়ের শীবন « এন দিনে সার্থক  শীতলরায়ের ভাগ্য- দেবতা 

যালভীর এই অপরূপ রূপ, আর ভাঁভার বিপুল অর্থরা1শি গ্রদানের জন্য 
উন্মুখ? অুন্দরী রমণী, আর বিপুল ধনরাশি, একত্রে লাভ কাহার 
ভাগ ঘটে? যাহার ভাগ্যে ঘটে»_জগতে সে নিশ্চয়ই ভাঁগ্যবান্, 
সন্দেত না । কিন্তু আর কত বিলম্ব ! এমন স্ুশীতল জলরাশি সম্মুখে 
_পিপাঁলী, তাহার গুঘ্ ক লইয়া কতক্ষণ তীরে দ্াড়াইফা থাকিতে 
পারে? 

মালভী আবেগ-কম্পিত কণ্ে মৃদু স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,_-“তুমি 
ষে কাজে গিয়াছিলে, তাহার কি হইল ?” 

মন্ত্রক কগুয়ন করিতে করিতে সভৃঞ্ক নয়নে মাঁলতীর অনিন্দ্য 
হ্ন্দর মুখের দিকে চাহিয়া শীতলরায় বলিল*_“কাজ হয়, কিন্তু টাক! 
অনসস্তব |” 

মাঁ। সম্ভব অসম্ভব আমি জানি। সংখ্যা কত বল? 

শী। কুড়িহাঁজার। * 

যা। কুড়ি হাজার ! 

শী। হা, কুড়ি হাজার । তাহার এক পয়সা কমে হয় না। 

মা। অপেক্ষা, কর, দেখিয়া আসি। 

শীতলরায় দাঁড়াইয়া থাঁকিল, মালতী উপরেরর কক্ষে উঠিষ! গেল । 
তাহার পিতৃ-পরিত্যক্ত ধনরাশির মোটামুটি সখা] নির্দেশ করিয়! 
নিষ্নতলে ফিরিয়| আঙজিল। |] 

শীতলরায় জিজ্ঞাসা করিল+_“কি হইল ?" 

মা। “যাহা আছে, সর্ধশুদ্ধ কুড়ি হাজার হইতে পাবে। 

শী। -ীরপর ? 

মা। তারপর, আর কি? 
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শী। তোঁষার চলিবে কি গ্রকারে ? 

মা। আমার চলাচলি কি, দিনাস্তে একমুঠ| চাউল, তাহা লে 
কোন প্রকারেই হইরা বাইবে। . 

শী) একা কি তোমার ? তোমার দাসদাবী_ অনিথি-অভপীগন্ভ 
- ইহাদের উপায়? 

মা । আমার দাসদাসীতে প্রয়োজন কি? যাহার স্বামী বাধ- 
তাড়িত হরিণের হায় বন ভইতে বনাস্থবালে পলায়ন করিয়া ফিরিতেছে, 
সে দাঁসদাসী লইয়। ভশ্মযতলে স্ুণের বাসরে নিদ্রা মাউবে? আমার 
দাসদাসীতে শ্রষ়োজন কি? ভিখাঁরিণী, অভিথি-অভাগত্তের সেব। 
কি করির1 করিবে? যাক, সেকথা । ফোজদাঁরের সঙ্গে তোমার 
কি কথা হইল, বল? 

শী। তাহাকে বলিলাম, উদরেশ্বরকে ধরিতে লোক না যায়, 
তাহার জন্তে আপনি কি চান? প্রথমতঃ ফৌজনারনাহেব আমার 
কথায় চটিয়া উঠেন,--তারপরে অনেক কানা-কাঁটি করায়, একটু 
নরম হইয়। পঞ্চাশ ভাঁভার টাকা চাঁন। নিতাস্ত অসম্ভব বুঝিয়া 
আমি অনেক কাঁকৃতি মিনতি করি, তাহাতে শেষ কুড়ি হাজার 
স্থির হইয়াছে । উহার এক পয়সা কম হইলেও 'হইবে না। কিন্ত 
আমর বিবেচনায় সূর্বন্থ দিয়া, তুমি কি পথে দ্দীড়াইবে ? 

মালভীর আবেশ-তরল নেত্র জপিয়া উঠিল। সে বলিল,_“তবে 
কি আমার স্বামীকে ধরিয়া আনিকা শুলে চড়াইবে, আর আমি টাকার- 
রাশি বুকে করিয়া দাঁস-দাঁপী পরিবৃত হইয়া সুখ-শয্যায় শায়িত 
থাকিব? এখনই লোক ডাঁক,_-এখনই টাক1 লইয়া 'ফৌজদার 
সাহেবের নিকট চলিয়া যাঁও। যাঁহাঁতে আমার। স্বামী পশ্চাতে 
অচ্চসন্ধীনকারী ধাবিত না হয়, তাহাবাউপায় কর |” 
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স্ুন্বরে শীতলরায় বলিল," আপনার পিতার অনেক নেষক, 
থাইয়।ছি। অ।পনি থে অর্থাভাবে ক& পাইবেন, ইহ ভাঁবিতেও্ 
আমার ছুঃখ হইতেছে ।৮ ৰ 
মা। কিসের কষ্ট? কেন কষ্ট? লোকের নিকটে এখনও কর্জজ: 
দেওয়া টাকা বাহা পাওনা আছে, ভাতা আদায় হইলে, সাত আট 
হাজার হইতে পারিবে! এক হতভাগিনী বাঙ্গালীর মেয়ের এত; 
টাকার সারা জীবন স্রখে স্বজ্ছন্দেই চলিতে পারিবে । এত দাস- 
দছাসীতে আমার প্রয়োজন নাই । একটি দাঁপা থকিলেই যথেষ্ট: 
হইবে । আর কাজ না থাকিলে কম্মচারীর প্রয়োজন কি? ৃ 
হা । লোকে যাতা ধারে, তাহা কি সমস্ত আদায় হইবে? 
মা। পাঞ্শ! টাকার সিকিও আদায় হউতে পারিবে আমার 
“তঙাবাই চলিয়! নাইবে। আর বৃথা তর্ক করিয়া সমর নষ্ট করিওঃ 
নাঁ। ফোৌজদারসাহেব তোমাকে কতক্ষণ সময় দিয়াছেন ? ৭ 
হ্বী। সময়? কিছু সমূর দেন নাই,--তিনি বলিয়াছেন, মধ্যান্ 
সমাপু করিয়াই অশ্তসপ্ানকারী কম্মচারিগণ বাহির হইবে |; 
এই সময়ের মণ্যে যদি টাকা লই] আমিভে পার, তবেই ক্ঞাহাদের' 
গমন বন্ধ থাকিবে, নতুবা চলিয়া গেলে, তখন আর কি করিতে, 
পার্সিব? / ৃ্‌ । | 
মা। তবে তুমি কেন সমষম নষ্ট করিতেছ? তুমি কি হিন্দু: 
নও? তুমি কিজানি না, হিন্দু নারীর পিই সন্ববন্বঃ পতিই গুরু, 
পতিই ইষ্ট দেবনা 1 পতির কুন হিন্দুর যেয়ের দেহ জীবন ধশ্ম কম্ম 
সব। পতি বিপন্ন আর আমি আনার ভবিষ্য-স্ুথের জন্য টাঁকা। 
রাখিরা দির? তুমি লোক ডাক, টাকা লইয়া এখনই যা । 
"ভবে তাহ” এই কথা “লেযা' শীভলপায়। বহির্বটিন্েে গমন. 
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করিল, এবং কয়েকজন কুলী ডাঁকিরা বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
মালতী ততক্ষণ সিন্ধুক হইতে কুড়ি হাঁজার টাকার স্বর্ণ-রৌপা-বিনিশ্মিত 
মুদ্। বাহির করিরা দ্িল। শীতল রান্ধ তথায় উপস্থিত ভ্ইলে, 
মালতী টাকার সংখ্যা ঠিক করিয়া লইতে বলিল। শীতল রায় 
বলিলঃ-- “এত টাকার সংখ্যা এত অল্প সময়ের যধ্যে গণি স্থিত 
করা কঠিন! ওজনের দ্বারা ঘোট।মুটি স্বির করিরা লওয়া! হোক । 
"ভার পরে কিছু বৃদ্ধি হয়, টয়া আসিব 1” 

টু মাঁলহী তাহাতে সম্মত হইল। টাকাগুলি ওদ্রন করা হইল। 
'*বংশতি হাঙ্গারের ওজনে চা সঞ্চিত সমস্ত অর্থই নিহশেধিত 
হইয়া গেল। মালতী ভাভান্ে আক্ষেপও করিল না। শভাহার সামী 
নিরাপদ হউবেল, এই আশাতেষ্ট ভাভার হৃদয় কুহী হইছিল । 

,. শীভলরার কুলীর কাধে টাকার ছোড়া চাপ।ষ্টত্বা দিল মালতী 
(বলিল, তুমি ফিন্রিয়া না আসিলে, আমি সান কৰিব ন1 

. শীতলরার বপিল,"সে কি! আমার ফিরিরা আসিতে বেলা 
'অবসান হইবে । তুমি স্বানভি!র করিয়া একটু ঠাণ্ডা হও ।” 

' ত্রীডাবনত মুখে মালতী বলিল»_“ানাহ্ারে ঠাণ্ডা হইব! 
যাহার স্বামীকে শুলে দিবার জন্তা অন্সন্ধানকাঁরী ব্াঁজকর্দচারী 
পশ্চান্ধাবিত হইতেছে৮-সে জানাহাঁর করিয়া ঠা হইবে! তুমি 
'যাঁও__-ফৌজদারমাভেব টাকা লইয়া অভয় দিলে-_-তাঁহ! শুনিয়া তবে 
,আমি আ্ানাহার করিব |”, 

' শীতলরায় আর কোঁন কথা বলিল না। মুক্রাপূর্ণ থলিয়া স্বন্ধ 
£কুলীদিগকে সঙ্গে লইয়া মালতীর বাটার বাঠির হইল, এর স্থচ্ছন্দ 
৩ ননিভয়চিত্তে টীকা গুলি লইয়া, নিজ “বাড়ীতে গমন করিল, এবং যথা" 
সম্ভব শি 'পদ স্থানে রন্গণ করিয়া ুলীর্দি ঠেকে বিদায় বিন দিল। 
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ভারপরে, সহচিত্তে নিজবাটীর সমস্থ ক্ষত্র উদ্যানে গমন 
করিয়া শীতলরায় একটি বুক্ষমূলে উপবেশন করিয়া, তৎকাণ্ডে দেহভাঁর 
সমর্পণ পূর্বক আনন্দের তীত্র উচ্ছাস "উপভোগ করিতে করিতে 
আপন মনে বলিতে লাগিল,--“আর কোথার যায়, মালতী এখন 
আমর কবলম্থ। তাহার সার যাহা, তাহা আমার সিন্ধুকজাত 
হহল,-_ এখন তাহার রূপ । সে কূপ, শীতলেরই উপভোগা। যে 
নহলব খাটাইব্রাছি,যে যুক্তি আটিক্রাছি, মাঁলভীর আর অব্যাহতির 
উপায় নাই । সে এখন আমারই । ছুঁড়ীটার কি স্বামি-ভক্তি-_- 
দয়েখরকে প্রাণ ভরিয়াই ভালবাসে । তা বান্ুক, যে চক্র-জাল 
বশ্থার করিয়াছি--মালতীর সাধ্য নাই ধে, সে চক্রজাল বিচ্ছিন্ন 
কবিভে পারে! ছুড়ীটার কিরূপ! বেন সাক্ষাৎ সরম্বতীপ্রতিমা | 
অর কথাগুল! যেন পরিপূর্ণ বাশীর আওয়াজ! যে দিন এই 
বাগানে বসির) তাতে আমাতে পাশাপাশি হইয়া প্রেমাল।প 
করিতে পারিব,+_ সেই দিনই আমার মনস্কাম্ন পূর্ণ হইবে |” 

শীতলরায় উঠিয়া দাঁড়াইল। তারপর, ধীরে ধীরে মালতীর 
বাড়ী অভিমুখে চলিয়া ৫গল । 

সংসার-কৌটিল্য-অনভিজ্ঞ। অপাপবিদ্ধা মালতী চিস্তাক্িষ্ট হৃদয়ে 
সেই গৃহের মাঝে পড়িয়া শীতলরায়ের আগমন প্রতীক্ষা কপিতেছিল,_ 
কখন শীতলরায আসিয়া সংবাদ দিবে, তাহার স্বামীকে ধরিবার জন্ত 
যে লোক যাঁইতেছিল,-ফৌজদারস!হেব টাকা লইকা তাহাদিগের 
গমন বন্ধ করিয়া দিয়াছেন এই সংবাদ পাইলে, সে কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইতে পারে,--তখন ম্বান করিয়া পোড়া উদরে, একমুঠা 
দিতেও পারে « 

তাহার আশা পুর্ণ হইল । ! 'বযোমুণ বিবকুজ্তের ভহাঁয শীতলরায় 
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আসিয়া তাঁভার সম্মুথে উপস্থিত হইল। মালতী তাড়াতাড়ি উঠি! 
বসিল, এবং ব্যগ্রন্থরে জিজ্ঞাসা করিল»,_“ফৌভ্দ।রসাহেব টাক! 
লইয়াঁভেন ?” ৃ 

শী। অত টাকাঁর লোভ মহ্বরণ করা কি সহজ ! হা, ফৌজদর 
সাহেব টাকা লইর়।ছেন। 

মা। ট।ক1 লইয়া কি বলিলেন? 

শী। আমারই সম্মূ্থে যে সকল লোক উদযেশ্বরকে ধরিব!র 
জন্য সাজিয়ীহিল, তাহাদিগকে ড(কিরা গননে নিবেধ করিনা দিলেন । 

মা। তবে বোধ ভর, আর কোন ভয় নাই % 

শ্বী। নিশ্চয়ই কোন ভষ নাই । যাহাদের খুস লওয়া অভায, 
তাঁভাঁরা কাজে ফাকি দেস না, এক জনকে ফাঁকি দিলে আর দশদরনে 
তাহাকে বিশ্বাস করিয়া ঘু' দিবে কেন ? 

মাঁ। ভগবান তীভাকে রক্ষা করুন । 
ী। আর কোন ভয় নাই» তুমি নান করগে। ভোঁমার সুখ; 
খানা শুকাঁইরা গিয়াছে । 

মালতী একবার উদাস-বিহনল, আবেশ-ত্বরণ নেজে শীতলনাছের 
মুখের দিকে চাহিয়া, গৃহ হইতে বাহির হইয়া স্লানাহার জন্য গমন 
করিল । 

সে মধুর প্রাঁণস্পর্শী দৃষ্টিতে কাম-কামনাঁর হৃদয় আবও আকাজ্ষার 
আগুনে জলিয়া গেল $, কিন্তু শীতলরায় মান্ষ হইলে বুঝিত, সে নয়নে 
কত দীন-ভা, কত উদাস-করুণ প্রার্থনা, কত যন্ত্রণার মহাম্মশানের 
অভিনয় । কিন্ত সে তাহা বুঝিল নী,_অথবা বুঝিতে প্লীরিল না। 
এক যুবতী-দেহে, প্রণরী প্রেমের. তরঙ্গ দেখে, জ্ঞান্থী বন্ধনের রজ্ছু 
দেখেন, শ্রগাল মুখপ্রিষ ভঙ্ষা বস্থ দশজ। করে । 
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লী তলরাঁয়ের হ্দয়ের কামনার আগুন ক্রমেই চর্বিসহ ভাবে জলিয়। 
উঠিল । এ আগুণ একটু জালাইয়া দিলে, তখন সে বড শীঘ্র শীত্ত 
পাটি উঠে । ভারপরে সে আগুণ সদস্ত হৃদয় জুডিয়া আপন প্রতাপ 
বস্তার করত আর দন্ত বুত্িকে খাক্‌। করে, দহন তখন অনহা হয়ঃ 
নংমুষ পুডিয়া পশ্থ হর। | 

শীতলরায়ের ৪ সেই দশা হইল । সে মালতীর রূপ-চিন্তাতেই অন্ু- 
পণ নিমগ্ন থাকত,--যালতীকে পাইবার জন্য তাহার হটয়-বুত্তি এক- 
খ্ণা ভইরা দাঁছাইল । সেসমস্ত বিপঙ্জন দিয়া, মাঁলতীকে চিন্ত। 
বরিচত লাগিল । এইন্পে প্রায় এক মাস কাটির! গেল। 

এই এক মাসের মধ্যে মালভতীর সংসরের অনেক পরিবর্তন 
»ইয়। গিয়াছে । আপতী দাঁস-দাসীগণকে বিনার দিপ্না একটিথাত্র 
দ$শলে নাখিয়াছে। শীতলরায়কে এখনও জবাব দেয় নাঁই,--- ইচ্ছা 
কচ্জ দয়] টাকার আদায়ের একট।| উপায় করিনা লইরা, তাঁহাকেও 
“নায় পিবে। আগে রাঁধুনীতেতে রন্ধন করিত,-মাঁলতী তাঁহাকেও 
বিদায় পিয়া নিজে রাধিয়! খাইন্েেছে । মাঁলতা বেশবিষ্যস করা পরি- 
'ভাগ কৰিরাছে। ববিষ়্ী দাসী চুল বাঁধিয়া দিতে আসিলে বলিত”_- 
“যাহার স্বামী পলায়ন করিয়া! ফিরিতেছে, পস কি বিলাসেন জন্য কেশ- 
প1শ বন্ধন করে 1” ভাঁল কাপড় পরিতে বলিলে, উত্তর করিত “স্বামী 
বাহার চীর্ব্পম পরির] দ্বারে ঘারে ভিক্ষাপাত্র হস্তে করিয়া, খুরিয়া 
বেউ২£তেছে,-সে সুন্দর বন্ধে দেহশোঁভ। বাড়াইবে ? চন্দ্র অস্যযিত 
তইঞ্জে বামিনী কখন হাসিতে পাঁরে ?_ লা, কুসুম-কুস্তলা বল্পনী, বৃক্ষের 
পতনে সুস্থথাকে ?” 

মালভীর “অবস্থা ও মালতীর,দতা দর্শনে শীতলরার বুকিতে পাঁরিল” 
মালতী স্হজে হুপিধার পাত্রী গৃহে, সহছে সে স্বামীকে ভুলিয়া অন্তে 


93 - জাহানারা | 


শপ শি ক শি শা ৮ শা রি 2 চিনা 
সি প্লিস শা শপ পাপন পাপ আক সপ পদ পল ১ 


উপগত। হইবার নঙ্বে। তাহাকে চক্রজালে পাতিত করিয়া তাহার 
সর্ববনাঁশ সাধন করিতে হইবে । 

একদিন সন্ধ্যার সময় ম।লতী প্রাঙ্গণস্থ তৃলসী-মঞ্চের পার্খে বসিরা 
স্বামি-মুক্তির ধান করিতেছিল)_ নিস্তব্ধ বাঁডীথানার উপর দিয়া সহ্ধার 
সমীর উদাসপ্রাণে হো ভো কন্িয়। বুঝি ভাঙার বাঞ্চিতের অন্রসন্ধানে 
দিক হইতে পিগন্তরে ছুটিয়া চলিতছিল ; আক।শের গায়ে ভারকাকুল 
উঠিয়া পড়িয়। ভিমাংশুর অপেক্ষা করিভেছিল । 

ধীর পদ্বিক্ষেপে এই সময় শীতলরাক় থাক উপস্থিত হইল । 
যৌবনে যোগিশীর ভ্তার মালতহীর মধুর মৃণ্ট দেখিয়া শীতলঙ্লায়ের 
সর্বাজ শিহপ্রিল । আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে বলিল-“এক সর্বনাশের কথ! 
১ 

বিবর প্রবিষ্টা, অদ্ধস্সপ্া জরাগ্রস্থা ভূজঙ্গিনীর শীরধদেশে যষ্টির ক্ষুদ্র 
আঘাত করিলে, সে যেমন বিষাদ্দোত্তেজিত ভাঁবে ফু'পাইয়! উঠে, মাঁল- 
তীও সেই ভাঁবে বিরক্তি ও তীব্র স্বরে কলিল,_-“কি সর্বনাশ ? সময় 
নাই, অসময় নাই কেন তুমি আমার নিকটে আগমন কর? কেন 
আযার ধ্যান ভাপ্সিরা দাও? আম্মীয়-স্বজনবিহীনা অভাগিনীর 
অধ্যাত্ম-কাধ্যই সন্বল,__কেন তাহাতে তুষি গোলযোগ কর? কি 
সর্বনাশ ? কাহার সর্বনাশ ?” 

শীতলরার় মনে হনে বলিল,_“আর কদিন? তো: দর্প ঘুচা- 
ইব-_দাঁসীর ন্যায় করিধ,_তবে ছাড়িব । এত যে সহি," কে এ 
সান্ধ্য গোলাপের মত আধফুটন্ত ্ূপরাঁশির জন্য ।” প্রকাখে বলিল,_ 

“আমি অনেক ম্ুণ-নেনক খাইরাছি ; চক্ষর উপরে এ এ সর্বনাশ দেখিব 

কি করিয়। ?__কাঁজেই সময় অসমক্রেদ্‌ 'প্রতি-লক্ষ্য রাখি পাকি নাই, 
কাজেই ব়-ঘস্থ শুনিয়াই ছুটিয়া আঠিয়াি 1” 
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মাঁলভী বুঝিল, সর্বিন শি ভাহারই । কিন্তু গ্পনাশ যে কি সে 
তাহা বুবাতে পারিল না। পদদপিভ করিয়া ফণিনীর মন্তক ভইতে 
মণি কাডিয়। লইয়ছে+- আর তাহার কি সর্বনাশ করিবে? প্রাণ ? 
সেত ভার চেয়ে অনেক কম! 

মালতী দিজ্ঞান] করিল» "তুমি বোধ হয়, আমারই কে।ন অনি- 
গ্রের সংবাদ পাইয়া থাকিবে ? সে সংবাদ কি 

নী। সে নংধ।দ অত্যন্ত মন্দ £ মুখে আনিতে আমান কণ্ঠ বোধ 
হইতেছে । 

মা। যাহা অন্কো নডনন্র করিভেছে, তোমার ভাতা মুখে অ।নিতে 
কু হহবে কেন? বরং উপার থাকিলে, সাবধান হয়া যাইবে । 

শী। হা, ভাত বটে! (সই জন্যই আমান এভ ছুটাছুটি এত 
ও[কুল-চে&া 1 

ম। | ব্যাপারটা কি, বল না? 

শী। বাদশার ছেলে সংলাদ পাঁইয়।ছে, ভূমি অন্যাস্ত বূপবশ্ী । 
সে তোমাকে ধরিয়! লইয়| বাইতে টসন্য নিয়োগ করিয়াছে । 

মাতলীর মুখ শুকাইয়া গেল । বলিল, “আমি মশ্ত্রীয় স্বজন বন্ধু- 
বান্ধবহীন | ন্বামী পলারিত--পিত। পরলোকগত 1 জগতে আমাৰ 
কেহ নাঁই,--এক্ষণে আমি কি করিব, ভুমি আমাকে উপদেশ দাও? 
এ অত্যাচার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জনা মভ্ভীই আশ্রয়” 
কে ?” 

শি। আমি এখনও জীবিত আছি”-আনি ভোম)র পিতার অঙ্গে 
মাধ হইসাছি। আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকিতে ভোমার অনিষ্ট 
কইতে দবনা। 

মা। কি কছিবে? বাদশাহেনস আজ্ঞার বিরুদ্ধে কথা! কছে, এমন 

8 &ট 


চা 


১০৬ নাহয় | 


শপে ও আপ সপ আর পর জা সপ্ত সাপ পপ আপা শশা সস্ম শি ্পীি 
শস সি স্্পেপীপিসপ পাত সী সে 
সপ 


কেহ নাই। ফেন অভাগিনীর জনা বাদশহের টিভিতে "সামা 
বিসর্জন করিবে ? 

গী। একট! পরামর্শ স্থির বিডি | 

মা। কি? )। 

হ্বী। তৃমি আমার বাড়ীতে চল। প্রচার করিক্সা দেই, জগন্নাথ 
চৌধুরী যহাশয়ের কন্যা তাহার স্বামীর উদ্দেশে চলিয়া গিয়াছেন | 

মা। আমার বাডীখর-দুয়ার ? 

শী। আমার নামে দানপত্র লিখিয়া দাও । লিখিয়া দাও,-আমি 
ক্বাধীয় সঙ্গে এ দেশ হইন্ডে চলিয়া গেলাম, আবার বাঁডীধঘর-দ্বয়ীর__ 
আমাক কর্জ দেওয়া টাকাঁকডি, সমন্ত আমার পিত-কম্মচ|রী বিশ্বাস- 
ভ(জন শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র রায় মহাশয়কে দাঁন করিয়া গেলাম । আমিই 
ওসকলের তত্বাবধান ও আদায়-পত্জ করিব। তুদি আমার বাডীতে 
থাকিবে, তারপরে এ বাঁড়ীটা, আমি বেচিস্না দিব, তুমি অন্য নামে 
নৃতন একটা বাড়ী কিনিয়া তথায় বাস ক্মরও । 

মালতী নিরবে নিস্তক্ধে কি চিন্তা কত্সিল। অত্যাচার-যুগে অসহায়! 
য়মণী, হৃদয় বীধিতে পারিল না । একবার মরণের কথা যনে হইয়াছিল, 
কিন্ত আবার খদি স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ হয়, এই আশাতে মরণে 
দিভীবিক। দর্শন করিল । সে শীতলরাগ়ের কথায় স্বারত হহল। 

শীতলরায় মনে মনে ছানি; সেই রাত্রেই লেখাপাড'৮ম্পন্ন করিয়া 
ষালতীকে তাহার বাড়ীতত লইয়া গেল! কুরঙ্গী মিষ্ট বাশীর দ্্রে 
মোিন্ত হইয! বাধ-ক্ালে বিজড্িত হ্ল। 


২ - পা পাকদাস্পা্্ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
১৩৩ 

উদয্বেশ্বর ভাহনারাব নিকটে বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। গাছে 
লাঁজকীর কষ্মচারিগণ তাহাকে দেখিতে পাক, পাছে তাহাকে দেখিতে 
পাইসা আবার ধৃত করিয়া লইয়! যায়, এই ভগ্মে সেই সময হইতেই 
উদল্েশ্বর অতি ক্রুভপাদে চলিয়া াইভেছিল। নেকোথায় যাইবে, -- 

শাখায় ভাঙার আশ্রয়স্থান, হাঙ্চার স্থিরতা নই | 

কাম ননী প্রভাত ভইঈয়া আসিল, পাশীরা জাগিয়া পড়িল। 
উদরেশ্বর লোকসাক্ষাতের ভয়ে জজলপথ আশ্রয় করিল। যতদুর 
»তাল শর্খিনাদথ।-- তাহদূর জ্তগতিতে চে চলিয়া যাইতে লাগিল। 
সহপব শি! মধ্যাহক।ল উপস্থিত হইল) হংপিপাসাতড উদয়েশ্বর 
গাসবালদণরু কোন উপায় দেখিল না! জঙ্গলের মধো একটা বৃক্ষে 
কহকগচপি নোনা পকিয়াহিল, উপয়েশ্বর গ1ছে উঠিয়া তাহাই পড়িয়া 
গণ করিল? ভারপনলে নদছ্।হীরে বসিয়া কিঞিতৎ জলপান করিব 
আবার চলিতে লাগিল । এইপ্চপে উদয়েশ্বর প্রায় মাসৈককাল ধরিয়া 
ক্রম।গণত চলিয়া চলিয়া, এক পাজাডের নাম্দেশে উপস্থিত হইল। 

পথশ্রান্থ, জাস-ক্রাস্থ উদয়েশবর কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে, তাহার 
সন্ধান কলিতার ভ্রনা অনেক চেষ্টা করিল, কিন্ত কিছুতেই স্তির করিয়া 
উঠিতে পাত না। মে স্বানে উদয়েশ্বর তখন উপস্থিত হইয়াছিল, 
সে এক নিবিড জ্ল-বেরিত পর্দতের সান্ধদেশ । কোথাও লোকালক্র 
নাই-_ক্েবলই মা 'অবিরল বুঙ্গ-বল্লরীর শ্রেণী । ফলফুলে ভূবিত 
নব নব বৃক্ষ-বল্পরী, আর বৃক্ষবন্নরীর পত্রকক্াভান্তরে নানাবিধ পক্ষীর 
»/র স্বব-লহরী শি কোলে বহ্কারিহ হইতেছিল।  প্রন্মুট বন- 
ফুন্থমের মপুর গন্ধে দিত্ব গুল আমোদিত এ স্থরভিত হহতেছিল। 





উদশেশ্বর বাখিত বিদীর্ণ বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া একবার চতস্দিকে 
চাঁতিয়া দেখিল। টি হৃদরের মত অন্ধকারে সারা বনভূমি সমাঁ- 
চ্ছন্প। দে কোথায় যায়--কি*করে, কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে 
পাঁরিতেছিল না । যেখানে লোকালয়. সেখানে ভাঁভার লাইবার 
উপায় না । গৌড়েন্রের রাজহের বাঁভিরে আসিয়াছে কি না, 
কেহ ভাহাব সক্কান পাঁউপুল পার্ধরী দিবে কি নাত-এখন ৪ পশ্চাতে 
পশ্চাতে রাজকীয় পার ঠাণ আগমন করিতেছে কি নার সে সনদে 


| ইয়া অবশেষে সেই 
পর্বতের উপরে উঠিয়া নাইবা মংকল্প ৭. রো | মলে ভাবিল, এ জঙ্গলে 
রাত্রিকলে অবস্থান করিলে, রঃ ভন্কততে ভঙ্গণ করিতে পাছে। 
পর্বতের উপরে উঠিয়া,কৌন গুহার মপ্ধো আশ্রয় লইলে অপেক্ষাকৃত 
কিঞ্িৎ নিরাপদ ভইবার শন্তত্বনা | * 

উদয়েশ্বর পর্লতে উঠিছে লাগিল,» আআ কা-বাঁকা- পার্জতীয় পথ 
দিরা উপরে উঠিতে লাঁগিল। কখন অতি আস্তি বশতঃ জানুঘর 
শিথিল হইয়া আসিতেছিল, নিতান্ত ক্লাম্ত ভইয়ী কখন কখন বসিয়া 
উতেছিল, আবার একটু বিশ্রাম কন্িরাই উঠিরা ফাইতেছিল-। 
একি সেবক উদদেশ্বর পর্বনটন্র-উর্নরে উঠি দেথিল যে, অভি 
অপূর্ব শোভাফয শ্তান। তথন বেল! অবসান ভইরা ক্পিতেছেত 
পবতের মন্ত্রকের উপর দিয়া কর্যাদের পশ্চিমাকাশে ঢলিয়া পর্সিতে- 
ছেল । তীহার তরল স্বণ-কফিরণ পানাণ-অঙ্গে পবিরা অপর্ম ৫শাভা 
বিশ্তার করিতেছে । বনবিহন্সিণী ও চাহ সাধ গলায় প্রেমের (পঞ্চম 
গাহিতেছিল, পার্দভংয় কুকুম-খাস ধবল? রে হক্গে ধ বসমীর ঘর 
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জাহানারা । ১৪৯ 


দ্র নিঝণ্রিণী ঝিরি ঝিরি করিয়। বহিয়া চলিন্া যাষ্টতেছিল। কোথাও 
[িবীখিকার পার্খ দিরা হরিণী তরাসে চালিযা বাইভেছিল। 
উদয়েখর দেখিরা স্তন্তিত ও বিশু হইল, কোথাও এক উচ্চ গাঁকাণ- 
দিকার উপরে বসিয়া, চারু চরণ-যুগল নিয়ে ঝুলাইরা দিয়া এক 
ঘু্ধপ স্বন্দরী কামিনী কোন শিক্পকাঁধা করিতেছেশকিস্ক ভাস্কর- 
[দিত প্রতিমার জায় নিথর নিশ্চল, কোথাও পাঁধাণাঙ্গ ভেদ করিল 
ঝর শব্দে বীরে ধীরে জলধারা পিভ হইতেছে, সেখানে তিল; 
গাবিটি অপূর্ধ সুন্দরী যুবতী রমণী গোলাপবিনিন্দিত বর্ণময় দেহ মক, 
ক।” - ভে । কোথাও কোন মুন্দগী কামিণী পুম্পাভরণে ভূষিত হইয়া 
এথ সমীরণ সেবন করিতেছে। কন 
, সা উপযেশ্বর দেখিতে পাইল, তাহারই অনহিদ্তুন্রে লু, (নিয়া 
িথিকার ভলে, শম্প-শষ্যার উপরে বপিয়া এক ৩ ণী, »।৯ধবিরুত 
খধীণের সায় এক মধুর বস্ত্বাদনে িযুল্ু হিল, তাহার সু. ২০৭ “পা 
যুব ভী যৌবনভারাবনত পূর্ণভাবু তালত্যম। দ্েহার শশ্পশয্যার উপক্ষো 
রক্ষা করিয়া, অনিন্দটা-আনন ঈবছুত্রোলনপূর্ববক বীণাধবনি শরণ 
করিতেছে । কে।ন বেশন যুবতী সেই স্ুতান-হুন্দর সঙ্গীত অবলে মুগ্ধ 
নেত্রে চাহিয়া রহিস্বাছে। কেহ কেহ বা সুন্দর দেহ ঈবছুন্তত করিয়া 
বলিয়! তাঁললয়ে মুগ্ধ হইতেছিল, ক্লাহারও সম্মুখে পুষ্প গুচ্ছ, কাহাঁও হন্তে 
সদ্য তৃণগুচ্ছ,-_সকলেই নিস্তন্ধ সকলেই নীরক! মু নমীরণ নুন্দরী- 
গণের স্তুপুষ্ট দেহাবৃত বসন লইয়! ধীরে ছুলাইয়া দিতেছিল”_নুলিত 
ফুস্তল লইয়া ক্রীড়। করিতেছিল । 
উদয়েনর নিস্তব্ধ নয়নে সেই সৌন্ব্্য-প্রতিমাগণুকে চারিদিকে 
দেখিহগ 'বিমুগ্ধ ও বিস্মিত হইয়া খ্বেল। সে ভাবিল, (নামি কি পরীর 
বাঁচে আসিয়া পড়িলাম? এমন পুঈাঙ্গী রী বৃমগীটুত কখন 9 দেখি 


অয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সপ ি (০ 


সন্ধ্যার ঘনান্ধকারে সমস্ত পর্বতশঙ্গ ডুবি! প ডিল, দূরে দরে এক 
একবার ভিত জভ্ভুর ঘোর শব্দ শুন! যাউিতে লাগিল । সমীরণ রুচিৎ এক্‌ 
একবার প্া্বতীয় প্রশ্কট কুলুমেব গন্ধ বহিয়। আঁলির। উপয়েখরের 
অবস্থান-কুটীরে পন্ছছিয়! দিতেছিল । উদরেশ্বর অন্ধকারাচ্ছনতর জনশুন 
সেই কুটার-দাঁবায় বলিয়। বসিরা জন হছিল, এ কোথায় অ।সিয়া 
ডিয়াছি 1 বহুদিন ভহল বাহির ভইয়াছি, --দিখ্বিদিক জান হারাইয। 
নন পথে রর কোথায় আদিল!ম 1 বিশেম কোন 
1 পি রি দত! স্বীলোক গুপিকে অতি সুন্দরী এবং সরলহবদম। 
রাই বো হস :দ্চিল, কিছ পুন্বেরা তাঁহার সম্পূর্ন বিপরীত, 
যেন যরদনৃত। দেখিলেই গযরজ্ব। ২ শুক[ইয়। যায়, --মনে হর, এখনই 
উহাদের আমোনপ্রিয় কঠোন দগের ঘৌতুহল নিবারণার্থ হয়ত উপরে 
একট! বর্ধা-খে [ঢা মারি সকল জালাঁর অবসান করিয়া দিবে! 
নিশ্চয়ই ইহার! কোন অসভাজাঁতি | কিন্ত রমণীদের পরিচ্ছদ ও সম্রীভ" 
প্রিয়তা দেখিলে, সে বিশ্বাস হয় না। 
উদয়েশ্বর কিছুই স্থির করিতে পারিল না । যাহার আন্ত্ীঘ নাই, 
খ্বজন নাঁই, ঘর নাই, দুয়ার নাই,_ষে রাজাদেশে মৃতাদণ্ডে দণ্ডিত, 
মে কারাগৃহ হইতে পলারিত, বে পরিচিত ব্যক্তির আশ্ররে এবং 
পরিচিত স্তনে মু দাড়ীইতে অশক্ক ভাহার পক্ষে ম্বত্যু তিভট। 
ভয়গ্গর নহে ।7 বিরোগ-ব্যথা মুত্যু যগ্রণা,কিন্ত ভীবনেই যাহার 
বািম়োগের চরম, (বস্থা,_তাভার জীধন-মরণে গ্রভেদ ফি? যাঁহ* মরণে 
ভয় নাই, তাহার হ্দকে সাহস আছে কংজেই উপয়েশ্বর৪ স/হসী। 
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্লাহদী না হইলে অন্ধকারাপ্লত সম্পর্ণ অপরিচিত ভন গিনি 
ভাষণ মানবের ক্ষুত্ধ আবাসে মিশ্তবে বসিয়া থাকা সাধ্যায়ন্ত হইত না। 

দে দিন কুষ্ণপক্ষের ভৃতীয়া, -বাত্রি ছয়দ গু উত্তীর্ণ হইতেই পাহাঁড়- 
শঙ্গের সানুদেশ হইতে কৌধুকগারাশি বিকার করিয়া! চন্দ্র্দেখ উদ্দিত হই- 
লেন, কৌমুদীরাশ্মর প্রথম কিরণটুকু উদয়েশ্বরের মুখের উপর দিয়া 
সমস্ত দাবায় ছনডাইয়া পরড়িল,-দেখিতে দেখিতে অস্ধক1রপাঁশি অপ- 
শোদিত ভইল | পার্বব তায় বৃক্ষ-কুঞ্জ হইতে আলোকপুলকে পক্ষিকুপ মধু- 
বৰবে ড|[কয়া উঠিল,_-ভীষণত্তাণ্ধ কোলে মপুরতা বু ঙ্গীণ বিকাশ হইল + 
উহ একট! দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করির], নিজের উন্তরীর বিছা" 


পপাাপস্প শাসপি? শাশি তি 


, '"শায়ন 
ই দাবারু উপরে শয়নের উদ্দোগ করিতেছিল | টে সর ও পর 
য় 
গাইল, সে,যে গ্বহে একাকী বসিরা আছে, সেই .' 7 দক্ষি 
শখ ধিরুত 


তকতকশুলি মনয্যের কথ্ম্বর শোনা যাঈ৮০ লাল, _তাঁ, 

আর শরন করা হইল ন।১ উৎকর্ণ হইয়া বর্বম্মা রতিল। 

'অনেকক্ষণ পর্যস্ত সে এক ্।নেই বটল, অনেকক্ষণ পধ্যস্ত উৎকর্ণ 
হইয়া] শুনিতে লাগিন, যাহার! কথ! কহিতঠেছিল, তাঁহাদের কথ! ক্রমেই 
অধিক লোকের বলিয়া জ্ঞান করিতে লাগিল । তারপরে আরও কিয়্ৎ- 
ক্ষণ অতীত হইলে, উদয়েশ্বর স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিল, যাহারা কথা 
কহিতেছিল, তাহার চারিদিকে চলিয়া গেল । তখন উদয়েশ্বর কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইয়া পূর্বপাতিত উত্তরীরের উপরে শয়ন করিল । 

উদয়েশ্বর সবে যাত্র শয়ন করিয়াছে, এমন সময় পুনরপি মনুষ্য- 
পদশব্ শুনিতে পাইল,_তাহাঁর বোধ হইল, ছইজন মন্ষা তাহারই 
গৃহাভিমুখে আসিতেছে”_সে আবার উঠির বলিল । 

'শুশজন দীর্ঘকাঁয় পুরুষ ও একটি সুন্দরী বুবতী রম.ণ দারায় উঠিয়া 
দাডংইল। যুবতীর হস্তে একটা 'আলো- আলো দৌখয়া উদ্বেশ্বর 
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আশ্চর্যযাখিত.হইল, মে একখানি কাচ। ক্খণ্ড ! সেই কাঁচা কাষ্ঠখণ্ডের 

অগ্রভাগ ঠিক যোঁমবাঁতির স্কায় জলিতেছে | 

তাঁহাদের আগমন ঘাত্র উদয়েখর উঠিরা! ঈাড়াইল, এবং অডিশন 
বিনম্বভাবে অভিবদন ফর্িল। 

উদয়েশ্বর এখানে আদিম! সন্ধার পুর্বে বেরপ পুরুষগণকে দর্শন 
করিরাছিল, আগন্থক তাহাদের হইতে একটু নত্রুর্তি, কিস্ত সমধিক 
স্ুপুইদেহী। যে ব্রমণীগণ তাহাকে পথ দেখাইয়া আনিয়াঁছিল, ুবতা। 
তাহাঁরই মধ্যের একজন । 

৮" এসগন্তক কথা কহিল । কথা হিন্দিমিশ্রিত নিষ্বশ্রেণীর বাঙ্গালা, 
বর বুঝিল, )সাগস্থক ইহ] শিক্ষা করিয়া রাখিয়াছে, বস্ততঃ ই? 
রুম ৬৬ খু নহে। যাহা হউক সে যেন নিশ্বাস পরিত্যাগ 

. রা বাচিল। 11 2৮ 
আগন্তক বলিল,-"০ভাষাঁর চেহারা দেখিয়া বোধ হইভেছে, তুমি 

বাঙ্গালী, আমার অন্তম।ন ঝুল হয় নাই ত? 

উ। না, মহাশয়. আপনার অঙ্গমান ভুল,হয় নাই, আপনি ঠিক 
অনুমান করিয়াছেন, আমি বাঙ্গালী । আমি অত্যন্ত বিপন্্ হইয়া বাস- 
স্থান পরিত্যাগ করিয়া এই অতিদূরতর এবং সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে 
আসিয়া পড়িয়াছি। 

আগন্তক ও যুবতী একটু দূরে দুরে উপবেশন করিল । জ্বলিত কাট" 
খণ্ড হেলাইয়। পাষাণভিভ্তিতে রাখিয়া দিল। উদয়েশ্বরও তাহাদের 
অনতিদৃগ্গে দয়া পড়িল । আগন্তক বলিল,_তুমি বোধ হয় এখান- 
কার কাহারও: কথা বুঝিতে পার নাই ?” 

উ। ৬1, মহাশয়) 'আমি কাহারও কথা বুঝিতে পারি ন। ছ্‌। 
কোথায় আপিয়াছি, তাহাঞ্জ বুঝিতে পারি নাই । য্গি আমাকে গফ। 
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করেন, তবে এই স্থানের ও আপনাদের পরিচয় দিলে বড় বাধিত ও 
অন্গৃহীত হইব । 

আ। সদস্তই,বলতেছি,কিস্ত আগে তোমার পরিচয় দাও । 
ভব্‌প1 কি, আন্ম-পরিচয় গৌপন করিবে নাঃ এবং কোন প্রকার মিথ্যা 
কা বলিও না । আমাদের দ্বারা তোষার কোন অনিষ্ট হইবে না, 
ইহ নিশ্য় জানিও | 

উ। আঘি দেশ হইতে প্রাণভয়ে পলায়ন করিয়া আসিয়াছি, 
সেই জন্ঞ জানিতে চাভি, ইহা কাহার অধিকভ সান ? 

আঁ। 'ওকো ং বুঝিযাছি, তুমি বৌধহয় তোমাদের দেশের রাজার 
আজ্ঞার মৃতাদতও দাত হইয়াছিলে , তারপর, কোন প্রকারে পলায়ন 
করিয়াছি”--তা ভয় নাই । বাঙ্গলা দেশ হইতে অঠেক দরে ত!সিয়া 
পিরাছ । এস্কানে বাঙ্গীলীর গন্নাগমনই নাই- ইশ, কাহারও অধিকৃত 
দেশ নহে । কিছুদিন হইতে ভইল১ আমগা কর্ভকগুলি লোক এখানে 
আসিয়। বসতি করিতেছি | 

উদযেশখ্বর বুঝিল, গৌড়েখরের ভয় আর এখানে নাই । সে খন 
ভাহাগ বাসস্থান ও দল্তাঁজ। এবং পল।রনের কথা সমত্তই 'আগন্ককের 
নিকট নিবেদন কমিল। 

আঁগন্ুক বলিল, _ততামাক লৃদ্ষিমান ও কর্দী বলিয়াহ জ্ঞান 
হইতেছে। তুমি ষদি প্রতিজ্ঞা করআমাদের এখানে বাহ দেখিবেঃ ভাহা 
কুআীপি প্রকাশ করিবে না, এবং আমরা বাহ], করিব ভাহা ঘি কর 
তবে অতি স্বুখে এখং নিষ্রে অ।যাদের সঙ্গে বাস করিতে পারিবে |” 

উ। 'আমার আর দেশে যাহব'র যখন উপায়, নাই--বাঙ্গালী 
সমাঙ্গে মিশ্িবার পথ নাই, তখন আমি আপনাদের এই স্থানে বাস 
কারে পারিলেই ভুবী হইব | আপনার এখানে সন দেখিব বা 
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উ। আবি যদি সে কার্যে সহারতা করিতে পারি, তবে কৃত 
জ্ঞান করিতে পারিব। তিনি কোথায় বন্দী আছেন ? 

আ। সমন্তই জানিতে পারিবে । তোমার ঘারা আমাদের বিশেষ 
কার্ধা হইবে বলিয়াই তোমাকে আমরা সর্বপ্রকারে যু করিব । কিছু 
এখন তোঁমাঁকে অধিক কিছুই বলিব না। কিছু দিন আমাদের এখানে 
থাঁক,-আমাদের ভাষা! শিক্ষা কর--আচার-ব্যবহার, রীি-নীনি 
অবগত হও,-আর তোঁমীকেও আমরা বুঝি, তারপরে সমন্ই অবগ 
হইতে পারিবে । 

উ। যেআদ্ঞা। 

আগন্ধক পাশেপবি্। যুবতীর দিকে চাহিল, «স আলোটি হাতে 
করিয়া উঠিয়া «'ল, এবং কিয়ৎক্ষণ পরে একটা কাঠনিশ্দিত পাতে 
কতকগ্চলি স্ুপক্ক খন্দ একটা কাষ্ঠের চোঙ্গায় উষ্ণ দুগ্ধ ও একঘটা ভ'ল 
আনির] উদয়েশ্বরের সম্মুখে রক্ষা করিল । আগন্তক বলিলেন,--“এই- 
গুলি আহার কর। আমি জানি, তোমর। অন্নাহার করিয়া থাক, - 
আমরাও ভাঁত খাই । কিন্ত এ রাত্রে কোথায় তোমার আহারের 
উদ্যোগ হইবে, _তাঁই এই গুলি আন] হইল, কল্য হইতে অন্নাহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া দিব |” 

উ। আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ করা হইল । '্আপ- 
নার নাম কি, জানিতে পারিলে বাধিত হইতাম । 

আ। আমার নাধ খড়গসিং। তোমাকে আর একটি কথা 
বলিতে চাহি । 

উ। কি ধলুন? 

খ। আমি তোমাদের দেশে 'আনেক দিন ছিলাম, স্ডাহা পূর্বেই 

বলি মাছি, তোমাদের দেশে, ব্দী,লাকগণ অন্গংপ্রববিছিও 7 কিস 
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শি পচ শা জা আস 





৮০ 
শিপ সপ শসা ফা পশা্পীন পাপা পপ পাশ ত সাশশীশস্পীর্পী 7 শি মাপ সপ ৮৩ পপি শাল পিসী পাশে? | ০৬ 


আমাদের দেশের স্ত্রীলোকগঞ্চ তাহা নহে ইহারা ্বেক্চাবিভাস্িবী। 
এ সকল দেখিরা, মনে করিও না নেন, ইহারা 'জসচ্চরিত্রা। এ কথ! 
0ভামাকে বলিবান্ কারণ এই যে, খ্বীলোকগণের এপ ব্যবহার 
দেখিরা পাছে ভুমি আমাদের সকলকেই ভ্ীনচরিত্রের লোক মনে 
বা! 

উ।॥ আমাকে এ কথা বলিব] ভালই করিলেন ৷ তবে শ্্রী-স্বাবী- 
নহ1] অনেক স্থলে আছে, তাহা আমি শুনিরাঁছি এবং আমিও উহা 
ভালবানি । 

'খ। ভবে এখন আমরা মই, তুমি এই ফলজলার্দি ক্ষণ কবু৮- 
এই আলো লইরা গৃহমধো প্রবেশ করিও, শব] আছে, নিশ্চিন্ত মনে 
নিদ্রাযাইও। এ গৃহখ।নি আমাদের বত্তিমান অবস্থা য়ী অভিখি- 
শলা। ৰা 

উ। যে আজ্ঞা । 

তখন খঙ্গাপিং ও যুবতী চলিয়া গেল। ক্ষুৎপিপাসাক।ভর উদক্সে- 
বর সেই পার্বনীয় সুমিষ্ট ফল ও দুগ্ধ খহিয়। একঘটি জল ঢক ঢক 
করিয়া পান করিল। "তারপরে, আলো লইয়! গৃহমধ্যে গমন করিয়া 
দেখিল, বংশ-নিশ্মিত এক মাচার উপরে একখানি সামান্ত রকমের শষ)! 
আন্তৃত আছে । উদয়েশ্বর তাহার উপর শয়ন করিয়! পার্ববতীয় ব্যক্তি- 
গণের কার্ধ্য, খক্গানিংহের ভদ্র আচরণ ও যুবভীগণের সৌন্দধ্য ভাবিতে 
ভাঁবিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িল। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 
22825 

অরপর প্রায় একমাস কাটিয়া শিয়াছে। উদয়েশ্বর তখন সেই 
পার্বভীয়গশের ভাষা-মাদি একরূপ শিক্ষা করিয়া লইয়ছে,-এখন সে 
সকলেরই সহি মিলিয়া গান, গল্প, আমোদ, কৌতুকে কালক্ষেপ 
করিয়া থাকে । 

উদযেশ্বর তাহাদের সহিত ঘিশিয়া একনপ স্সখেই দিন কাটাঁইন্ে- 
ছিল, কিন্ব তাঁহাদের এক একটা কারা দেখিয়া, তাহাদের পুরগণেজ 
ম*ধা কাহার৪ কাহারও নিষ্ঠর ব্যবহার দেখিয়া, ম্ধো মধ্যে ভীঠ 
হইয়া পডিভ। ত্াহীনের স্বভাবে উদ্ধন্য, জীবে নিষ্টরভা, কাঁর্মা, 
বলীতে কুরান তাঁ'যেন উদয়েশখবরেব্র নিকট কোন্‌ অদুরের অমঙ্গল সংলাদ 
বহন করিরা আনি । 

এক দিন খড়গীসিং উদরেশ্বরকে বলিলেন,_“আমাদের সঙ্গে 
তোমাকে আমাদের দেশে যাইতে হইবে । আমাদের সর্দার যেখানে 
বন্দী আছেন, আমরা কৌশলে তাহাকে উদ্ধারের চেষ্টা করিব_তুমিঃ 
তাহাতে সহাঁরঠ। করিবে ।” 

উদয়েশ্বর ভাহাদের দেশ কোথায়, সর্দাপ কেন বন্দী, কাহার নিকট 
বন্দী, কি অপরাধে বন্দী, _তাহাঁর কিছুই অবগত ছিল না । তথাপি সে 
যাইতে স্বীকত হইল,_ সে ভাবিল, যাহারা আমাকে আত্মীয়ের ভ্ায় 
যত পালন করিতেছে, সব্দবিষয়ে সুবিধা করিয়া দিয়াছে, যাহাঁদে 
আশ্রয়ে ঘ' থাকিলে, আমাকে গৌড়ের বাদশ। বন্দী করিয়া লইয়া গিয়া 
ইাসিকাষ্টে ঝুলাইয়া দিবে,- তাহাঁদের দূলপতির উদ্ধার করিবার সহাঁ- 
যত] না ফরিলে নিশ্চয়ই আমার অকৃনএতা হয়। আর*থগ্গসিং বলি- 
যাছে, বদি আমি তাঁহাদের কংত,র সহায় হই৮- ভবে আমাকে গ্চুব 


জাহানার। ৮৩৯ 
পুরস্কার প্রদান করিবে, তাঁহাদের মধ্যে যাহাতে গণ্যমান্য হইয়া বসতি 
করিতে পারি, ভাহা করিয়া দিবে । যখন দেশে যাইবার আর উপাক্র 
নাই,-জাহাঁনাবাকে দেখিবার সাধ্য নাই-মাঁলতীর সংবাদ লইবার 
ক্ষমতা নাই, তখন এই দেশে-_এই সমজে, যাহাঁতে একটু মান-সন্ত্রঘ-_ 
একটু খাতির-যত্বের সহিত বসবাস করিতে পারি, ভাহা করা কর্তব্য ॥ 

_ ব্বাত্রি তখন প্রায় ছয়দণ্ড অতীত হইয়াছিল, কৃষ্ণপক্ষের রজনী ঘন- 
দ্ে'রা। বিশ্বের অন্ধকার যেন যেট পাকা ইসস! উদয়েশ্বরের বাস-নিপ্দিষ্ট 
অতিথিশালার ক্ষুদ্র গৃহের চারিধান্সে জমাট পাঁকাইস়া দাড়াইয়াছিল। 
সর্বত্র শিশ্তক্ব+--কেবল মধ্যে যধ্যে দূরে কোন পাহাড়ীয় নিশাচর পক্ষীর. 
বিকট ভৈরব রব উখিত হইতেছিল ; উক্ষেশ্বর নিজ্জন নিস্তব্ধ সেই 
পণকুটারের মধ্যে শধ্যায় শয়ন করিয়া প্রাগুক্ত বিবর ভান্তিতছিল | 

ভাঁবিতে ভাঁবিতে সহসা উদরেশ্বর তাহার গহপার্থে মধ্যক- 
বিনিঃক্ত অনুচ্চ স্বর শুনিতে পাইল । দুৎট ক তিনটি মন্গষ্যে কথা! 
হইতেছে, এইরূপ তাহার জান কুইল। সেস্থিরকর্ণে সে কথা শুনিবাত্র 
জন্ম উদগ্রীব হইল, কিন্তু সকল কথ! ভালরূপ শুনিতে পাইল না,-- 
ছুইটি কথা মাত্র ভাহার* শ্রতিগোচর হইল । একজন বলিল, "সা, 
আজ রাতেই গুপ্তগৃহে যাইয়া প্রস্তত করিতে হইবে ।” আর একজন 
বলিল,__“এ পথ দিয়া যাইতে আসিতে আমার ভয় করে, পাছে উদ্- 
যেশ্বর দেখিতে পান-_-লোকটা বড় চতুর ।” 

উদয়েশ্বরের মনে ভয়ের সহিত কৌতূহলের সঞ্চার হইল। সে প 
টিপিয়া টিপিয়া গৃহের বাহির হুইল, এবং অন্ধকারে মনুষ্য দুইটি যে 
দিকে ছিল, ৫সই দিকে অগ্রসর হইল । অন্ধকারে তাহাদের ছায়ামান্ 
অনুভব করিল । ভাবিল, ইহারা ক্রোন্‌ দিকে যাযর--ইহাদের , গুপ্তগৃহ 
কোথান্ব, সেখানে পিয়া কি করে- তাছাক ন্ুসন্ধান করিতে হইবে । 

৯ 





১৩হ জাহানারা । 


যাহাদের সঙ্গে আছি_তাঁহাদের ক্রিয়াকাণ্ড বিষয়ে যতদূর অভিজ্ঞ 
হইতে পারা যায়, ততই ম্ঙ্গল। 

মনুষ্য ছুইটি অন্ধকার পথে অনেক দূর অগ্রসর হইল, আকিয়া 
বাঁকিয়া পাহাড়ের একটা শঙ্গের সান্চদেশস্থ সমতল স্থানে উপস্থিত 
হইল । উদয়েশ্বরও এতদিন পাহাডে থাকিয়! পার্ববভা পথে বিচরণে 
সক্ষম হইয়াছিল,--সেও তাহাদের পশ্চাদনুসরণ করিল । 

আরও কিরদ্'র অগ্রসর হইয়া একটি বংশনিশ্মিত বাটার নিকটে 
উপস্থিত হইয়া তাহার বারে আঘাত করতঃ সম্মথের মন্ষ্য ডাঁকিরা 
প্বলিল”_- “দ্বার খোল |” 

এই কথ। বলিতে দ্বার খুলিয়া গেল। মন্ষ্য দ্ইটি গৃহের মধো 
প্রবেশ করিল+ উদষেশ্বরের হঁদয় কাপির়। উঠিল । সে ভাঁবিল, ফিরিয়! 
যাই--আবার ভাঁবিল, বাটার মধ্যে না যাইতে পারিলে, ব্যাপার 
কিছুই অবশত হইতে পারা ফাইবে না । তখন দরোজা বন্ধ ভয় নাই 
_-উদয়েশ্বর সাহসে ভর করিনা বাটার ন্ধধ্যে প্রবেশ করিল, এবং অতি 
সন্ভর্পণে একট! বেডার গারে ঠেসান দিয়া দীড়াইয়] চাহিয়া! দেখিল+_ 
পাশের একট! পূর্বব-পশ্চিন লম্বা! গৃহে যাঁভার! ভাগার অগ্রে অগ্রে আসিল, 
তাঙ্কার। প্রবেশ করিল । তথনও তাহারা উপবেশন করে নাই, এবং 
সেই গৃহুস্থিত একজনকে জিজ্ঞাসা করিল+_”জেল! কোথায় ?” 

যাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, সে বলিল,__“আঁপনি ডাঁকিলে আঙি 
দরোঁজ! খুলিয়া দিতে" গিয়াছিলাম, জেলা তখন এই স্থানেই ছিল। 
বোধ হয়, বাহিরে কোন কাজে গিয়াছে ।” 

গৃহমধ্যে তিন চারিটি অতি উজ্জ্বল আলো জলিতেছিল। ছুইথাঁনি 
মাঁছর মেঝের উপর আস্ত ছিল,-আর মাটির কয়েক্ষখাঁনি সরাব, 
কাষ্ঠের ন্নিশ্মিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র *প্কতি কৌটা, পাশের দিকে মোঁটা ছুই- 





জাহানারা । ১৬৩ 


শা শশাপিপীীশীশীপা সপ প্রাপ্ত 





গাঁছি রক্জুসংলগ্ন প্রায় আধুনিক কপিকলের মত একটা কল। সেই 
কলের পার্থ দিয়া অপর গৃহে যাইবার দরোজা, দরোজা বন্ধ । 

উদয়েশ্বর দীড়াইস্সা ঈাড়াইয়া সে সকল দেখিয়া লইল। আরও 
দেখিল, যে ছুই ব্যক্তি তাহার অগ্নে আগমন করিল, তাহার মধ্যে এক 
জন পুরুষ, অপর রষণী ! পুরুষ খড়গসিং রমণীটিকে চিনিতে পারিল 
না 

উদয়েশ্বর দেখিল্‌ঃ অমন রূপ ত্রিজগতে বুঝি সুছুল্লভ। তাহার 
সর্বাঙ্গে যৌবনের উদ্দাম-প্রভা উছলিম্না পড়িতেছিল | যে সকল রমণী- 
গণ, পাহাড়ে আসিয়। দেখিতেছে, সতাভাঁদের মধ্যে প্রীয় সকলেই পুষ্ট- 
দেহা, প্রোজ্জ্বল, গৌরবর্ণণ ও কুস্থুমকান্তিবিশিষ্টা, কিন্তু অধিকাংশেরই 

প্রায় নগুন কিঞিতৎ ছোট,কিদ্ছ এ রমণী যেন স্ণক্ষাঁৎ এবগ্াধরী । এ 

কূপ যে দেখে, তাহারই বুঝি মোহ হয়। 

একটু পরেই আর একজন লোক সেই গুহে প্রবেশ করিল। 
ঘড়গসিং বলিলেন, পজেল্লা, কটা কুকুর প্রস্কত হইয়াছে । 

জে। দুইটা । 

খ) একটা লইয়া, অইস। বাহিবে দরোজা বন্ধ হইয়াছে ? 

জে। আপনারা আদিলে থোলা ছিল, আনি বন্ধ করিয়া দিয়া 
আসিয়াঁছি। 

থখ। ভাল, এখন কুকুনু আন । 

কেল্লা পশ্চাতের দরোঁজা খুলিয়া আলো লময়া অপর গৃহে প্রবেশ 
করিল। উদ্রয়েশ্বর স্িরটছিতে ভেল্লার হাতের উজ্জল 'আলোক- 
সাহাশো দেখিতে পাইল, সেই গুহে অনেকগুলি ভাবণাকার দীথদেহী 
ব্যাছের নায় শপীর্ঘতা কুকৃব শঙ্খলখদ্ধ বতিয়াছে-_ন্মখের ছুইটা কুকুর 


গিক উন্মান্তের হর চটপট বি, 
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বে গৃহে খড়গসিং প্রভৃতি রহিয়াছে, সেই গৃহের দরোঁজা হইতে 
আর কুকুরের গৃহ-পথে বাঁশ দিয়া একটা গলিপথ প্রন্তত করা আছে। 
জেল্লা কৌশলে একটা ক্ষিপ্তবৎ কৃকুরের শৃঙ্ঘল খুলিয়া সেই গলিপথে 
প্রবেশ করাইল, এবং সম্মখের ঘরে আসিয়া শিকল ধরিয়া টান দিল,_- 
উঠিতে পড়িতে, ক্রোধে বংশখণ্ুগুলি কামডাইতে কামভাইতে কুকুরট' 
অ!সিম্না সেই গলিপথের সম্মুথস্থ প্রী্ষপীমায় কপিকলৈর মত যে কল 
প্রোথিত ছিল, তাহার নিকটে উপস্থিত ভইল.-সে যন্ত্রণাত্স ছটফট 
করিতেছিল ;--অপর বাক্তি বটি সাহাদ্যে করের পশ্চাত্ভাঁগের পদ- 
য়ে কলের রঙ্ছুর অগ্রভাগের ছুঈট1 ফাসি লাগাইয়া টান দিন, ফস 
দুইটা তাঁহার পাঁয়ে উত্তমরূপে অটিয়া গেল। তখন জেল্লা ও সেই 
ব্যক্তি কলের ঈঢ় রচ্জ ধরিয়া টানিত্তে লাগিল,-কলের দড়ি উপরের 
বংশ ঘরের উপর দিয়া ঘোরান ছিল, সুদ্তরাঁং সেই টানে উপরকার 
দড়ি নিচে নাশিয়া আসিল, এবং কুকুরের পায়ের দড়ি উপরে উঠিয়া 
গেল, _তাঁভাতে ককরে পশ্চান্তাগের প* ছইখানি উর্ধে উঠিয়া গেল, 
মুখ ও সন্মুখের পদদ্ধয় ঝুলিতে লাগিল” কুবুরের জিহ্বা বাহির হইয়া! 
পড়িল, তাহার মুখ দিয়া গেজ লা নির্গত হইতে লাঁগিল,+যুবতী এক- 
খানি সরাঁব লইয়া তাহার মুখের নিচে পাতি! দিল । কুক্কুরসুখনি:স্থত 
লালাদকল সেই সব্শবে পড়িতে লাগিল । 

উদরেশ্বর স্তবশ্বাসে সে দৃশ্ট দেখিভেছিল, এমন সময় ভেল্লা কি 
একটা কার্য্যের জন্ত বাহিরে আঁসয়া বংশবেড়াসংলগ্রদেহী উদয়েশ্বরকে 
দেখিতে পাঁইল । যে চমকিয়া উঠিল, এবং উদয়েশ্বরকে সিংহবিক্রমে 
চাঁপিয়া ধরিয়] হিড হিড় করিয়া টানিয়৷ ঘরের মধ্যে শ্রইয়া গেল। 
উদযেশ্বর তাহাদের এই গুপ্রক্রিয়1* দর্শক করিয়াছে__লুকাইয়] প্রবেশ 
করিয়াছে, সহসা ইহা জাঙ্গিতে পারিয়া যুখতী চমকিয়া উঠিল। খড়গসিং 
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বিল্মেত নয়নে তাহার দিকে চাহিল, জেল্লাসিং গুপ্ত দর্শনের" উল ॥ 
দিবার জন্থ 'ভাহাকে ঠালিয়া ধরিল, এবং অশ্রি ডঙ্ষণকায় ব ৰ 
একখানা বংশখণ্ড তুলিয়া তাহার মাথার উপরে তুলিল। মুহূর্তে 
তাহার মস্তকে সেই ভীম আঘাত পড়িত, কিন্তু খড়গ্ন্সিং নিষেধ কক্তি-. 
লেন। উদয়েশ্বর অব্যাহতি পাইল. । | 

খড়গসিংছের আদেশে জেল! তাহাকে টানিয়া লইয়া বাটার বাহির ' 
করিয়া দিয়া আসিল । | 

যুবতীর নাম রোমাণী। রোমাণী বিস্মিত নয়নে খঙ্গ-; 
সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “উহাকে ছাড়িয়া দিলে' 
কেন?” রি | 

খঙ্াসিং সৃছ হাঁসির বলিল,_প্লোৌকটাঁকে বুঝিতে পাঁরিলে: 
না, ভারি সাহসী, ভারি চালাক । রাজ্রে-এই পাহাঁডে-এই; 
অন্ধকারে যে বিনা কাঁজে__কেবল কৌতুহল চরিতার্থের জন্য এই. 
অজানা] বাঁডীর মধ্যে প্রবেশ 'করিতে পারিধাছে, তাহার দ্বারা অনেক, 
কাঁজ হইতে পারিবে |” 

রো । তা পাঁরুক, কিন্ত এই গুপ্তকখা ফি প্রকাশ করে? 

থ। তার আগে কাজ নিকাশ করিলেই হইবে । 

রো । বুঝিতে পারিলাম নাঁ। 

খ। জর্দারের উদ্ধার কার্যে ওরছারা অনেকটা স্ববিধা হইষে 
বলিয়া, উহাকে ঘত্ব করিতৈছি,সে কাধ্য' সাধন করিয়া আসিয়া, 
উহাকে মাঝ্চিদ্লা ফেলিলেই সকল গোল চুকিয়া যাইবে? 

২রো 1 উহার দ্বারা সে কার্যের কি সুবিধা হইব? .. 

“খন সবুক্রিবোঁধ হয ভালরূপই জান যে, আমাদের দের্খের লোক 

বাজালী চাঁকর রাখিতে খুব ভালবাসে, জয়মিংহের হুর্দে উহ্ীবেচাকর 


১৬৬ জাহানার!। 


রূপ 'অণ, করিব একং সর্দারের নিকটে উহার দ্বার! হলাহল 
প(ণাইব,-- উহ) হইলেই সর্দার বাহির হইয়। আসিতে পারিবে । 

(রো । মতলব মন্দ নয়। কোন্‌ বিষ পাঠাইবে? 

থ। এ ঘপ্সেল্ বিষ নহে, মিস্‌ সাপের বিষ! যাহাতে পাঁচ 
'মিনিটের মধ্যে যাঁকে দেওয়া যায়, তার কাজ সাবাড় হয়। ধীদবে 
ন্বীরে ছু'তিন মাসে কাজ হাসিল হালে কি হবে। 

ততক্ষণ কুক্ধুরটা মরিয়া গিয়াছিল। জেল্লা সেই কুক্কুরের মৃণ্ত- 
দেহটা খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া আসিল । রোমাণী সরাবস্থ সেই লালাটুকু 
ছুই তিনটা কাঁঙ্কৌটায় পুরিয়া লইরা যত্তে রক্ষা করিল»_তারপরে, 
খড়গসিং এবং রোমান বাঁটার বাহির হইয়! চলিয়া! গেল। জেল্লা বাটীর 
দরোছদা আটির। দিত্না আসিল! 


প€ বিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্মা € (৩১০০০ 

উদয়েশ্বর ফিরিয়া আসিয়া! তাঁহীর বাস-কুদীরে প্রবেশ করিল। 
বাশবিনিন্মিত খট্টার উপরে উপবেশন করিয়া ভাবিতে লাগিল, অন্যায় 
কাঁজ করিয়াছি, যাঁভঁদের অক্ত গ্রহে এই স্থানে নিরাপদে বসতি করি- 
€তেছি, কেন তাহাদের গুপ্তকাধ্য দর্শন করিতে গিয়া তাহাদের বিরাগ- 
ভাঁজন হইলাম! এক্ষণে তাহারা আমাকে কি করিবে, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । উহারা যেরূপ নিষ্টর প্রকৃতি, আমায় তত্যা করিয়া 
ফেলিতেও পাঁরে : বোধ হয়, এতদিনে আমার জীবনের" অবসান 
কাঁল সমানত । তাহার শরীর শিহরিয়া উঠিল । 

আবার মনে হইল, এখানে -এই অসভাগণের মধ্যে নিষ্ঠর 
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মানব-মানবী-সমাজে চিরদিন আবদ্ধ থাকার চেয়ে, মী 
এথানে থাক] জীবনের ব্যর্থ পরিশ্রম._-বার্থ উদ্দোখ্ | .. % ু 
তারপরে মনে হইল, কুকুরটাকে ঝুলাইয়া, "ডাহার মুখের লালা 
সংগ্রহ করিয়া উহারা কি করিবে? ইহাদের উদ্দেশ্য ভাল নভে» 
তাহ] নিশ্চয়, কিন্ত কিছুই বুঝা! গেল না। খড়গসিংকে ভাল লোক 
বলিয়াই এতদিন ধারণা করিয়া আসিতেছিলাম,- সেও এ কার্য্ে 
লিপ্ত ! বুঝিতে পারিলাঁম না,-এ কার্যোর উদ্দেশ্য কি? উদেশ্য যে' 
নিতান্ত ভাল নহে-তাহ। উহাদের কাদ্য-সংশয়তা ও ভীততাতেই 
বুঝিতে পারা যায়। 
যে রমণীকে তথায় দেখিলাম, ইহাকে আর কখনও দেখি নাই,_ 
এতদিন এথানে আছি, আর কোন দিন উহকে দেখিতে পাই নাই, 
তবে কি রমণী এখানে থাকে না? এ রমণীর দত সুন্দরী রমণী আমি 
কথনও দেখি নাই। যেমন স্ুপুষ্টদেভ তেমনই বর্োজ্জল-কান্ত- 
কাস্তি। যেমন ভর] ভাঙ্রের নদীর উচ্ছল জলরাশির নত যোৌবন- 
তরঙ্গে দেহ ভাসাঁইতেছে,_তেমনই আধাঢ়ের নবীন মেঘের মত ঘন- 
কৃষ্-কেশরাশি শোভা" পাইতেছে। মুখের সৌন্দয্যে শশধর হাক 
মানে । কিন্ত রত্ঘণী কি এ অকুশল পাপকার্ষ্যে লিপ্ত আছে ?--যদি 
তাহা হয়, তবে কুস্থমে কীট সংত্খনের শ্ায় অঘন সুন্দর কামিনী- 
কুস্থুমে পাপের আশ্রয় । 
তারপরে মনে হইল, _এখন আমার কি করা কর্তব্য? আমি 
উহাদের এ কটধ্য দেখিয়াছি, ইহাতে উহারা যে আমার উপরে অসন্ধষ্ 
হইস্মৃছে, ভাহাতে আর সন্দেহ নাই। নতুবা আমাকে মারিবার 
টপ্থীরনের নিমিত্ত আমার মুখ বন্ধ করিয়। দিবার জন্ট হারা! 
তর হইতণনাঁ না। থগ্গগিং আমাকে একটু অন্গ্রহ করে, তাই সে 





১৬৮. জাহানার। 


অস্পা নক্ষা করিয়াছে । কিন্ত আর মূহূর্তও আমাকে তথায় তিষ্টিতে 
দ৬বা__যেরালপাবে, যেরূপ ভঙ্গিতে আমাকে তথা হইতে তাড়াইর। 
প্লল। তাহাতে জ্ঞানহয়, সময় পাইলে আমাকে সংছার করিতে ক্রুটা 
করিবে না। এক্ষণে এস্বান হইতে আম্মার পলায়ন করাই কর্তব্য। 
উদরেশ্বর তাহাই স্থির করিল। কে, সেস্থান পরিত্যাগ করিয়! 
পলায়ন করিবার উদ্যোগ করিতেছিল, -ঠিক সেই সময় খড়গসিং 
€ রোঁমানী আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাদের আগমনে উদয়েশ্বর 
ভীত হইল। 
. খড়গনিং বলিল»-_“উদরেশ্বর, তৃমি এখান হইতে বাহির হইয়াছিলে 
কেন ?” 
উদরেশ্বর সত্য কথা বলিল ॥ সে বলিপ,_-"তোমর! বাহিরে কথা 
কহিতেছিলেঃ তাই শুনিয়া তোমাদের গভতি-বিধির উপরে আমার 
সন্দের হয়. তাই তোমাদের পশ্চাঁদনুসরণ করিয়াছিলাম 1” 
থ। এ গুপ্তাবাসে ও এবশ করিতে ৫তামার ভয় করে নাই? 
উ। না। 
থখ। কেন? | 
উ॥। আমার ভয় খুব কম, কেন .জানেন ? জীবনের উদ্দেশ্য 
হীন আমি, আমার কোন বিষয়ে ভমসম্ভবে না । মরণ-বাঁচন যাহার 
সমস্তত্রে গাঁথা, তাহার আবার ভয় কি! 
খ। তুমি কি বাঁচিতে ইচ্ছুক নহ? 
উ। এব্প পরবাসে স্বণ্য জীবন যাঁপন করার চেয়ে মরণ কি 
মঙ্গল নয় 1. | | 
খ/ . তোমার ভাগ্য-দেবতা! শীত্রই স্থপ্রসন্ন হখেন | 
উ। কি করিয়া? 
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খ। আমর! আগ নী ব কলা প্রতাষেই আমানের সর্দারের উ্ 
ভন্বা গমন করিব । 

উ। ভাঁহাতে আমার কি। 

খ। তোঁমীকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে ভইবে । 

উ। আমি গিয়াকি করিব? 

গ। যে আমাদের সর্দারকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, সেও 
নদের দেশীর লেক । আমাদের দেশের অনেকেই এখন বিদ্রোহী | 
কাজেই দেশীন নৃতন লোককে চাকর রাখিতে কেহ সন্মভ নহে। তুমি 
বিদেশী__বাঙ্গালী, তুমি চাকর থাঁকিতে চাহিলে সহজে রাখিবে | 
লরীরপর সেই দুর্গের কারা-রক্ষীদিগকে কৌশঙল বশীভৃত করিয়া সর্দী- 
বেন নিকটে একটা পদার্থ দিবে, সে পদার্থের বলে ভিনি উদ্ধার হইতে 
পারিবেন । 

উ। তীহাঁকে উদ্ধার করিতে পারলে আমি সন্তষ্ট হইব,_-কিন্তু 
যে ডরব্য দিবেন, তাহা যদি শীপ্র,তীভাঁর হন্তে"খা দিতে পারি ? 

থ। যতদিন না দিতে পারিবে, ততদিন সেই স্থানে থাকিবে । 
কিন্ত এই কার্য সম্পন্ন সককরিতে পারিলে, তোষার জীবন আনন্দময় 


রানির 





হইবে । ২ ৃঁ 

উ। কি প্রকারে? ৮১. 

খ। আমার সম্মথে এই যে পরমা সৌন্দধ্যমরী যুবতীকে দেখি- 
তেছ, ইনি তোঁমাব্র পত্তী হইবেন । , 


উদয়েশ্বর 'যুতীর মুখের দিকে চাঁহিল-যুবতী তাৰ চঞ্চল সফরী- 
সদৃশ্নয়নদন্ত ঈষন্লিমিলিত করিয়া, ঈষৎ সলজ্জ ভাব এক কটাক্ষ 
নিক্ষেঠ, অল, _সোর্দিখ্যের উপাসরু উদয়েশ্বরের হৃদয়ে তরজ. উঠিল । 
ঘদয়েশবর' খডগাসিংয়ের মাথার দিকে চাহিয়া বলিল,__“আমি যম দিছে, 
২২ 
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কন “পুরদেশী_আমি কেমন করিয়া উহাকে প্রতিপালন করিব, 
(&এ্রমন করিয়া উহাকে আদর-যত্ু করিব? 

যুবতীর রাঙ্গা অধরে ক্ষীণ হাঁসির তরঙ্গ বহিম়া গেল। খডগসিং 
বলিলেন,_“ইহাঁকে তুমি চেন না?” 

উদয় সলজ্জভাঁবে বলিল,--“না।” 

থ। ইনি আমাদের সর্দীরের কন্যা । ইহার নাম রোমাণী ! 
ঘোমানীর বাহিরে যেমন অপূর্ব সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেছ, ইহার অন্তর 
তক্যোধিক সুন্দর । সঙ্গীত-বিদ্যাঃ কলাবিদ্যা ও ধশ্মশান্স আলোচনায় 
ইনি ম্থপণ্ডিতা। ইনি এখনও অবিবাহিতা, তোমাকে দেখিয়া 
পতিত্তে বরণ করিবার জন্য 'অভিলাধিনী হইয়াছেন। 

উ। আমার সৌভাগোর কথা,_কিন্ত উনি এ দীনহীন পথিকের 
গ্রণয়াকাজ্ষটী কেন হইবেন ? 

থ। উহার পিতাঁর, [উনি একমাত্র কম্থা,--বিপুল সম্পর্তির অশ্বি- 
কাঁৰিণী, উনি তোমার তের আশা করন না,_বরং তুমি উহ্ভাকে 
বিবাহ করিলে বর্তমানে একজন বড়লোক ন এবং ভবিষ্যতে 
'আমাদের সর্দার হইবে | 

উ। আমি বিদেশী- আপনাদের দেশের হিসান্ব আমি অকুলীন, 
এরূপ অবস্থায় উহ্হাবর পিতা উহাকে" আমার সহিত বিবাহে সম্মতি 
দিবেন কেন ? 

থ। আমাদের দেশে কন্যার ইচ্ছার উপরে বিবাহ নির্ভর করে। 
আমাদের দেশে জাতিভেদ নাই--তোমাদের দেশে অঙ্ুছ। বিশেবতঃ 
ভুমি ব্রাক্ষণ,_-টীক্ষণ উচ্চশ্রেণীর জাতি, আমি তা জানি'। ভাল, এ 
বিবাছে তোমার অমত নাই ত? 

উ॥ আমার অত কেন হইবে ? 
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থ। তুমি ব্রাক্ষণ_-আমাদেত্ব মেয়ে বিবাহ করিলে তেই 
জাতি যাইবে । 7 

উ॥। যে সমাজ-চাত--দেশ-চ্যুত - বানধব-ঢাত- তাক আবাঞ্ণ 
জাতি যাইবার ভয় কি? 

থ। তবে আর কোন কথা নাই॥ একাজ নিশ্চস়্ই হইবে |. 

উ। একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি? 

খ। কর না, তোমার সাক্ষাতে আমি কোন কথ! গোপন কক্স 
না। 

উ। বেবাড়ীতে আপনাদেশ্স পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমি গরিম্পাছিলাধ, 
এ বাড়ীটি কাহার ? 

থ। আমাদেরই | 

উ। উহার নাম গুপ্চাবাস কেন ? 

খ। এস্থানে আমাদের দেবতাঁর উদ্দেশে জপ-মজ্জাদি করা স্কইয়া 
থাকে । | তু 

উ। কিন্তু আমি ভাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিয়াছি। 

থ। কি. খিয়াছ? 

উ।। একটা ঠুকুরকে উর্ধপদে ঝুলাইয়। ভাহার মুখনিঃসত লালা 
সংগ্রহ করা হইছিল । 

থ। দেবতার উদ্দেশে রূপে কুকুর বলি দিয়া, সেই কুকুরের মুখ- 
নিংস্ত লালার ফোঁটা করিয়া গেলে সর্বকার্ধ। সিদ্ধ হয়ঃ আমাদের 
শাস্থের এইরর%/আঁদেশ আছে । 

শ। যদি তেমনঞ্খাকে, তবে তাহা ভুল। 

এ ২০*০সীর দেশেও কালীর সম্মখে ছ'গ বলি দ্দিযা। বিয়া 
লরিবার গ্রথা 'আআছে। 
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৮ উ। ন্ভা আছে। কিন্তু তাহার রক্ত লুইবার বাবস্থা নাই । 

ল খ। আঁমি তোমাদের দেশে অনেক দিল ছিলাম, আমি অনেক 
বিষয় জানি, বির পরে রক্ত লইয়া দেবীকে দেওয়া হয়। তোঁমর। 
নয় ফোটা কর না, আমরা নয় ফোট! করি ; এই প্রভেদ । 

উ। হাঁ, তা বটে। । 

থ। তুমি তোমার স্বদেশ হইতে বিতাড়িত; আর কখনও সে 
দেশে যাইতে পারিবে না» তোমার পক্ষে এই সুন্দরী রমণীরত্র লাভ এ 
সর্দারের জামাতা হইয়। অতুল ধনের অধীশ্বর এবং ভবিষ্যতে আমাদের 
সর্দার হওয়1! কি বাঞ্চনীয় বিবন্ম নহে? ' 

উ। আপনি আমাকে যথেষ্ট স্সেহ করেন, -আপনার কুপণদৃষ্টিতে 

পতিত হইয়াছি, ইহাই আর সুখ ও সৌভাঁগা উদয়ের কাঁরণ। 

থ। যেখানে সর্দার বন্দী আখেন, আগামী কল্য অতি প্রত্যুষেই 
আমরা তথান্ন গমন কন্ধিব, তুমিও প্রস্তুত হইও | 

উ। আপনার আপ'দষ্ট কাব্যে আমার অবহেলা নাই । 

তথন খড়গসিং রোমাঁণীকে ডাকিয়া গমনোগ্যোগী হইল । খড্াসিং 
দাবা হইতে নাঁমিল। রোমাঁণী তাহার মন্মঘশরাসনতুল্য জ্যুগল ঈষৎ 
কাঁপাইয়। আয়তচল-নীলোৎপল আখির তরল রী 2 সলাঁজ ঢাহ- 
নীতে একবার উদয়েশ্বরের মুখের দিকে চাহিয়া খড়গসিংয়ের পশ্চাদু- 
সরপ করিল । প্রথমে রূপ দেখির1 উদয়েশ্বরের প্রাণের ঘধ্যে যে তরঙ্গ 
গঠিয়াছিল, এই তরন কটাক্ষে সেই তরঙ্গের উপর আবার শত্রঙ্গ 
উঠিল । উদরেশ্ববর বুঝিল, রোমাণীর সৌন্দধ্য আহা হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়াছে, কি জাহানাকার মত নোষাণী তা হার হৃদয়ের প্রান্তে তক 
ভেদ করিতে পারে নাই। এ ৫ 

. উপসেশ্বর উঠি গৃহ-গাঁজণে গমন করিল ! সেঃ কি কবিবে ও বয় 
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হের করিতে পারিতেছিল না। তখন আকাশের পশ্চিম নিকে ডি 
দেব বসিয়া কর বর্ষণ করিতেছিলেন। তাহার হৈম কিরণে পাহাড 
জাগরিয়া বসিয়াছিল, পার্বতীয় বৃক্ষেয পত্রনুপ্র হইতে পাপিয়া ভান 
ধরিয়াছিল। উদয়েশ্বর অনেকক্ষণ সেখানে ঈীড়াইয়। দাঁড়াইয়া অনেক: 
প্রকার চিন্তা করিল, অবশেষে স্থির করিল, রোমাণী পবিত্র--খড়গসিং 
পবিত্র সর্দীরের মুক্তি কাঁমনাঁয় তাহার! দৈবকাধ্য করিতেছিল, অন্ত 
অভিসন্ধি তাহাদের থাকিতে পারে না। ্‌ 

তখন তাহার মনে শান্তি আসিল, উৎসাহ ভন্বিল, মনে করিল, 
রোমাণী সুন্দরী, তাহার পিতাক্ অগাধ অর্থ আছে) ইহা লইয়া জীব- 
নৈর দিন কয়টা কাটা ইয়া দিতে পারিব | উদরয়েশ্ববর গৃহে গঘন করিয়া 
শয়ন করিল, এবং কিয়তক্ষণ পরেই নিদ্রিত হইল। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে খড্গসিং আসিয়া! উদয়েশ্বব্রকে ডাকিয়া! লইল॥ , 
তারপরে তাহারা কয়েকজনে পার্বত্যপথে চণিয়া গেল। রোঁমাণীও 
সে সঙ্গে গিয়াছিল,_-আরও তিনজন যুবতী দভাহাঁদের সঙ্গে ছিল। 

পথে প্রায় তাহাদের তিন দিন অতিবাহিত হইয়াছিল। এই তিন 
দিন রোমাণী উদয়েশ্বরকে মুগ্ধ করিবার জন্ত নানাবিধ উপায় অবলম্বন ' 
করিয়াছিল, শৌন্দধ্য-মুগ্ধ উদ্রয়েশ্বরও সুন্দরী রমণীর মোহর অঁ্থলে, 
জড়|ইরা প্ড়িতেছিল। 


ষডবিংশতি পরিচ্ছেদ । 


যারাই (১88৮ 


বন্গরাজ্যের অন্তর্গত নেগ্নেইস নামক দ্বীপ একটি মনোহর বন্দর | 
এখানে অনেক লোঁকের বনতি ও উপনিবেশ । এই দ্বীপে ব্যবসায় 
উপলক্ষে অনেক ধনী ও বিদেশীয়গণ বড় বড় কুঠী প্রন্বত করিয়। বসবাঁগ 
করিত । কব্রদ্দাধিপতির নিরোজিত একজন সদ্দার ওখানে অবস্থাল 
করিয়া শাসন ও রাজস্ব আদার আনি কার্য নির্বাহ করিতেন | 

. পুর্বে পাঁঞজাসিং সর্দারপদে নিধুক্ত ছিলেন, কিন্তু তিনি অতস্ত 
অত্যাচারী ও তাহার দলন্থ লোক সকল সাধারণের নিতান্ত অগপ্রীতি- 
ভাঁজন হইয়া উঠিরাছিল। পরগ্াসিং, তাঁহার পুত্র ও কন্বা, নিজেদের 
উন্নতি ও স্বার্থ সাধন উদ্দেশে দেশের লোককে নানাবিধ উপাঁয়ে বিষ 
প্রদানে নিহত করিতে জ্বারন্ত করে। তাহারা পাহাড় হইতে বড় 
বড়.কুকুর ধৃত করিয়া আর্মধইয়া কুকুরগুঝিকে সেঁকে বিষ ৪7 
উন্মত্ত করিত, তৎপরে তাহাদের মুখনিঃ্ছত লালাঁবিষ ভোজ্য দ্র 
সহিত হন্যমাঁন ব্যক্তিগণকে গোপনে ভোজন করত, রর হছে 
ছুই এক মাঁসের মধ্যেই তাহাদের জলাতঙ্ক রোর্গ জন্মিত, এবং 
মৃত্যুমুখে পতিত হইত । ততন্িম্ন অনেককে মৃত্যুকারী হলাহলও সেবন 
করাইয়া! মুহূর্তে মারিয়া ফেলিত। তাহাদের অত্যাচারে খন 
দেশ অবসন্ন হইয়া পড়িগ, তখন আর এক দলের অস্্যু্থান হইল । 
তাহাদের বর্দ।র জয়লিং ব্রঙ্গাধিপতির সন্জমতি পইয়া সষ্টারীপদ গ্রহণ 
করে ও পাঁঞ্ধাবিংকে আবন্ধ করিয়া দুর্গমধ্যে রাশিয়া দেয়। পঠগা- 
সিংয়ের" দলবল পলায়ন করিয়া পর্বতশৃঙ্গে আঙুল "৮, টাক 
জাহাঁদের অত্যাচাল-শ্রোত একেবারে রুদ্ধ হইয় ছিল না ৭ 
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১০১১১১১১১১১ সী পিসী পাপা তন 


নর 

আসিয় তাহারা তাহাদের এক নব গুস্তভবনে আশ্রয় লট'ত তি বদ 
বিবিধ কৌশলে-বিবিধ ছলে, সাধারণ লোকের মধ্যে মিশিয়া যাহা- 
দিগকে শত্রু বলিয়। জানে, তাহাদিগকে নানাবিধ প্রকারের বিষ 
ভোজন করাইয়া অন্তর্ধণন হয়,_বিষতুক্ত কনের! অল্প দিনের মধ্যেই 
কালগ্রাসে পতিত হইত। জয়পিং বিশেষরদূপে সতর্ক হইয়া এই" 
সকল অভ্যাঁচারের প্রশমন কামনায় মচেই ছিলেন, কিন্ধ সফলকাম 
হইতে পারিতেছিলেন না । 

রোমাণীর দেহে অসীম সৌন্দধ্য ছিল,_-সেই সৌন্দধ্যে অনেক 
লোঁক মুগ্ধ হইয়া পড়িত। কিন্তু এমন কোন মহাঁপাঁতক জগতে 
লাই, যাহ! ক্রোমাণী কর্তৃক সম্পাদিত না হইত। রোমাণী তাহার 
শরীর বিক্রয় করিতে মুকর্তও ইতস্ততঃ করিত না। সে ইঞ্জিয়ের 
“দাঁপী__কাঁম, ক্রোধ, লোভ, মোহ প্রতি রিপুসকল পূর্ণরূপে তাহার 
দেহে বিরাজিত ;_ তাঁহার অপাঁধ্য কার্য জগতে নাই; তেমন কুটিএ! 
রমণীর জোড়া মেলা ভার্‌। খড়গনিং, ভীবণ পিশাচপ্রকৃতির 
লোঁক। তাহাদের দলস্থ সকলেই নরহস্তা;_ চুরি, ছলনা, বিশ্বাস- 
ঘাতকতী' প্রভৃতি কাধ্য করিতে কেহই ইতন্ততঃ করিত না। এক 
এক জন এক এটি পিশাচের অবতার । 

এক দিন সন্ধ্যার পরে তাহারা নেগ্রেইসের পূর্ববপন্লীর এক 
সুন্দর বাঁটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। সেদিন পেখানে বিশ্রাম করিয়া 

ংপর দিবস সকালে খড়গসিং উদয়েশ্বরকে ডাকিয়া বলি--"এই 
নগরের ঘধাভুরগে জয়সিংয়ের ছুর্গ আছে, তুমি তথায় গমন কর। 
সেখানে বিয়া কৌশলে চাঁকর থাকির[র জন্য আবেদন করিবে»-- 
কিনতু. তি যেও, একীলা ও বোবা, তাহাই জানাইবে। তাহা 
হইল সহক্ষে কাধ্যোদ্ধার হইবে ।সাঁবধান! জয়পিং বড় 
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সপ পপ 











1 ও দুর্দাস্ত লোক । সতর্কতার সহিত কার্ষোদ্ধার 
ছ্ষরিবে (৮. 

উদরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল,_“জয়সিং কি ভোমাঁদের এই ভাষায় 
কথোপকথন করিয়া খাকে ?” 

থ। হাঃ আমাদের গেশেক সকলেই এই ভাষায় কথোপকথন 
ক€রয়া থাকে । - 

উ। জরসিং কি এদেশের রাজা? 

থ। না, সেও একদলের সর্দার । ধশ্বাধিপতির অধীনস্থ এক 
জন করিয়া সর্দার এইস্থানে থাকে.__জয্সিং কৌশল করিয়া তাহার 
নিকটে আমাদের সর্দারের নামে অনেক কলঙ্ক রটাইয়া নিজে সর্দার, 
হইয়া আসিয়াছে, এবং আমাদের সর্দান্কে বন্দী করিয়] রাখিয়াঁছে | 

উ। আপনাদের সর্দারের নাম কি? 

থ। ভার নাম পাঁঞজাসিং। 

উ। আমি এখনই যাইব কি , 

খ। হ1। এই কাষ্টের কৌটাটা লণ্-কোনপ্রকারে সর্দারের 
হন্ডে পইছাইয়া দিতে পাঁরিলেই তিনি মুক্ত হুইয়া ত'সিতে পাঁরি- 
বেন। আবার বলিক্না দিতেছি যে, তুমি খুব সতর্ক ও সাবধানতাঁর 
সহিত কাধ্য করিবে--তোমার বুদ্ধি ও কৌশলের উপরেই সর্দারের 
মুক্তি এবং তোমার উন্নতি নিভর করিতেছে । 

উদয়েশ্বর একখান? ছিন্ন ও মলিন বস্্ব পরিধান করিয়া, মন্তকের 
চুলগুলিতে ধুলি মাঁথাইয়া, একবার রাস্থায় গড়াগড়ি, “দিয়া সর্ববাজ 
ধূলি-ধূসরিত করিরা লইয়া ধীরে ধীরে জয়সিংহের দুর্গাতিমুখে যাত্রা 
করিল। ূ 

পথে যাইতে যাইতে তাহার মনে হইল, খড়গসিং কৌটায় কি 
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দ্রব্য প্রদান করিয়াছে? বোধহর বিষ হইতে পারে । 'বোধ এছ 
খড়গসিংয়ের উদ্দেই, সর্দীর আমর নিকটে এই বিষ প্রাপ্ত হইয়া 
প্রহরিগণকে পান করাইবে, এবং তাহারা ঝটিতি মৃত্যমুখে পতিত 
হইবে,তখন সে বাহির হইয়া চলিয়া আসিবে । বডই ভীষণ 
কথা । উদয়েশ্বরের হৃদয় কীপিয়! উঠিল । সে মনে মনে বলিল,_-“তাহা 
করিতে পারিব না! নিজের স্থথের পথ পরিক্ষার করিবার জন্ত 
নরহত্যা করা যুক্তিসঙ্গত নহে ।” 

পাশের নর্ধানার ধারে একটা কুকুর দাঁড়াইয়া পথিক-পরিত্যক্ত 
অদ্ধতুক্ত একটা পকফল ভোজন করিতেছিল,_-পরীক্ষার দ্ুস্তযোগ 
ণঝিয়। উদয়েশ্বর কাঁ্ঠকৌটা খুলিয়া! তাঁহার একবিন্দ পদ্দার্থ সেই 
কুকুরের আহারীয়ের উপর ফেলিয়া দিল । কুকুরটা উদয়েশ্বরের 
আগমনে একটু সরিক়্ গিয়া লেলিহাঁন রসনায় সাগ্রহদৃষ্টিতে সেই 
আহারীয়ের পানে চাহিতেছিল,_-উদয়েশ্বর তাহার উপরে কোটাস্থ 
পদার্থ একটু ঢালিয়! দিয়া স্রিয়া আসিবামাত্র বদ্ধিত-আগ্রহ কুকুর 
আসিয়া আবাতর সেই ফল ভোজন করিতে লাখিল। উদয়েশ্বর 
একটু দুরে দাকাইর 'রহিল। অর্ধদণ্ড অতীত হইল না,তীত্র 
হলাহলে কুকুরের '্সাসন্নকাল উপৃস্থিত হইল, সে একবার পা ছুড়িয়া-_ 
একবার অনুচ্চস্বরে ডাকিয়া নর্দাীমার নিকটে ঢলিয়! পড়িল। উদয়ে- 
বর চমকিয়া উঠিয়া হাতের কৌটা মাঁটির মধ্যে প্রোথিত করিয়া 
ফেলিলেন। তারপরে উঠির1 যাঁইতেছিলেন,*এমন সময় পশ্চাদ্দিক 
হইতে কিঞ্ৎ ০/রুবস্বরে উচ্চারিত হইল,-_-“বিশ্বাসঘাতকত। 1” 

সদয়েশ্বর চমকিয় পুশ্চাঁৎ ফিরিয়া দেখলেন, রোমাঁণী / রোমা- 
ণীর পর্ন €বশ ৭৮ বেশাস্তরে লুন্দরীর সৌন্দধ্য আরও ফুটিয়া 
পড়িভেছিল । 
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৪ অপ্রতিত স্বরে উদয়েশ্বর বলিলেন,_-“না, না, আমি তোমাদের 
নিকট অবিশ্বাসী হইব না ।” 

ধা করিয়া ঘ্বরিয়া সম্ুখের দিকে আসিয়া রোমাণী বলিল,__ 
“তোমাকে ভাল লোক বলিয়াই হৃদয়ে স্থাপন করিয়াছি। কিন্ত 
তুমি কি আমাকে অবশেষে কীদাইবে? তুমিকি আমায় প্রতারণা 
করিবে ?” 

উ। আমিও তোমাতে অঙ্রক্ত হইয়াছি_তুমি খুব স্ুন্দরী। 
আমি তোমাঁকে পাইবার জন্য সর্ব প্রকারেই যত্ব করিতেছি! আমি 
তোমার মহিত কখনই প্রতারণ! করিব না । 

রো। সে শুধু মুখের কথা । আমার পিতাকে উদ্ধার বগা 
বর্তমানে আমার প্রধান কাঁধ্য। পিতা আমার শক্রর হ্ন্তে বন্দী, 
আমি কখনই এ সময়ে বিবাহ করিয়া ম্ুখী হইতে পারিব না? 
বিশেষতঃ পিতাঁর অন্গুমতি না লইয়াই বা কি প্রকারে বিবাহ করি ? 
আরও তুমি বিদেশী,_্বদেশীর সহিত কণ্ঠার বিবাহ সম্মতি দানে 
কোন দেশের পিতাই সহজে স্বীকৃত হইতে চাহেন না। তুমি যদি 
তাহাকে মুক্ত করিতে পারিতে--তবে সেই কার্যের /রুরস্কার স্বরূপে 
খড়গসিং আমাদের এই বিবাহে সহজেই পিতার সম্থতি গ্রহণ করিতে 
পারিতেন। ১ এ 

উ। আমি তোমার পিতাকে উদ্ধার করিবার জন্য প্রাণপণে 
যত্ব করিব। 

রো। মিছে কথা! 

উ। কেন? 

রো। যদি তাহা কৰিতে, তবে আমাদের খদয়£ প৭)র্থ অমন 

করিয়া নষ্ট করিতে না। 





গা 
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উ॥ আমিজ্ঞানত নরহত্যাঁর সহায় হইতে পারিব না । ও 

রো। ছি, তুমি কিন্রাস্ত! একাধ্য না করিতে পাঁরিলে কি' 
প্রকারে তাহার উদ্ধার হইবে ? 

উ। যাহাতে হয়, আমি তাহা করিব । 

রো। মিছে আশা । 

উ। সেভার আমার উপরে ;_-অল্প দিনের মধ্যেই তোমার 
পিতাকে লইয়া! তোমাদের সহিত মিলিত হইব। 

রোমাণী তাহার কথায় সন্ধষ্ট হইল না। উদয়েশ্বর কি করে, 
কোথায় যাঁর,তাহাঁর সন্ধান লইবার জন্যই সে প্রচ্ছন্ন .বেশে উদ- 
ওশ্বরের দূরে দূরে-পশ্চাতে পশ্চাতে আদিতেছিল। সে যখন 
দেখিতে পাইল, বিষের পরীক্ষা করিয়া উদযেশবব তাহা মৃত্তিকা- 
গহদরে প্রোথিত করিল, তখন বুঝিল, উদয়েশ্বর বিষের ব্যাপার 
জানিতে পারিফ়্াছে, এবং সে উহাতে দ্বণা করিয়াছে । তখন ভাবিল, 
হয়ত সে আর তাহার পিতঠুর উদ্ধারার্থে গমন করিবে না” তাই 
সে তাহার মহান রূপের প্রলোভন প্রচার করিয়! দিল তাহার অপ্পর- 
রূপের প্রলোততৃন মুগ্ধ 'ন! হয়, এমন পুরুষ বিরল । 

উদয়েশ্বর চলিয়! গেল, রোমাণী আবার দূরে দূরে অলক্ষ্যে তাহার 
পশ্চাদচুসরণ করিল। 

জয়সিংয়ের দুর্গদ্বারে উপস্থিত হইয়! উদয়েশ্বর অদ-ভর্দি ছারা 
প্রহরীদিগকে জানাইল, সে কালা ও বোবা ।, সে এই বাড়ীতে ভৃত্য 
থাকিতে অভিলাষী। 

*একজন প্রহরী জুপহাকে সঙ্গে করিয়া, যেখানে বসিয়া জয়সিং 

তাহা-কুষজন সন্র্ণারীর সহিত পল্পগুজব করিতেছিল, তথায় গিক়া 
উপস্থিত হুইল । জন্নসিং প্রহরীকে জিজ্ঞাসা! করিলল,_-“এফে? 
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& প্রহরী অভিবাদন করিয়া! বলিল,-_-“ইহার পরিচয় জানি না। 
এ ব্যক্তি কাঁলা ও বোবা । ইহার অবস্থা ও ভাব-ভঙ্গীতে বৌধ হই- 
তেছে, এ চাকর থাকিতে অভিলাধী |” 

জয়সিং উদয়েশ্বরের সুখের দিকে চাহিয়া বলিল,_“তুই কি বাঙ্গালী? 
চেহারা দেখিয়া তাহাই জ্ঞান হইতেছে ।” 

উদয়েশ্বরের কোন কথ।ই নাই। সে যে, সে কথা শুনিতে পাইয়াছে, 
এমনও বোধ হইল না। জয়সিং পার্থের সহকারীর মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিল,_“লোঁকটা বাঙ্গালী বটে, কিন্ত নিরেট কালা ও বোবা ।” 
স। ঠিকতাই। বোধ হয় কোন বাঙ্গালী ব্যবসারীর সঙ্গে 
এদেশে আসিম়াঁছিল, তাহারা দেশে চলিয়! গিয়াছে--ও তাই নিরাশ্রয়' 
হইয়া চাকুরীর জন্য আসিয়াছে । 

অ। বাঙ্গালী চাকর বিশ্বানী-তাঁতে- লোৌকট। কালা ও বোবা । 
এখন যেরূপ সময় চলিতেছে”তাতে সর্বদা আমাদের গুঢ বিষয়ের 
পরামর্শ করিতে হয় ;,এ অবস্থায় এইরূপ একটা চাকর থাকিলে 
বড় সুবিধা হইবে । এ-ই আমার থাস চাকর থাকিবে । এ আমাদের 
নিকটে উপস্থিত থ।কিলেও আমরা স্বচ্ছন্দে গপ্তবিবয়ে/ারাম্শ করিতে 
পারিব। ৃ 

স। হা, সে বিষয়ে বিশেষ' সুবিধাই হইবে। তবে কাজকণ্ম 
কৰ্িতে পাঁরিলে হয়। 

জ। নানা। কট! বেশ বলিষ্ঠ আছে-_অঙ্প্রত্যঙ্গ সুগঠিত 
কাজের লোক হইবে। রি 

স। কিন্ত যাহা বলা যাইবে, তাহা বুঝি পারিবে ঝা। ৫ 

জ। , আমি অঙ্গতর্পী করিয়া উহাকে সব থু! বুঝ) 'দিব। 
আমি £দ বিষয় মজবুত আছি। 
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তদনস্তর জয়সিং অঙ্গভঙ্বী করিয়া উদয়েশ্বরকে জিজ্ঞাস] করিল»: 
“তুই কি বাঙ্গালী ?” রি 

উদয়েশ্বর মন্তক সঞ্চালন পূর্ধবক জানাইল “হা! ।” 

জয়সিং পুনরপি অঙ্গভঙ্গী সহকারে ভ্ডিজ্ঞানা করিল,-_“কাজ 
করিবে ?” , 

উদয়েশ্বরও মস্তক সঞ্চালন করিয়া জাঁনাইল “ই |৮ 

জয়সিং গর্ধের হালি হাসির! পাশ্বস্থ সহকারীকে বলিল,---"দেখ লে 
ভায়া, এবিষয়ে আমার ক্ষমতা ?” 

সহকারী জয়সিংয়ের এই কা্যদক্ষতার প্রশংসা করিয়া ধন্থবাদ 
প্রদান করিল,_-এবং অয়সিংয়ের আদেশে উদয়েশ্বর তাঁহার ভৃত্যপদে 
নিযুক্ত হইল। 


বহনে 


সপ্তন্বিংশ পরিচ্ছেদ । 
স্মমাি €(ইর০০০ 


উদয়েশ্বর জগ্সসিংয়ের ছুর্গে প্রবেশ করিল দেখিয়া, রোমাণী ফিনিসা 
বাঁসায় গেল। খড্াসিংয়ের মিকট আদ্যোপান্ত সমস্ত কথ বলিয়া, 
জিজ্ঞাসা করিল»_“তুমি কি বিবেচনা কর, যে, উদর়েশ্বর আমাদের 
কাঁজ করিতে জরসিংয়ের ছুর্গে প্রবেশ করিয়াছে ?” 

থ। হসে বিশ্বাম করি। আমি আরও বিশ্বাস কার যে, 
উদুয়েশ্বর পদ্দারকে উড়্দর করিয়া লইয়া আসিবে, _সে-.ভাকি চতুর, 
ভারি সন্সেট। .৮ ০ বু 

রো । কিন্তু বধের কৌটা ফেলিরা দিল কেন? 
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খ। বাঙ্গালীর! নরহত্য। করিতে নিতান্ত নারাঁজ। এ সকল কাঁজ 
“উহার মহাপাপ বলিয়া! মনে করে। 

রো। তবে কি করিয়া সে বাবার উদ্ধার করিবে ? 

থ। কি করিয়া করিবে, তাহা সেই স্থির করিয্লা লইবে। তবে 
নিশ্চয় বোধ হইতেছে, সে সার্দারকে উদ্ধার করিয়া লইয়া আসিবে । 

রো । আমি ছলে, বলে, কৌশলে জয়সিংয়ের সহকারীদের মধ্যে 
'মিশিয়। তাহাদিগকে কুকুরের লালা সেবন কন্বাইতেছি» প্রায় দশ 
জনকে খাওয়াইয়াছি--আরও চেষ্টা করিতেছি। 

খ। কিপ্রকারে কি করিতেছ? সাবধান! যদি কেহ একটু- 
মাত্র সন্দেহ করে যে, তুমি রোমাণী; তাহা হইলে তোমাকে আবন্ধ 
করিক়া ফেলিবে। 

রো । তা আমি ভালরূপেই জানি+ কিন্ত তুমি কি জাননা! বে, 
আমার হাতের এই আংটিতে মিস্‌ সাপের বিষ পোরা আছে, এবং 
আংটির গায়ে সথচাগ্র-তীক্ক অতি ক্ষুত্র শললাকা আছে,_তেমন তেমন 
দেখিলে বিপক্ষের শরীরের যে কোন স্থানে আংটিটি টানিয়া লইলেই 
মৃূর্তমধ্যে তাহার দফা রফা হইবে । আকুও এট কথা” আমি 
বাজারের বেশ্তারূপে কাহাকেও আহ্বান করি, কাহাটকেও বা ভিখা- 
ব্রিণীর বেশে কৃপা কক্রি, কাহাকেও ৰ! “বড়লোকের ঘরণী বেশে দেখা 
দিয়া, রূপের আহ্বানে মুগ্ধ করিয়া বিষ দাল করিতেছি, সে স্থলে, 
সহজে তাহাদের মনে সন্দেহ হওয়! কঠিন |- 

থ। তোমার বুদ্ধি ও সাহসকে ধঙ্কবাদ । ৃ 

রো । জেল্লার যে জয়সিংয়ের জামাতার *ষাড়ী প্রবেশ করিরার 
কথা ছিল.? | ূ 

খ। সে আঁ'জ রাত্রে যাইবে। 


জাহানারা! ১৮৩ 


হ 
শি. সরাসরি 


রো। জঅয়লিংছের জামাতা ভারি ছঃসাহসিক ও বুদ্দিমান,_সেই 
লোকটাকে নিহত করিতে পারিলে, জয়সিংয়ের দক্ষিণ হস্ত'কাটা পড়ে। 
জয়সিংয়ের যা কিছু বিস্তা বুদ্ধি_সাঁহস, বল, ছলনা, কৌশল তার 
জামাইকে লইয়া, সেইটাকে নিহত করিতে পার্রিলে জয়দিংয়ের বিষদস্ত 
ভাঙ্গিয়া যায়। ৃ 
থ। জেল্লা আ'জ ব্বাত্বে যাইবে বলিয়াছে*-একবাঁর তাহাঁকে 
এখানে ভাকাঁও | 
রোমাণী একজন দ'সীকে বলিল,_-“জেললামিংকে শীদ্র ডাকিয়া 
আন।” 
* দামী চলিয়া গেল, কিরৎক্ষণ পরে জেল্লাদিং আসিরা উপস্থিত হইল । 
রোমাণী তাহাকে পাশের আসনে বসিতে বলিল। জেল্লা আসন পরিগ্রহ 
করিলে, রোমাণী বলিল,_-“জয়সিংয়ের জামাতার ঘরে যাইয়া তাহাঁকে 
হত্যা করিয়া আসিবে, কথ! ছিল” কবে বাইবে স্থির করিয়াছ ?” 
জেল্লাসিং বলিল”_-“সে বদর্য্যের ভার আঙ্গসিং লইয়াছে, আ'জ 
রাত্রেই সে যাইবে |” | 
রোমাণী বিষ্মর-বিশ্ফীরিত নয়নে জেলার মুখের দিকে চাহিক্ব 
জিজ্ঞাসা করিল,7”কেন তুমি ?” 
জে। আমার চেয়ে আঙ্গশিং 'একার্ধা লুবিধাক্স পারিবে; মে তাহার 
ঘর-দরোজার ভালরূপ সন্ধান জানে,_কাঁরণ, যে বাড়ীতে জন্মসিংয়ের 
জামাতা অবস্থান করিতেছে, আগে সেই বাড়তে আঙ্গসিং ছিল। 
সুৰিধা-বুঝিয়া রোমাণী তাহাতে সম্মতি দিয়া বলিল,_-“যাহাঁতে 
নিথচচয় সে 'আত্ি রার্ড্টসথানে যায়ঃ তুমি তাহা করিও. & 
জেল্লা তাঁহাপ্রেসম্মতি জানাইয়া উঠিয়! চলিক্সা গেল। রোঁধাণী ও 
খড়গসিং তখন আরও বহুবিবয়ের আলোচনা করিতে লাগিল। বলা. 


১৮৪ জাহানারা । 


পাশ 
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বাস্ছলা, তাহাদের কথ! নরহত্যা, পু সন্ধান ও বিষপ্রয়োগের বিষ 
লইয়াই হইূতেছিল। 

সেই দিন সন্ধ্যার পরে যখন ধরাঁতল রজনীব্র গাঁড় অন্ধকারে তমো- 
যলিন হইয়! উঠিল, তখন একখানি'দ্বিধ|র তীক্ষ ছোরা হন্তে লইয়া 
অভি ধীরে ধীরে, অতি সম্তপ্পণে আঙগসিং জয়সিংয়ের জামাঁতাঁর ভবনা' 
ভিনুখে গবন করিল”-_-তাহার রুদ্রমূর্তি-_নরহত্যার উদ্যমের উষ্শ্ব(স 
যেন অন্ধকারাপ্রত ধরণীবক্ষে ভীতি বিকাশ করিতেছিল। সে ধীরে 
ধীরে তাহার গন্তব্য বাড়ীর পশ্চার্দিকের দরোজার নিকটে গিয়া 
দাড়াইল। বাটার প্রাচীর-গাত্রে দেহ-সংলগ্ন করিয়া রুদ্ধনিশ্বীসে 
অনেকক্ষণ সেখানে দঈশড়াইয়া থাকিল | বাঁটীর একজন দাসী, কি একটা 
কার্যে পশ্চান্দিকের ছার খুলিয়া চলিয়া গেল” দেই অবকাঁশে বমদূত- 
রূপে আঙ্গসিং অভি সন্তর্পণে অথচ ক্রতপর্দে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া একট! অন্ধকারময় নিভৃতস্থলে লুকাইয়া থাকিল। ক্রমে রাত্রি 
অধিক হইল,-বাঁটীর সকলে আহারাঁদি করিয়া বিশ্রীমার্থ শয্যা গ্রহণ 
করিল, _ ক্রমে সকলেই নিদ্রার নিরব শান্তিময় ক্রোড়ে দেহ ঢালিক়া 
দিল, -সমন্ত বাড়ীটি নীরব নিস্তব্ধ হইল। 

সেই নিস্তন্ধত1 ভঙ্গ করিয়া কালের করাল দূতেব গ্ঠায্, আঙ্গসিং 
সমস্ত প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে ঘুরিয়া লেড়াইতে লাগিল। কোন্‌ গৃহে 
জয়সিংয়ের জামাতা নিত্রিত আছেন, আঙ্গনিং “তাঁহারই অন্সন্ধান 
করিনা ফিপিতেছিল। 

এক সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় ছুইর্টি, রমণী নিদ্রা 
যাইতেছিল। রমণী দুইজনই যুবতী এবং অপ্পর-ক্প্ল সুন্দরী; আঙ্গদ্সং 
সে রূপ দেখিয়! চমকিয়া উঠিল,_ত।হার প্রাণের নার :বড় বেম্থুরা 
বাজিয়া গেল। সে একবার সেই ফুল্লারবিন্দ রমণী-গণ্ড স্পর্শ নৃঠ 
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করিয়া (ফিরিতে পারিল না ._ববীরে ধীরে শব্যাপা্ে বিয়া পড়িল, 
ধীরে ধীরে একটি যুবতীর গাত্র স্পর্শ করিল । 

আঙ্গের কঠোর করম্পর্শে রমণী জাগিয়া পিল, অপরা খুমা- 
ইতেছিল ॥ যুবতী জাগিয়! মন্তকোন্তোলন করিল, সম্মুখে যমদূতের স্ায় 
মুর্তি দেখিয়া কাঁপিয়া উঠিল,_ সে, চীৎকার করিতে ষাইতেছিল, 
মুহর্তে_চক্ষুর নিমেষ না ফেলিতে নিষ্ঠুর আঙ্গসিং সিংহবিক্রমে সেই 
কুম্থমকোমষল র্মণী-বক্ষে তাহার করধৃত তীক্ষ ছোরা আমূল বিদ্ধ 
করিরা দিল,২-বালক-নখরবিক্ছিন্ন পুম্পমাঁলার ন্যায়, রমণী শয্যার 
উপরে লুঠাইয়া পড়িল। রমণীর মৃতদেহের সক্ষেণচ-বিকোচন-ম্পর্শে 
নি্ত্রতা যুবতীর নিত্রাভঙ্গ হইল, সে যেমন ফিরিতেছিল, নিষ্টর 
কৃতাস্তোপমম আঙ্গদসিং অমনি ভাহাঁরও অমর-বাঞ্চিত সুন্দর বক্ষে 
ছুরিকা বিদ্ধ করিত্বা দিল,_-দুইটি সৌন্দরধ্য-প্রতিমা-দেহ রক্তাক্ত কজে- 
বরে শধ্যার গড়াগড়ি দিতে লাগিল, শ্বেতশয্য! রক্তে ভাসিক়া! গেল । 

বুবতীম্বয় জয়সিংহের দৌইহিত্রী*_-উডভয়ে ছুই তিন বৎসরের ছোট 
বড়, উভয়েই যৌবনসীমাঁয় পঁহছিয়াছিল,_কিস্তু নরহস্তার বিষম 
ছেোঁর! তাহাদের জীবশের শেষ করিয়া দিল। 

আজের পরিধেন্স বস্্ এবং কলুষিত হস্ত রক্ত-রঞজজিত হইয়া গিক্া- 
ছিল। নারী-রক্ত-রঞ্জিত হস্তে, নাঁরী-রক্ত-রঞ্রিত ছোরা লইয়া! আঙ্গসিং 
সে প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইয়া পড়িল,_তৎপরে, প্রলয়ের ব্যাধির 
স্তায় সে জমসিংহের জামাতাঁকে খুঁজিয়। খুঁজিয়% কক্ষে কক্ষে ফিরিতে 
লাগিল । রে 

ঝ্কটা ঝাক্ষে রা পান গৃহের,.পার্খে অন্ধ- 
কারে! দেড় লুকাইন্ন আঙসিং গিয়। দীড়াইল, একং তীক্ষদৃ্টি 
চাহি দেখিল সেই গৃহ্মধ্যে জয়দিংহের জামাতা শষ্যার উপরে 

১৪) 
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বসিয়া আছে, নিয়ের একটা শম্যার উপরে তাহার পত্রী রুছামান 
শিশুপুভ্রকে সাস্তনা করিতেছিলেন। নিষ্ঠুরত্বদয় আঙ্গসিং আৰ 
মুহূর্ত বিলম্ব না করিয়া, সাক্ষাৎ কতান্তের ম্যায় ছোরা উত্তোলন 
পূর্ববক ব্যাস্ের .ন্যায় লম্ফ দিয়া পড়িয়া জয়সিংহের .জামাতাঁর ক 
চাঁপিয়া ধরিল,_এবং সেই ভীষণ ছোর! তাহার বক্ষে আমূল বিদ্ধ 
করিয়া দিল"_-আর একটি নিশ্বাস পরিত্যাগ না করিতেই তাহার 
প্রাণবাসু বিনিগ্গত হইয়া গেল, মূহূর্ত সময়ে নিমেষ ফেলিতে ন! 
ফেলিতে এই সর্বনাশ ঘটিয়া গেল। জয়সিংহের কন্ঠা কি করিবে, 
কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন নাঁ_হত্যাঁকাধ্য সমীধা হইবামাত্র 
তিনি চীৎকার করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু ক্ষধিত ব্যাত্রের স্নন 
লম্ষ দানে আঙগসিং তাহাকেও গিয়া চাঁপিয়। ধর্িল। রমণীর কথ! 
কহিবার শক্তি রহিত হইয়া গেল। তিনি আসন্ন মৃত্যু বুঝিতে 
পারিয়া, অতি করুণনয়নে আঙ্গসিংয়ের মুখের দিকে চাহিয়া ক্রোড়- 
বিচ্যুত শিশুকে দেখাইয়া দিলেন,__বুঝি, বলিলেন, “এই ক্ষুদ্র শিশুকে 
মারিও না, আমার অন্তিম অনুরোধ ।” কিন্তু পাপাত্বা আঙ্গ তাহাকে 
ত্য! করিবাঁর পুর্ব্বেই এক পদাঁঘাতে শিশুচিকে মারিয়া ফেলিল, 
এবং তারপর তাহাকেও শমন-সদনে প্রেরণ করিয়া বাহিত হ্ইয়া 
চলিয়! গেল । | * 
রাত্রি অবসান কালে আঙ্গসিং তাহাদের গুপ্তাবাসে স উপস্থিত 

হইল, লবোমাণী তখনও জাগিয়! বসিয়াছিল, আঙ্গসিংয়ের ভয়ঙ্করী 
মৃন্ঠি ও রক্ত-রঞজিত বন্মাদি দেখিয়া ভীত না হইয়া আনন্দিত 'হইল। 
উৎফুল্ল হৃদয়ে_জিজ্ঞাঁসা করিল, “কার্য সযাধকুইয়াছে ?”” ৪ 

১ নরহস্তা আঙ্গসিং স্তব্ধ কলুষ ্াস. ধরাবঙ্গে পরিত্যাহ কৃরিয়! 
বলিল “হা ।” 


জ্ঞাহানারা। ১৮৭ 


রোমাণী ভাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া তাহাকে শহাকে বস্তা প্রদান করিল। সে 
তাহা পরিধান করিলে, রোঁমাঁণী নিজহন্তে তাহার গাত্রস্থ নররক্ত ধৌত 
করিয়া দিয়া, নরহত্যাঁর পুরস্কার শ্বরূপে তাহার মুখে এক শীতল চুন 
প্রদান করিল। 








অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
৮ ০১ 
পরুদিবস প্রভাতে সকলেই জন্সিংহের জামাতা ও তীয় পত্বী ; 
কশ্টা এবং পুভের নিষ্টর ছত্যার বিষয় অবগত হুইতে পারিল। তখনই 
্য়নিংহের নিকটে এই নিষ্ঠুর ও শোকাবহ সংবাদ প্রেরিত হইল। 
তিনি সংবাদ শ্রত হইয়া তখনই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। তীহার 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, _সর্বআ শোক ও বিল্ময়ের হাহাকার 
ঘোবিত হইল । সর্বত্র বিস্ময়, বিভীঘিকা ও শোকের দৃশ্য লোকের 
সন্ুখে সম্মুখে খুবিতে লাগিল! গৃহ হইতে কোন দ্রব্য অপস্বত হয় 
লাই, ধনরদ্্ব সকলই যথাস্থানে রহিয়াছে ; কাজেই কাহারও বুঝিতে 
বাকি থাকিল না যে৯এএই হত্যাঁকাও পাঁঞধাসিংয়ের নিঠুর অনুচরগণের 
ষড়যন্ত্রে সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে । 
জয়সিং সহরকোতোয়ালেরউপ্লরে বিশেষরূপ আদেশ করিলেন যে, 
গোয়েন্দাদ্বান্া সর্ধবদ1 সন্ধান কর 'যে, পাঞ্জাসিংয়ের অনচরগণের কেহ 
এই সহরে অবস্থান করিতেছে কিনা । সন্ধান পাইলে বা সন্দেহ 
হইলে তদাত্ডেই ধৃত করা হয়। আমার বিশ্বাস, পিশাচেরা মহরের 
মৃধ্যেই ঘুরিয়া বেড়াইঢেলছে ॥ আমার সহকারী বন্ধুবাহ্ব বগণের মধ্যে 
মৃত্যুর সংখ্যা অন্ত বৃদ্ধি পুইয়াছে ; অধিকাংশ লোক জলাতঙ্ক- 
বোঠে মরিতে 5ছে-কুকরের বিষপ্ররোগ, পঞ$ঞজাদিংয়েব দলের লোশর, 


0] 
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এক মহাম্স। নিশ্চয়ই তাহার দলের লোকেরা ছদ্মবেশে সেই বিষ 
প্রয়োগ করিতেছে । সত্বরেই যদি তাহাদিগকে সন্ধান করিয়া ধুভ 
করিতে না পার, তোমাকে নিশ্চয়ই পদচ্যুত হইতে হইবে, জানিও । 

সহরকোণতোয়াল পুচ্ছবিমন্দিত সুপ্ত সিংহের স্তাক গর্জন করি 
উঠিলেন । তিনি তাহার কার্যালয়ে গিয়া, উচ্চশ্রেণীর কশ্মচারী হইতে 
নিয়শ্রেণীর পাহারাঁওয়ালাগণ পর্যযস্ত একত্র করিয়৷ পাঞ্জাসিংয়ের দলস্থ 
পিশাচ-পিশাচীগণের অনুসন্ধান ও ধৃত করিতে বিশেষ ভাবে আদেশ 
প্রদান করিলেন। তারপরে, বলিয়া! দিলেন, নৃতন লোক, নৃতন 
দোকানদার, নৃতন ব্যবসাদার, নৃতন বারবনিতা ব! নৃতন গৃহস্থ দেখি- 
লেই গোঁপনে তাহার বিশে সন্ধান লইতে হইবে, পাঞ্জাসিংরের দলস্ক 
পিশাচ-পিশাচীগণ একসপ ছদ্মবেশেই ঘুরিয়! থাকে । পুলীসকর্্টচারি- 
গণ নবোৎসাহে অন্ুসন্ধান-কার্ষ্যে পত্রিলিপ্ত হইল। 

স্বচতুর খড়গসিং সে সংবাদ প্রাপ্ত হইল । রোথাণীকে সে সংবাদ 
জাঁনাইল, তৎপরে বলিল”_”"দিন কতক আমরা পাহাড়ে চলিয়া! যাই। 
এখানে থাঁকিলে, নিশ্চয়ই ধর! পড়িতে হইবে |” 

রোমাঁণী অন্বীকূত হইল; বলিল, -"উদয়নেক্সুর যদি বাবাকে মুক্ত 
করিয়া লইয়া আসে, তাহার] কোথায় যাইবে ।” 

থখ। সদ্দীরের ভাবনা ভাঁবিতে কুইবে না,_তিনি যদি মুক্ত হইতে 
পারেন, তবে আমাদের আড্ডায় মহজেই পহুছিতে পারিবেন । 

রে! । আমাদের আড্ডা কোথা, তাহা তিনি জানেন না? 
« খ। উদয়েশ্বর জানে । ৭ 

রোমাণী অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিল; তারপরে স্বীকৃত ইন্ল। সেই 
দিবস রু।তেই তাহারা নেগ্রেইস পরিত্যাগ করিসাঃ তাহাদের আশ্রম- 
. পর্ক/ভিম্থে চলিয়া গিরিটছিল ! মি | ং 
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উদয়েশ্বর কালা ও বোবা*ভৃতারূপে জরসিংহের , বাড়ীতে অবস্থিতি 
করিতেছিল। তাহাকে কাঁলা ও বোবা বলিয়াই সকলে স্থির করি- 
য়াছে” কাজেই তাহার সম্মুখে কেহ কোন কথা গোপন করিত 
না। কিন্ত অল্পদিনের মধ্যে কার্যদক্ষতায় জয়মিংহের অনু গ্রহ 
লাভ করিয়াছিল,_জয়সিং তাহাকে দ্ষেহকরুণার চক্ষে দর্শন 
করিত । 

জয়সিং পাঁঞ্রাসিংকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল, কিন্ত সাধারণ বন্দীর 
সহিত তাহাকে রাখেন নাই-_বাড়ীর এক অতি পুরাতিন এবং অব্যব- 
হাঁধ্য মহলার'এক অন্ধকারময় প্রকোষ্ঠে বন্দী করিয়া রাখিয়ছিল,__ 
সেখানে প্রহরিগণের গমনাগমন নিষিদ্ধ; সেই অন্ধকার গৃহ-মধ্যে 
পাঞ্জাপিংয়ের পদঘয় সুদৃঢ় লৌহ-শৃঙ্খলে বাঁধিয়া রাখা হইত। জয়সিং 
কাহাঁকেও বিশ্বাস করিত না, হয় সেনিজে, নয় তাহার ছোট কন্ঠা 
চন্ত্রা সেই অন্ধকারময় গৃহে গিয়া! পাঞ্জাসিংয়ের আহাধ্য দিয়া আসিত। 
জয়সিং কনিষ্ঠ কন্তা চন্দ্রাকে বড় ভালবাসিত,_ চন্দ্রা সুন্দরী, চত্দ্রা মধুর- 
ভাঁষিণী, চন্দ্রা বুদ্ধিমতী | 

ক্রমে উদয়েশ্বরের উপরে বন্দী পাঞ্জাসিংয়ের আহারাস্তের স্থানাছি 
পরিষ্কারের ভার অর্পিত হইল । হয় জযসিং, নয় তাহার কন্তা আহাধ্য 
প্রদান করিয়া আসিত, -পাঞ্জাসিংয়ের আহার সমাপ্ত হইলে, উদর়েশবর 
অথবা জয়সিংহের কাল ও বোবা ভৃত্য গিয়! তাহা মুক্ত করিয়া! দির 
আ'সতে আরম্ভ করিল । 
.. একদা রী? 'আহাধ্য প্রদান জী রিজাল 

বার,আদেশ পিয়া চলিহু” গেল” _উদয়েশ্বর সেখানে বসির।;থাকিল। 

কেহ (কাঁখাও নাই দেখিয়া, পাঞ্জাসিংয়ের দিকে আরও অগ্রবর্তী হ হইয়া 
২দয়েঘর অতি ধীরে ধীরে বলিল,--“এআমি যাঁহা বলি, শুনিয়া ঘও 1 - 








১৯৩ জাহানারা। 


এ বাড়ীতে আমি কালা ও বোবা বলিয়া পরিচিত, কিন্তু বন্বতঃ আমি 
তাহা নহি ।” 

পাঁজাসিং আশ্চণ্যাঘ্িত হইল। উদয়েশ্বর পুনরপি বলিল,-_-“ভোমার 
উদ্ধারের জন্য রোমাণী ও খড়গসিং আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছে ।” 

পাঞ্জাদিং সোৎস্থক্যে জিজ্ঞাস। করিল,-_“তাহারা কোথায়?” 

উ। তাহারা আঙ্গচিও পাহাড়ে আড্ডা করিয়াছে বর্তমানে 
এখানে আসিয়া প্রচ্ছন্নভাবে আছে। 

পা। তুমিকে? 
উ। আমি একজন বাঙ্গালী,_দেশ হইতে তাড়িত। কপা- 
ভিখারী হইয়া তোমাদের দলে মিশিয়াছি,-_খড়গসিং আমাকে পুক্র্বৎ 
ভালবাসে । 

পা। আমীকে উদ্ধার করিবার কি উপায় করিয়াছ? 

উ।|। এখানে কয়দিন ধরিয়া আসিতেছিঃ_তৃমি শৃঙ্খলাবদ্ধ আছ 
দেখিরা বাজার হইতে, শৃঙ্খল কাটিবার জন্য তীক্ষধার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ুইখানি 
উকা কিনিয়! আনিয়া) পরিধেয় কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়া রাখিরাছি,- 
উহা! তোমাকে দিয়া যাইতেছি»_এখানে সমন্ত দিনরাত্রি এক! বসিয়া 
থাক*-_এখানে জনমানিবও থাকে না” এখানকার অল্প অল্প শব্ও কেহ 
শুনিতে পায় না। -আঁমি উক1 ছুইখানি দিয়া যাইতেছি* তুম উহা- 
দ্বার! শৃঙ্খল কাটিতে থাক। একদিনে ন] হয়, দশদিনে কাটা হইবে, 
-_-তাঁরপর বাহিরে যাইবারও উপায় স্থির করিয়াছি। শিকল কাটা 
শেষ হইলে, তোমাকে লইয়া! বাহির হইব । ৭ 

উদয়েপু্ পরিধেয় বন্ধ হইতে উকা ছুই খুলিয়াঁ পাঞ্জাসিংয়ৈর 
হতে প্রন করিল। পাঞ্জাসিং উদয়েশ্বরকে ধ্তরাদ দিয়া উহা গ্রহণ 
িরিল। 
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তৎপরে প্রায় পঞ্চদিবদ গত হইলে, একদিন মধ্যান্ছে উদয়েশ্বর যখন 
ভোজন-স্থান মুক্ত করিতে গেল, তখন পাঞ্জাসিং বলিল, _-“কাধ্য শেষ 
হইয়াছে । এখন বাহির হইবার উপায় কি?” 

উ। অগ্যই রাত্রে বাহির হইব । 

পা। আমার একটি অভিলাষ আছে, তাহা যদি তুমি পূর্ণ করিতে 
পার, বাহির হুইয়!,_দলের সহিত মিশিয়।,আমি তোমাকে বিশেষরূপে 
পুরস্কৃত কৰিব । 

উ। সে অভিলাষঘকি? 

পা। জয়সিংহের কন্কা চন্দ্রা ফুটন্ত পদ্মের মত সুন্দরী । উহার 
রূধু দেখিয়া পাগল হইয়াছি, উহাকে লইয়া যাইবার ইচ্ছা 
করি। 

উ। তাহা! কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ? 

পা। এই অসম্ভব, সম্ভব করিতে পারিলে, আমি তোমার কেন। 
হইয়া থাকিব। যদি তুমি ইচ্ছা কর, আমার মেয়ে রোমাণীর সঙ্গে 
তোমার বিবাহ দিয়া জাঘত। করিয়া রাখিব । 

উদরয়েশ্বর ' ভাবিল, যে উদ্দেশে আমার এত কষ্ট স্বীকার, _-সে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার পক্ষে ইহাঁই সহজ ও অত্যন্ত স্থযোগ। সে একটু 
ভাবিয়া চিত্তিরা! বলিল,-“রাঁজে খন খাবার লইয়া আসিবে, তখন 
তাহাকে ধরিয়া, মুখ বাঁধিয়া, স্বন্ধে করিয়। লইয়া এই প্রাচীরের গুপ্ত 
দ্বার দিয়! চলিয়। যাইতে হইবে ।” 

পা । উত্তম পরামর্শ । কিন্ত দ্বার খোলা পাওয়া যাইবে কি প্রকারে? 

*উ। ক্মা্মি তাহার গ্াবি সংগ্রহ করিয়াছি, সন্ধ্যা পুরে খুলিয়া 
রাখিয়া আলির । .. 

পাঁ। শেষ বা পশ্ছাদ্দিকের প্রধান দরোজার উপায় কি করিবে" 





টা স্বাহানারা। 


পে পাপী সত আপ | আস পপ সপ পি আপা পপ প্র 


সরালে অস্ত্রধারী সতর্ক ও বলবান্‌ পাহারাঁওয়ালা প্রহরণায় নিযুক্ত 
থাকে । 

উ। আমি অতকিজ্ভাষে তাহাকে আক্রমণ করিব,-তুমি 
চন্দ্রীকে লইয়া বাহির হইস্তা পড়িৰে 1. 

পাঁ। কিন্্রচত্ত্রা একদল মাখন বা এফটুকরা মিভ-বী নহে। 
তাহার দেহ সুপুষ্ট, যর্দি কেহ পশ্চাঁদস্কসরণ করে,--উহকে লইয়া কত- 
দূর দৌড়িতে পাঁরিব? 

উ। আমি বৈকালে একবার বাহিরে গিয়া একটা ঘোঁডাঁর যোগান 
করিব । তুমি এবাডীর পশ্চ।দ্দিকের বড় দরোজা কখনও দেখিয়াছ কি? 

পা। এ বাড়ী আমারই ছিল১-যখন যে সর্দার থাকে, ই 
বাড়ীতেই সে বসবাস কন্রির1 থাকে ; জলাঁমি বহুদিবস এই বাড়ীতে 
বাস করিয়।ছি। ইহার সমস্ত জানি । 

উ। পশ্চাদিকের প্রধান দরোজার অদূরে একটা পাকুড গাছ 
আছে, জন? ৃ | 

পাঁ। হাঃ জানি। 

উ। যদি ঘোড়া সংগ্রহ করিতে পাপ্সি, তবে, এ গাছের তলে তাহা 
বাঁধিয়া! রাখিয়া! আসিব । ঘোড়ার কাছে ই একখানা অস্থও রাখিয়া 
আসিতে পাবিলে ছাঁড়িব না। সন্ধার পর লেই দিকে কড় কেহ 
যায় না। 

পা। তোমার কাছে টাকা নাই, ঘোড়া পাইবে কোথায়? 

উ। জয়সিং আমাকে একটা ঘোড়া চড়িবার জন্য দিয়াছেন 1 সে 
দিন্বস তিনি. শয়ায় গরিয়াছিলেন,_আমাকেদ্ঙ্গ লইয়াছিলেনঃ- 
তাই্জাম্কে চড়িয়া বাইবার জন্য ত্বী ঘোডাটি দেল, 
এর্ণিগা । সে ঘোড। কেধথায় আছে 1 
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উ। আমি একজনের বাটে 1 তাহা হা রাখি! দিয়াছি, যদি রঙ্গে 
কোথাও চড়িয়! না লইয়া গিয়া থাকে, তবে নিশ্চয় পাইব। 

পা। যদি না পাঁও, থফ্লানিংশ্বের সহিত সাক্ষাৎ করিবে, _সে 
যোঁগাঁড় করিয়। দিবে 1 

উ! তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার উপায় নাই, _জন়সিংহের 
জামাতা, কন্যা, দৌভির ও দুইটি দৌহিত্রীকে, কে এক রাজ্রে হত্যা 
করিয়া গিক্লাছে, সেই দিন হইতে গোয়েন্দা পুলিস সহ্ভরের চারিদিকে 
সতর্কতার সহিত সর্দমদাই খুরিয়া] বেড়াইতেছে। সে পিকে গেলে, 
হয় আমাকেও সন্দেহ করিয়া আর এ বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দিবে না। 

পাঞ্জাসিং হাসিয়া, আবন্দে।চ্ছল হৃদয়ে বলিল, _ণ্ৰবড ভাল কাজ 
হইযাছে। নিশ্চয়ই ইহা খড়গসিংয়ের কার্য! যাক, তুমি এখন 
যাও । যে যেকাজের কথা সাব্যস্ত হইল, প্র।ণপণে তাহার সংগ্রহ 
করগে 1” রি ৮ 

উদয়েশ্বর চলিয়া গেল । বাড়ীর মধ্যে গিয়া সে কাঁলা ও বো! 
হইল। 

যথাসময়ে সন্ধ্যা হইল। সন্ধ্যা হইবার সঙ্গে সঙ্গেই উদয়েশ্বরের 
কাঁজ বাড়িয়া পড়িল । সে অতিশয় সতর্কতার সহিত--অতিশয় 'ক্ষিপ্র- 
তাঁর সহিত এদিকে ওদিকে ঘুরিকা নানাবিধ ফাধ্য সম্পাদন করিতে 
লাগিল। 

,সন্ধ্যা অতুটুত হইল, ক্রমে রাত্রি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অন্যান 
সাধক প্রহরের সময় দর, এক থালে অন্ন-ব্ঞ্জনাদি লইর্মাউৈদয়েশ্বরকে 
ভাঁকিগ্রা অপলো লইততভ বলিল ॥ কখা! কহিক়1 বলিলে উদয়েশ্বর শুনি 
প্লায়,না, কাজেই ইসারা-ইঙ্গিতে বলিয়া দিল। উদয়েশ্বর আলে! লইয়া 
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অন্্রপাত্রহস্তা সুন্াীর অগ্রবত্ী হইল। উতভজ্রে গিয়া বন্দী পাঞ্জাসিংয়ের 
গৃহে পঁহুছিল। 

পাঞাসিংয়ের কিঞ্চিৎ দূরে অন্পপাত্র বাঁখিক্া চন্দ্রা ফিরিতেছিল, 
পাঞ্জাসিং ব্যপ্র-লম্ফে উঠিয়া আসিয়া তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। 
উদয়েশ্বর ভিতর দরোজা টানিয়! বন্ধ করিয়া দিল,_ততক্ষণ পাঞ্জাসিং 
চন্দ্রার মুখের মধ্যে বন্ধ পুরিয়া দিয়া, স্বন্ধের উপরে তুলিয়া লইল,_ 
উদয়েশ্বর পশ্চারন্দিকের দ্বার খুলিয়া ফেলিল, উভয়ে ত্বরিতপদে বাহির 
হইয়া! চলিয়া গেল । দ্বিতীষ দ্বার অতিক্রম করিয়1, তাহার! তৃতীয় দ্বার- 
ম্দিধানে পঁছছিল । 

সেখানে একজন ভীমকাস্তি প্রহরী পারচারী করিয়া বেড়াইতেষ্ডিল, 
আঅতকিত ভাবে সিংহ-বিক্রমে উদক্বেশ্বর গিক্স! তাহার উপরে আপতিত 
হইল, সে প্রস্তত ছিল না, কাজেই বিপর হইয়া পড়িল, _উদর়েশ্বরের 
আক্রমণ রক্ষ। করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িল” সেই অবসরে পাঞ্জাসিং 
মু্ছিতা হতজ্ঞান! চন্ত্রা্ে লইয়! ছুটিয়'বাহির হুইয়া পড়িল। উদয়ে- 
শ্বরের সহিত মললযুদ্ধে প্রবৃত্ত প্রহরী ভাহ! দেখিতে পাইল: সে চীৎকার 
করিয়! উঠিল। অনতিরৃর্রে আর একজন প্রহরী ছিল সে চীৎকার 
খুনিয়। ছুটি! আসিল। 

উদয়েশ্বর তৎক্ষণাৎ কটাদেশস্থ' ছুরিক1 টানিয়া গাই প্রথম প্রহরীর 
বক্ষে বিদ্ধ করিয়া! দিয়! ল্1ফ দিয়! উঠিয়া! পড়িল এবং নবাঁগত প্রহয়ীকে 
আক্রমণ করিতে ধাধিত হইল, প্রহরী ব্যাপার দেখিয়া! পিছাইয়া 
পড়িল,_সেই অবসরে উদয়েশ্বর ছুটিয়। পূলায়ন করিল, এবং একটা. 
অন্ধক-ক্র্ময়!বৌপের মধ্যে মিশিয়! পড়িল ।" * 
4 যখন্‌ বৃক্ষতল হইতে অশ্ব লইয়। পাঞজাসিং তাাতে' উঠিয়া 'বসিল, 
এবং মূর্চছিত! চঞ্জাকে ক্রোডদেশে স্থাপিত করিয়া, অশ্বকে পুনঃ 
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কষাথাতে পীড়ন করিয়া ছাড়িয়া দিল, সেই সময় একজন আঙ্খ/রোহী 
নগররক্ষক তাহা দেখিতে পাইয়া, ত্বরিতগতিতে পাঞ্জাসিংয়ের ধাবমান 
অশ্বের অনুসরণ করিল । 

কিয়দ্দর ঘাইয়! পাঁজাসিং তাহা দেখিতে পাইল, সে গমামাঁন 
অশ্বোপরি বসিয়া, পশ্চাঁৎ ফিরিয় দৃঢ়মুষ্টি উত্তোলন করিয়া অন্থসরণ- 
কারীকে ভয় দেখা ইল, অনুসরণকারী তাহাতে ভীত হইয়া মনে মনে 
ভাঁবিল,_একা উহার অচ্ভসরণ করা বৃথা! অতএব ফিরিয়া পড়ি। 
তারপরে প্রধান কন্মচারীকে সংবাদ্দ দিলে, যে ব্যবস্থা হয়, তিনিই 
করিবেন । নগররক্ষক জানিতে পারে নাই যে, সর্দারের কন্তা লয় 
পঞ্জাসিং পলায়ন রত | সে ফিরিয়া! গেল। 


টি 
শশশশীশীশশশীশশীশীশিশ 


উনবিংশ পর্রিচ্ছেদ | 


স্মআহে (০, 


নগররক্ষক ফিরিয়া গিয়া, তাহাদের কার্যালয়ে উপস্থিত হইল,-- 
সেখানে গিয়া দেখে, তাঁহাদের প্রধান কশ্মচারীমহাঁশয় কাধ্যালক্পে উপ- 
স্থিত নাঁই_ জিজ্ঞাস।য় জানিতে পাঁরিল, তিনি সর্দীরের বাড়ী গমন 
করিয়াছেন, কাজেই নগররক্ষক, তাহার কর্তব্যকার্ধ্য প্রতিপালনার্থ 
নগরমধ্যে গমন কন্বিল। 

প্রধান কম্্চারী অর্থাৎ সহরকোতোয়াল সর্দীরবাড়ী যে জন্ গমন 
করিয়াছিলেন$ তাহা |এই,__ | 
"* গভিনি সংর্ধাদ পাইলেন, সর্দারের বাড়ীর পশ্চাৎ হ্বারের প্রহরী 
ভত হইয়াছে, কাহার দ্বারা এবংকি প্রকারে সে নিহত হইল, 
'প্রধং এইই তিক সি ধডযস্থকণবা পাঞ্সলিতয়ের দলের লোক 
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কোন'দংশ্রব আছে কি না, ও এই হত্যার উদ্দেশ্যই বা কি, তাহারই 
তদস্ত জন্য | 

তিনি সেখানে উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, তখনও প্রহরীর মৃতদেহ 
সেই দরোজার নিকটেই পিয়া আছে । তাহার বক্ষ-্থল দিয়া রধির- 
ধারা নির্গত হইতেছিল। সর্দার এবং অন্ঠা্ট ভদ্রলৌক সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন । | 

প্রধান কর্দচারীমহাশয় প্রথমে নিকটের প্রহরীকে ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--“ইহাকে কে হতা। করিয়াছে, তুমি সে বিষয়ে কি ছা ন ?” 

প্রহরী হত্যাকারীর নাম না জানিলেও ঘটনা সে দর্শন করিয়াছে, 
[কন্ত কর্তব্য কাঁধ্যে ক্রি হইয়াছে বলিয়। উদ্ধতন কম্মচারী যদি তাহাকে 
কিছু বলেন, এই 'ভদ্বে সে বলিল,_“হুজব ; আমি এঈ দুর্ঘটনার কিছুই 
অবগত নহি । আমি ভানিতে পারিলে, কখনই এমন দুর্ঘটন। ঘাটতে 
পারিত না” 

শংভাপাওর়।লার কাধ্যক্ষমতা তিনি সবিশেষ অবগত ছিলেন, 
কাঁজেই গু-্দীপুঙগবের এই বীরত্বব্যগ্রক কথাতে হাঁন্তসশ্বরণ করিতে 
পারিলেন না। | 

তখন তিনি হত্যাকারী কোন্‌ দিক হইতে আবিয়াছিল, তাহার 
অনুসন্ধানে লিপ্ত হইলেন । প্রথমেই, দেখিতে পা1ইালন? বাড়ীর পশ্চা- 
দিকের দ্বার উন্মুক্ত রহিয়াছে । তদ্র্শনে তিনি শর্দারকে বলিলেন, 
_প্সন্তা টুরুতর | বোধ হইতেছে, আপনারই, বাড়ীর মধ্য দিয়া 
কেহ এই পথে বাহির ভইয়া গিয়াছে» প্রহরী ত' হাঁকে বাঁধা দেওয়ায় 
নিহত করিয়া গিয়াছে 1” * এ 

সদ্দার চমকিয়া উঠিলেন, এবং আরও আগ্রহের সহিত অনুসন্ধানে 
খের হঠতেন । শদ্ধার হ নহখকতোয়াল সেই পথে বাব মবেরে 
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দিকে গমন করিলেন । ছুইটি দরোজা ছাড়াইস্ব] সন্দার চিক ৃ 
উঠিল,_-দেখিতে পাইল, যে গৃহে পাঞ্জাসিং আবদ্ধ ছিল, সেই গৃহের! 
অর্গল বিমুক্ত। সর্দারের মাথাস্ক আকাশ ভাশিক়া পড়িল,_সগ্দার; 
বুঝিল, আবদ্ধ ব্যা্ধ পিঞ্জর ভাঙ্গিক্টছে- পাঞ্জাসিং পলায়ন কৰিক্নাছে ।; 
কিন্তু কে তাহার পলায়ন-পথের পথপ্রদর্শক হইল,--কে তাঁহাকে মুক্ত; 
করিয়া দিল,_-অয়সিং তাহা বুঝিয়া উঠিতে পাত্রিল না। সে অতি. 
ক্রতপদে যে গৃহে পাঞ্জাসিং আবদ্ধ ছিল, সেই গৃহে প্রবেশ করিল) 
দেখিল_ ছুইখানি তীক্ষধার ক্ষুদ্র উক ও ভগ্রশৃঙ্খল পড়িয়। রহিয়াছে, 
_-গৃহ শৃন্ত, এবং বাটীর মধ্যের দিকের দ্বার বন্ধ। কেবল পাঞ্াসিংয়ের) 
জন্য যে আহাধ্য আসিয়াছিল, তাহা! সম্পূর্ণভাবে পড়িয়া রহিয়াছে । 
তাহাতে কেহ/হস্তম্পর্শও করে নাই । জয়সিং চদকিয়া উঠি, 
তাহার প্রাণের মধ্যে কাঁপিয়া উঠিল। মনে পড়িল, আমি আর; 
চন্দ্র! ভিন্ন আহার্ধ্য দিতে অপর কেহ আসে না। চন্দ্র! আহার্য্য দিয়া? 
গিয়াছেত? তাহার কোন বিপদ ঘটে নাইত চট এ বুল 
করিল? বাঙ্গালী চাকরটা করে নাইত ?' সেত নিত পা 
তাহার দ্বাপ্না কি এতদূর সম্ভবে ? কিন্ত সে ভিন্ন আরত কেহ এ গ্রহে 
আসিতে পারেনা! তবে কি সে ছদ্মবেশ্ পাঞ্জাসিংয়ের দলের 
লোক! কিড়ু সেত বাঁজালী-কিস্ত পাঁজাসিংয়ের দলের? 
লোক কি খ্ক ধূর্ত বাঙ্গালীকে সংগ্রহ করিয়। শিক্ষা দিয়া? 
পাঠাইয়াছে! 
জয়সিং নার মুহূর্ত বিলম্ব করিল মা, ভ্রতপদে বাটার মধ্যে. 
চলিয়া গের্ণ॥ প্রথমেই তাহার স্বীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, জিজ্ঞাস 
করিল,--. চন্দ্রা কোথায় ?” | 
উদ্ঠা় স্বী ধলিল,_আমি কি জানি সে আমার কাছেত। 
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শযাকে না। তাহার ঘরে থাকে”-তোমার কা ০ তার পু'খি 
পড়ে, সময় পাইলে গান গায় 1” 
_ জয়সিং স্ত্রীর সহিত আর ফথা কহিলেন না, ছুটিয়া চক্দ্রার 
প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। দাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চন্দ্রা 
ধকোথায় ?” 
। দাসী বলিল,_“তিনি অনেকক্ষণ হইল, কোথায় গিক়াঁছেন) এখনও 
(ফিরেন নাই ।” 
 জয়মিংয়ের সন্দেহ আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। সে প্রকোষ্ঠ হইতে 
'ছুটিয়া বাহির হইয়া যেখানে পাঞ্জাসিংয়ের আহার্ধা প্রস্তত হইতেছিল, 
'তথায় উপস্থিত হইল। পাচককে ভিজ্ঞাসা করিল,_-পচন্্রা ক্র 
এ।ঞ্রাসিংয়ের খাবার লইয়া গিয়াছে?” 

পাঁ। অনেকক্ষণ গিক়াছেন। 

জ। সঙ্ষে কি বাঙ্গালী চাকরট! গিয়াঁছিল ? 

রত হ্া। ৃঁ 

জ। (কি ফিরিয়া আসিয়াছে? 

পা। কৈ, এখানে আসে নাই ত॥ 

জ। চন্দ্রাকে আর দেখিয়াছ কি? 


সস ৯লিত 


পা। না, আর দেখি নলাই। 
জ। খাবারের পাজর পাও নাই। 
পা। না। 


জয়সিং উন্মপ্রের তায় হইল। সমন্ত প্রাসা দর “সমস্ত কক্ষে 
কক্ষে '*চন্দ্রা চন্দ্রা” বলিয়া! ডাকিয়া! ডাকিয়া ছুতিয়া বেড়াইস। সে, 
সঙ্গে উদয়েস্ছলকেও খুঁজিয়া পাইল না;সে মন্তকের চুল, ছিডিরা, 
কপালে করাঘাত করিয়া! বলিল» “হায়! আমি প্রভাবিত হইছি! 
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পাঞ্জাসিংয়ের দলের লোক কাল! ও বোব! সাক্তাইয়া কোন্‌ ধূর্তকে 
আমার.কক্ষে পাঠাইয়া আমার সর্জনাশ সাধন'করিয়াছে।” 

সহরকে(তোক়াল জয়মিংকে বিবিধ প্রকারে প্রবোধ দিলেন, এবং 
এখনই চন্দ্রার অনুসন্ধানে কষ্ধচারিগনকে পাঁঠাইবেন বলিয়া আশ্বাস 
দিলেন। জয়পিং কাপিয়া বলিলেনঃ--“আমীর বড় মেয়ে, জামাতা, 
দৌহিত্র ও দুইটি দৌহিত্রীকে একসময়ে রাক্ষসেরা নিহত করিয়াছে, 
তাহাতে আমার প্রাণে এত আগুন জ্বলে নাই; তাহার] পিশাচ শত্রুর 
পৈশাচিক দণ্ডে মরিয়া বাচিক্লাহে,কিন্ধু চন্দ্রা জীবন্তে মরিবে। তাহার 
প্রতি যে পাশব অত্যাচারের আগুণ জবলিবেঃ কে তখন তাহাকে তাহা 
হইতে রক্ষ। করিব ? সে যে আমার নিতান্ত সরলা, _হা, জগদী শ্ববুঃ 
আমীর নির্বব ্ধতার যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে ।” 

সহরকোতোয়াল তাহার কার্যালয়ে ফিরিয়া “গলেন। যে অশ্বা- 
রোহী নগররক্ষী একটি যুবতীকে লইয়া এক অশ্থুরোহীকে, পলায়ন 
করিতে দেখিয়।ছিল, তাঁহধর কার্যকাল * শেষ হওয়ার্টী সে তখন 
কাধ্যালয়ে ফিরিয়া আসিয়াছিল, সহরকোতোয়ালেরপ্ঠীক্ষাৎ পাইয়া 
সে কথা জাঁনাইল । সহরকোতোয়াল শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। তিনি 
বুঝিলেন, সর্দারের কন্তা চন্জ্াকে লইয়াই পলায়ন করিয়াছে । তিনি 
তখনই সেই পর অনুসন্ধনের ভার অর্পণ করিলেন, এবং 
তাহার সঙ্গে যাইবার জন্ত পঞ্চাশ জন সিপাহীকে আদেশ করিলেন ॥ 





ত্রিংশ পরিচ্ছেগ। 


সস উস 

আঙ্গে।চিঙ পাহাড়ে কয়দিন ধরিয়া আনন্দোৎসবের খরশ্রোত প্রবা- 
ছিত হইতেছে,-খড্ুগসিং রোমাণী প্রভৃতি পুর্বে নিরাপদে তথাক্স 
উপস্থিত ভইয়াছিল। সর্দার পাঞ্জাসিং উদরেশ্বরের নিকটে আদার 
সন্ধান পাইরা চন্দ্রাকে লইয়া তথায় গিয়া উপস্থিভ হইয়াছে, _উদয়ে- 
শ্বর9 কয়েকদিন পরে তথায় পঁহছিয়াছে। 

সদ্দ।রের মুক্তিতে সকলেই আনন্দিত হইয়াছে, বিশেষতঃ জয়- 
সিংহের সমূহ অনিষ্ট সংলাধিত হইয়াছে, এই জন্কা সকলে আঁরগ 
নন্দিত কখজেই কয়েক দিন ধরিয় তাহাদের অ+ন্দোৎসব প্রবল 
ভ।বেই প্রবাহিত হইয়াছে । 

বাদপ-জাল-আ বেষ্টত] মৃথহীন কুরঙ্গীর শ্ায় চন্দ্রা কেবল ছটফট 
কি দতিনু। জাব-কর-ক্রিছটা টনশফুল্গ কম্ুমের হায় চন্দ্র কেবল 
শুকাইতেছিস্য| রাহু-গ্র।সপতিত নিশাকরের স্যাঁয় সর্দীর-ভয়-চকিতা 
চন্দ্রা দিবানিশি কীপিতেছিল, সর্দার তাহার করুণার প্রার্থনা 
করিয়াছিল, কিন্তু চন্দ্রা স্বপার সহিত তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছে। 
চন্দ্রা বলিয়াছে,_"প্রাণের মীয়া করি না, কিন্তু; সতীত্ব রাখিব । 
আমার কাছে আসিও না।” সর্দার ভাবিয়াছে, কিছুদিন আঙ্গোচিও, 
পাহাড়ের প্রাকৃতিক শোৌভা-সৌন্দধ্য উপভোগ বব বলে, আর একটু 
পোষ মানিলেই হাতছাড়া হইবে ন|।  ॥ 

নিবাদ্বিপ্রহর+ পার্বতীয় গ্রাহল বুক্ষশ্রেণীর পত্র-পুন্ট্র মধ্যদেশ 
দিনা স্্্যকর পাহাঁড়-গাঁত্রে আসিয়া পড়িতেছিল। সেই পরৃভত 
সর্ণা-কর বুকে করিয়া পাঁধাণ-ঝরণা বিগোগীর ব্যথার স্যার বরঝর 
করিয়া বহিয়। চলিত তদ্ছিল। 
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একটা ঝরণাঁর, কাছে বসিয়া চন্দ, আপন সনে বুঝি, তাঁহার 
অদৃ্টের কথা ভাবিজেছিল,২-ঝরণাঁর জলের ভার তাহারও চক্ষু দিয়া 
জলরাশি ঝরিতেছিল। দৃরেঃ তাহার প্রহরিণীঘয় আপন মনে 
একটা হূর্যামুখী ফুলের গাছের সকল ফুলগুলি তুলিক্া লইতেছিল। 
পাবে একটু উচ্চ পাহাড়ের বৃক্ষকুঞজের ' অভ্যন্তরে অদ্বশ্ট ভাবে ছুইটি 
মান অবস্থান করিতেছিল । 

চন্দ্রা বেখাঁনে বলিয়াছিল, তাঁহাঁরই নিকটে উদয়়েশ্বরের আবাস- 
কুটার | উদযেশ্বর গৃহ হইতে দেখিল, ঝরণাঁর নিকটে বিষাদপ্রতিমার 
হ্যায় চত্ত্রা বপিকা কাদিতেছে । উদ্কেশ্বর উঠিয়া তাহার নিকটে 
শিয়া উপস্থিত হইল । 

চন্দ্রা, শব হয়া চাহিল, দেখিল--উদয়েখর | বাঁণবিদ্ধা হরি 
ণীর ব্যথিত কম্পিত আতঙ্ক-চকিত চাহনির ম্যায় চাহিআ বলিল, 
"কেন, উদয়েশ্বর জাল(ইভে আসিলে? কেহ হাসিয়া শাস্তি পাক, 
কেহ কীদিয়! শাস্তি পাক । আমি কাদিয়া শাস্তি পাইতো, বাক 
কান্নায় কেন বাধা দিতে আসিলে? পাও স্তহিির্ 'আযার 
সর্বনাশ করিক়াছ,_তুমিইত আমার বাবাকে ছলনা করিয়া এতদূর 
ঘটাইয়াছ ? (বিশ্বাসঘাতক ;-.এর প্রতিফল কি তুমি পাবে না? 
উপরে ভগবান্‌ লিল _-ঞ& দিবাকর আকাশের গাজে বলিয়া সব 
দেখিতেছেন |” 

উদয্বেশ্বর চমকি'টা উঠিল । তাহার প্রাণে অন্তাপের শত বৃশ্চিক- 
লংশন অনুভূত হইল উদয়েশ্বর ফিরিয়া আপন পুহে গমন করিল । 
৬ গিয়া শধাযর য়ন করিদ্বা, মুদ্িতনক্রনে ভাবিল,_“আমি 

নামি পড়িজাছি_-বাস্তৃবিকই ইহার প্রতিফল পাইব +” 
৮৮ ৯যে ঝন্ষপাঁর নিকটে ৰলিয়াছিল, তাহার অদূরে উচ্চ পাহাড়- 


হস 
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চা রজনীর ও মধ্যে হযে ছইটি মনুষ্য ছিল, পে, খড়গসিং ও 
রোমাণী । উদয়েশ্বর যখন চক্্রার নিকট হইতে অন্তাপের সরান মুখ 
লইয়া ফিরিতেছিল, তখন তাহাকে দেখিয়া তাহারা বুঝিল- চক্দ্রার 
নয়ন-জলে উদয়েশ্বর ব্যথিত ভইয়া ফিরিতেছে। রোমাঁণী বলিল,-_ 
“উদয়েশ্বরের মুখ দেখিয়া কি খুঝিলে ?” 

থ। চক্জ্রার ছুঃখে বাখিত হইয়াছে । লোকটা বাঙ্গালী কি না, 
বাঙ্গালীদের প্রাণ বড় কোমল ! 

রো । বিপদ ঘটাইতে পারে | চন্ত্রার উদ্ধারের জন্ত নেগ্রেইসে 
সংবাদ দিতে পারে । উহার কাজ সাবাড় করিয়া! দেওয়! যাক্‌। 
_ খ। কিন্তু সর্দার নিষেধ করেন । প্‌ 
' রো । তাহার নিষেধ শুনিলে চঞ্গিবে না। ভ'হাকে জানিতে 
দেওয়া যাইবে না,--গোপনে হত্যা! করা যাক । তিনি বুঝিতেছেন না 
যে»আড্ডায় একজন দুর্ববলচেতা! মান্ধষকে রাথা হইয়াছে”_-তিনি বলেন, 
হব ৬ চার্লীক-_বিশেষ উপফান্ কৃরিয়াছে। আমি বলি শোন, 
বিষদানে ৬৭7ক মারিলে বাবা জানিতে পারিবেন, উহাকে অন্ত 
প্রকারে মারিয়া ফেলিয়া বাবাকে বলিব, সে বোথায় চলিয়া গিয়াছে । 

খড়গসিং রোমাণীর কথার কোন প্রকার উত্তরই প্রদান করিল না। 

সেই দিবস ব্কোলে রোমাণী, হাসিতে হার্দাতে উদয়েশ্বরেন্ 
আবাস-কুটারে প্রবেশ করিল । উদয়েশ্বর বলিল,_ সধীনের আবাসে 
ফি মনে করিয়া আসা হইয়াছে? 

নয়ন-তজিতে টবছ্যতিক বিক্ষেপ করিয়! 
কি আমায় ভুলিয়৷ গেলে 

উ।' কেন রোমাণী! তুমিই আমাকে আদ দেখা মাও ন:1 

এক] | দেখা! দেই না কেন, শুনিবে ? আর সহ করিচঠ পারি 
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মা তোমায় দেখিতে দেখিতে আমি পাগল হইয়াছি_-এখন চাই, 
তুমি খড়ীসিংকে দিয়া বাবার কাছে বিবাহের কথা বল। 

উ। আজ বলিব। 

রো। চল না কেন, একটু বেড়াইক়া আসি। পাহাড়ের ও 
প্রান্তে কত নূতন নৃতন ফুল ফুটিয়াছে, দেখিয়া 'আসিব।-_ তুলির যাল। 
শথিব-_ছুইজনে গলায় পরিব। 

উদর্েশ্বর স্বীরুত হছইল। উভদ্কে বাহির হইরা পূর্ববাভিমূখে 
চলিয়৷ গেল । 

কত দুরে খিক্লা, পর্ববভ-শিখরে উঠিষা! উভরে কতকগুলি পার্বতীক্র 
প্রশ্ছট কুসুম তুলিস্তী লইল। রোমাণী বিবিধ হাব-ভাঁবে, বিবিধ 
প্রণরাঁলাপে ক্রেন উদয়েশ্বরকে মাতা ইয়া তুলিল। 

পর্বতের শিখর-তলে গহ্বর 7 গহ্বর কতদূর চলিয়া গিয়াছে, উপর 
হইতে তাঁহার নির্ণক্ কর] দুঃসাধ্য । রোমাণী ও ঈদ্বরেশ্বর যেখানে 
ঈাডাইযাছিল, সেখান হইতে একটু পদস্থলন ভুইলে, একেবাডুগ সেই 
গভীর গহ্বর-তলে পতিত হইতে হয়। রোষাণী বাঁসচাহিযা 
দেখ, _নিয়দেশে কি সুন্দর দৃশ্টা !” 

উদয়েশ্বর নিম্দ্িকে ঝুকিয়া যেমন চাহিয়াছে, পিশাচ রোমাণী 
অহনি উদরেশ্বরকে বাকা দিরা ফেদিস্বা দিল । অসাবধান উদয়েশ্বর 
সেধাকা সামলাইতে পারিল না”-সে পাহাড় গার সংলগ্ন আগে 
পড়াইতে গড়াইতে চি ঘের গহ্বরে ছুটিয়া পাঁড়ল ( 








(আদ শত ওইস০৮- “তাত 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 
মি ১ 

উদয়েশ্বর গড়াইতে গড়াইতে পড়িল, উদ্ধ হইতে গভীরতম নিয় 
দেশে চলিয়া গেল, কিন্তু সৌভাগ্যের 'মধ্যে, সে গড়াইতে গড়াইতে 
একগুচ্ছ কঠিন ও লস্থিত লতায় জড়াইয়! গেল» _মন্ুুষ্যভাঁরে লতা গুচ্ছ 
আরও ঝুলিরাঁ গেল” _-লতাঁগুচ্ছসহ উদয়েশ্বর এক গহ্বরনধ্যে নাঁমিয়া 
স্থির হইল। উদয়েশ্বর প্রাণে মরিল না, কিন্ত তাহার জ্ঞান বিলুপ্ত 
হইর! গিয়াছিল। লতাগুচ্ছ-বেষ্টিত দেভে উদয়েশ্বর সেই গহ্বর-মধ্যে 
বন্‌ক্ষণ পঞ্চিয়া থাঁকিল,_ কতক্ষণ সেখানে াড়িয়াছিল, তাহ সে 
বুধিতে পারে নাই, কিন্ত যখন তাহার ২চতন্ত খ্ইল, তখন দেখছিল, 
প্রভাত-সুর্যের কররাশির মুভু কিরণ গহ্বর-মধ্যে প্রবৈশ করিয়াছে । 
প্রভাতের ধীর-প্রবাহিত শীতল সমীরণাঙ্গে পার্বতীয় প্রশ্ুট কুম্গুমের 
সুগৃন্দ গহুরুবের মা আসিতে পল? এবং বাহিরের বৃক্ষে বসিয়া নানা 
জাতীয়" জী প্রভাতী« গাহিতেছিল, 'তাহার স্বর-লহরী গহ্বরমধ্ো 
ভাসিয়! আ4 তছিল । 

চৈতন্য পাইয়া উদয়েশ্বর প্রথ " বুঝিতে পাঁরে নাই, সে কোথায় 
এবং কি অবস্থায় আছে। তারপর ক্রমে ভ্রমে সকল কথা তাহার 
শ্মতিপথে উপস্থিত হইল । পিশাটী রোমাণী যেঃ|তাহাঁকে ঠেলিয়া 
ফেলিয়া দিয়াছিল, তাহা তখন সে অম্রভভব করিতে পারিয়াছিল-_- 
এখন সে কথাও তার স্মরণ হইল, সে বু'ঝল, নিষ়ের গহরে 
পডিয়! অচৈতনা হইয়।ছিল, এখন তাহার ধন হইয়াছে_ কিন্ত 
সর্বা।ঙ্গে অভান্ত বেদনা অন্তভূত হইতে লাগিল | 

উদয়েশ্বর উঠিয়া খলিল । সর্বাঙ্গে লতাগুচ্ছ বিজড়ি'ও ৫ রে 
বীর হুল 2 শ্ল মন ভাল্দ লি শলাঁ যি করদিপত তি ওত ছিরি দে, 





জাছানার]। ২০৫ 


চাহিয় দেখিল, সে একটি সুন্দর গহ্নর।+_-তখন ধীরে ধীরে গধ্বর-মধ্যে 
চলিতে লাগিল । 

গহ্বরের দক্ষিণদিকে একটি বারণা_ঝরণা হইতে ঝর ঝর শতক 
জল ঝরিরা পড়িয়া নিম়দিকে চলিয়া যাইতেছে । ঝরণার পাঙ্ে 
এক পাঁষাণ-বেদিকার উপরে একজন মন্তুয্য মুদিত-নেত্রে বঙ্গিয়া 
আঁছে। উদয়েশ্বর বিশেষরূপে চাঁহিধী দেখিল, যিনি বসিয়া আছেন, 
তিনি সন্নাসী। নিরকে বসিয়া ঈশ্বর-ধ্যান করিতেছেন | তাঁহার 
দেহে স্বর্গীয় জ্যোতিঃ বিকশিত হইতেছে_কিস্ত বয়স কত, কোন্‌ 
দেশবাসী, কি জাতি,. তাহা নির্ণয় করা ছুংসাধ্য,--সঙ্গ্যাসী পর 
রুপ নগ্ন । রর 

উদয়েশ্বরের/ঘত্যস্ত তৃষ্ণ পাইয়াছিল। অঞ্জলি পুরিয়] ঝারণাক.. 
জল পান করিয়া, সেই স্থানে বসিক্বা ভাবিতে লাগিল, এখন কোথায় ; 
যাই, এ সংসীরটা কেবলই পাঁপ আর. অত্যাচার । প্রেম আর দয়া, শুধু! 
এখনকার ছুট! কথামাত্র। প্রেম আছে কিন্ত »শ ' সু 
নাই; দয়া আছে, _পারিঙ্গাত পুষ্পের ন্যায তাহা দেব্পোগ্য হইয়া : 
রহিয়াছে, যাহ্যের তাহা পাইবাঁর উপায় নাই, অতএব ম্ব্য- ? 
সমাজে আর যাইব না,_-এ »নাসীর. সেব! করিরা। এই. নিভৃত : 
নির্জনে জীবনের অবশিষ্ট দ্রিনকয়টা কাটাইয়া দেই | কিন্তু ইই- 
জীবনে আর জাহানারাকে দেখা হইল না। মাঁলভ্ী ঝড ভাঁল- 
মানুষ, আমাকে, বড় ভালবাসে--তাহ!র কি হইল, যে সংবাঁদও, 
পাইলাম ননী? কিন্ত দে সকল সংবাদ লইয়াই বাঁ কি করিব? 
ফাহাদের “সহিত সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই, যে দেশে জীবস্তে 
যাইম্থার সম্ভাবনা নাই, সে দেশের মানুষের সংবাদ লইয়াই বা বিঃ 
হইবে! স্ধ্ুনয়াছি ঘোঁগ সাধনায় ভীবনেক্ক উ্মতি হল্ম১ সঙ্গাসীর 
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নিকটে, এ বোগীব্ সদনে যোগ শিক্ষা করিষ। যোগের আচরণ 
করিয়! এই জনহীন পর্বত-গহ্বরে জীবন কাটাইয়া দিব। এ জন্মে 
এই কষ্ট পাইলাম, আগামী জন্মে যাহাতে আবার এক্সপ কষ্ট পাইতে 
নাঁ হয়, তাহার উপাস্ব কহ্াই এখন আমার কর্তব্য । উদয়েশ্বর 
যোগীর ধ্যান ভঙ্গের সময় ' অপেক্ষা করিরাঃ সেখানে বসিক্ব! 
খাকিল। | 

মধ্যাহুকাঁলে যোগীর ধ্যানভঙ্গ হইল, তিনি পাধাঁণবেদী হইতে 
উঠিয়া ঝরণাঁ জলে অবতরণ করিলেন, এবং যথারীতি শিখাবন্ধন 
ও আচমনাদি করতঃ ঝর্ণার জলে অবগাহন করিয়া জান করি- 
লেন, তারপন্সে তীরে উঠিয়া চলিয়া যাইতেেছিল্নে, সহসা উদ 

স্কঈরের দিকে দৃষ্টি পড়াঁতে ফোগী একটু বিস্মিত রান পথশূহা 

এই গভীর গহ্নরে মান্ষ কি প্রকারে আসিতে সক্ষম হইল ? উদয়ে- 
রে দৈহিক আকুতি দ্বেখিয়গি তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ কখনই 
4 %.স,।এগার্ণ নহে । কৌতৃহলাক্রান্ত হৃদয়ে তিনি উদয়েস্বরকে 
ডাকিয়া ভি করিলেন_ “তুমি কে? 

কথা সংস্কৃভভাঁফায় বলিয়াছিলেন। উদয়েশ্বরও ,সংস্থতে যলিলেন।_- 
"আমি বাঙ্গালী । 

যো। বাঙ্গালী! এখানে কেমন করিয়া আসিলে!? 

উ। সে অনেক কথা, আপনি বদি রুপা করিয়া শ্রবথ করেন, 
স্বলিতে পাক্ছি। 

যো। অধিক কথা শুনিয়া সময নষ্ট করিতে চাহি নাঁ। ' 

উ। সংক্ষেপেই বলিতেছি,_দেব ! আনি বড়ই বিপন্ধী সংসার-, 
'শলাগরে ভাসমান । আপনি আমাকে, দয়া করুন, আমি শাভীর্বেন 
'আপলার চরণ-সেবা করিব ! ২. পট 
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যো। চরণসেবার জন্ত লোকের প্রয়োজন নাই। তোমার ফি 
প্রয়োজন, বল ? 

উ। আমাকে সঙ্গে লউন, অ।মি চরণ-ছাঁড়া হইৰ না। 

যো। কেন, তোমার কি হইয়াছে? ভুমি এখানে কি প্রকারে 
আমিলে ? 

তখন উদয়েশ্বর লংক্ষেপে তাঁছার জীবনের ঘটনা যোগীর নিকটে 
নিবেদন করিল, এবং রোমাণী ফর্তক যেবূপে সে প্রঙারিত 
ও নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, 9৭ বলিল। যোগী তাহা অবশ 
করিয়। বলিলেন,__“তুমি শ্রই স্থানে অপেক্ষা কর। মধ্যাহ্ু-উপ্যাঁ- 
মনার*পরে আমি ভোমাকে মন্ুষ্যদেশে যাইবাক্স পথ দেখাইকা 
দিব।” $ রঃ 

উদয়নেশ্বর করুণ কঠে কহিল, _“মহ্যুলোকে গিয়া আমার সুখ 
নাই। জগতে আমার আম্মীয়-স্থজন, বন্ধু-বাস্কব কেহ নাই: 
যে ছু'এক জন ছু'দণ্ডের পরিচিত লোক আছে, সে € ($নগরে, 
_পর্ধবেই বলিরছি, সে দেশ হইতে 'আামি নির্ববা1৩১-পলায়িত। 

লে দেশে আমার যাইবার উপায় নাই--তবে অন্য দেশে-_অন্যন্ত 
যঙ্গধাসমাজে গিয়া কি ফল টি ? কেবল প্রতারণার আগুণে দগ্ধ 
হইতে তইবেো। 

ষো। তবে কি করিতে চাহ? 

উ। আপনার নিকটে থাকিয়া আপনার ন্যায় ঈশ্বরোপাসনলাদ্ষ 
্িন কাটাই চাহি, আপনি আমাকে দীক্ষা দান করুন। 

বো। "আমার বুথা; সময় নষ্ট হইতেছে মধ্যাহ্র-উপাসলার 
পরেই করণায় শানার্থে আসিব, তখন তোমার সহিত আবা 
কথা হই,স। /এই গহ্বর়ের উপরেই কক্রধর্ণ পত্রবিশি্ই এককপ 
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কত ক্ষন বৃক্ষ দেখিতে পাইবে, সেই পত্র তুলিয়া ভক্ষণ করি, 
উনার ম্বাদ উদ্ধন এবং বলগ্রদ । 

যোগী চলিয়! গেলেন । উদয়েশ্বর অনেকক্ষণ সেই স্থানে বসিয়া 
কত কথা চিম্তা করিল, অবশেষে 'গিষা ঝরণাঁর জলে শান করিয়। 
গহবরের বাহির হইল। বাতিরে গিয়া দেখিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহুধুঙ্ষ 
রক্তবর্শ পত্রপুম্পে শোভিত হইয়। বিরাজ করিতেছে । উদয়েশ্বর তাহার 
একটি পত্র ছিডিয়া লইয়া চর্নণ করিয়া দেখিল,_ তাঁহার আশ্বা- 
দের নিকট মাখনপুর্ণ যয়দার খাঁদাও হেয়। আশ্র্যা হইয়। 
উদয়েশ্বর উদর পূর্ণ করিয়া তাহা ভক্ষণ করিয়া গহ্বরে ফিবিয়া 
গেল, এবং একটা পাঁষাণস্তূপে শয়ন করিয়া শিদ্বা গেল । তকপলে 
নিদ্র। হই্চে উঠিয়া! দেখিল, বেলা অবসান হইযীঃ গিয়াছে,_ কিন্ত 

তাহার শরীরে বল ও স্ছুর্তি আসিয়াছে। সে বুঝিল, ষোগীর কি 
খাপ তেই, এভ্রাহার শরীরে এমন বল ও শ্রুর্তি আনয়ন করিয়াছে । 
“সেন এ ধন ঝরণার « নিকটে গিয়া যোগীর অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরেই যোগী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। উদকে- 
শ্বর তাহাকে প্রণাম করিল । যোগী বলিলেন,-তোমাঁকে মন্ষা- 
লোকে যাইবার পথ দেখাইয়া দিয়া আসিতে ইচ্ছা করিতেছি ।” 

উ। আন1কে পায়ে ঠেলিবেন না, আমাঁকে। সাধন-পথ দেখা ইয়! 
'দিয্া দীক্ষিত করুন ৭ ' 

ঘোপী স্ব হাসিলেন। হানিম্া বলিলেন, “তোমার চেহারা, 
(দেখিয়া বু যাইতেছে, তোমার দেহের প্রত্যেক রক্তবিন্দূতে তত”: 
ভির আগুন মাথান রহি্লাছে, তুমি কি প্রন্ষারে সাধন-পথে/াসিভে 
পারিবে? 


জাহানার। । ২০৯ 
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ক উ। আমার মত লোঁককি তবেপাপ করিয়াই বেড়াইবে ? 
আমার মত লোকের কি তবে উদ্ধার নাই? 

যো। আছে, কিন্তু সে একজন্সের কাজ নহে। এবারকার 
সারাজীবন কঠোর সংষমের পথে থাকিতে হইবে,--পরে, জন্দে 
ছন্মে ক্রমোন্নতি হইয়া ঠিক পথে যাইতে পারিবে । কিন্ত ইহার 
মধ্যেও পতনের আশঙ্কা আছে, _মুনি-ধধিগণও অপ্দরাগণের রূপের 
প্রলোভনে নিয়ে সরিয়া পড়েন। অতএব, ও পথে যাওয়াটা 
বড় সহজ নহে । এই ঘে জগৎটা দেখিতেছ, ইহ! প্রকৃতির আকধণ 
মাঁখান, অথবা প্রকৃতির রসের মৃর্তি। সত্ব, রজঃ, তমঃ_ এই 
ত্রিইণৃচুন্মিকা প্ররুর্তিচ ও তছৃৎ্পন্ন যে কিছু ভূত-ভৌতিক--সমন্তই- 
পুরুষের €( চৈতটোর ) ভোগের ও অপবর্শের (মোক্ষের ) নিমিত্ত-* 
কারণ (প্রয়োজক )। উহারা অবিবেক্কীর ভোগ এবং বিবেকীর 
মোক্ষ প্রদানার্থ উদাত আছে। 

এঁ চতুরবস্থাপন্ধ প্রতি সেই চিন্ময় পুরুষের ₹₹:-7+৮প 
পরিণত হইতেছে । অর্থাৎ কূপ, রস, গন্ধ,*্শব্দ, স্পর্শ, ,থ, দুঃখ, 

মোহ,-ইত্যাঁদি বহু প্রকারে পরিণত হইতেছে । জড়স্বভাব লৌহ 
যেমন সম্পুর্ণ ইচ্ছাবিহীন ও চলনরহিত হ্ইয়।ও চুম্বক-সম্গিধানে 
প্রচলিত ভয়, সক্রিদ্ত। বা উচ্ছাবুদ প্রাণীর হ্যা গতিশক্তিলম্পন্ত 
হয়, তেমনি প্ররূতিও চিদাক্মার সন্রিধান বশশঃ আুখছুঃখাপি নানা 
আকারে পরিণত হন। পরন্ত যে ব্যক্তি রহ অবস্থা যোগাভ্কা- 
সাদির ছার! ,প্রফৃতির কথিত প্রক।র গুঢ অঠিসদ্ধি অর্থাৎ উক্তবিধ্‌ 
পর্রিণাম তত জানিতৈ ঠারেন। পে পুরুষ আর তখন প্রকৃতির 
বাধণ্. বাধা থাকেন না। ২২ 

উ। কতিন ধোগাভ্যা করিলে, একাজ হইতে পারে 

চি 
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যো। সকলের পক্ষে লমান সময় নির্দিষ্ট নাই _যাহার পূর্ব 
জন্মের সাধন! আছে, সে সহজেই পারে । কিন্ত তৌম্ার সংস্কারের 
অস্থি-মজ্জায় আসক্তি যাখা_তোমার দীর্ঘ সময় লাগিবে । ২. 

উ। আপনি বলিছেন যে, প্ররিদ্রশ্যমান প্ররুতি অধ্বেকীর 
ভোগ এবং বিবেকীর মোক প্রদানার্থ উদ্যত আছে। আমি 
আঁ-্শ্ী-কৈ দেব, আমীর ডোঁগ কোথায়? 

যোগী হাসিয়া খলিলেন,-“ভোগ অর্থে স্রখভোগ ভাবিতেছ ? 
স্থখ-চঃখ সমস্ত মনের অবস্থা মাত্র» যুবক, সুন্দরী রঘণী পাইলে 
সুখী হয়, বৃদ্ধ বিরক্তি জ্ঞান করে, বাঁলক রাঙ্গা পুতুল পাইলে 
সুখ বোৌধ করে, সুনকের নিকটে উচ্ঠার কোন মুন্তই নাই । ক্রুশ 
আরাধনার দারা মাভিষ প্রকৃতির উপ্রে আপধ্িপতা, করিয়া তাহার 
বাঞ্তিত আদার করিতে পারে । শানে সে সকল আরাধনার কথা 
আছে। 

৬ আরাধনা বলিলেন কেন ? উপাসনা নহে কি? 

যো। নাঁ। -উপাসনা ও আরাধনার অর্থ বিভিন্ন । উপাঁসন। 
অর্থে উপাস্টে আপনহারা হওয়া, আর আরাধনা অর্থে আরাধা 
দেবতাকে আপন অভীষ্ট কাধ্য নিষোজিত করা । 

উ। যাঁক--আমাঁকে এমন একটি আর!ধনাঁর কথা বলিয়া দিন 
এবং তাহার মন্ত্র দীক্গ! দিন, যাহাতে আমি যাহা মনে করিব, তাহা 
সিদ্ধ করিতে পাঁরিব | 

যো। €দত্য, দানব ও পিশীচাদি সাধনে এরূপ হ্য়। কিন্তু যুবক! 
সে বড ভয়ানক পথ । চৈতন্থের দিক ছ্াড়িয়। একেবারে কঠোর জডের 
বাজন্থে পাডতে হর»ইহত-সংসারের ঢগ্দণ্ডের স্থুখের জন্য সণ কাল 
নরকাগ্রিতে জলিতে হয়। দেব ও দানবের কথা শুনিত্া থ) কিবেত_. 
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পম শপ রর পা সস ৯, সত 
পাস ০ সপ শি টাস্ক আপস || ক পাস পি ল্ত 


“ দেবতা পুণ্য, দাঁনব পাঁপ । দেবতা স্বগে দানব নরকে । দেব- 
দেতোর বা পাপ-পুণ্যের চির সমর--তুমি দৈতাপক্ষ আশ্রন্ন করিবে ? 

উ। আমাকে দয়! করুন,-আমাকে সেই সাধনার পথ বলিয়া 
দিন, যাহাতে আমার ইচ্ছামত কাধ্য স্মাঁধ! ভয়। ইহজীবনে আসক্তির 
আগুনে আর পুডিতে পারি না। পরলোক থাকে যদি, তথন কষ্ট 
হইবে । সে কষ্ট কে দেখিতে ধাইবে ?"কি হইবে ন1 হইবে-তাহারই 
বাস্থিরতা কি? 

যো। নির্বোধ! পরকাল নাই ? ইহ-কাঁশত ছ্দণ্ডের খেল! ! 
ইহকালের সুখ-দুঃখ অচিরস্থাক়ী | 

* ১" তথাপি লর্পমি ইহকাল চাহি, আমাকে দর! করুন । আমাকে 

সেই সাধনার £ঞথ বলির! দিন, যাহাতে আমার হচ্ছামাত্র কমন 
পৃণ হয়| 

যো। তুমি বিখেচনা করিয়া দেখ ভাপ করিয়া বুঝিয দেখ” 
পরিণাম বড় ভয়ঙ্কর । আর নিবৃতির পথে পরিণখা ই থলল 
তোমাকে মন্ত্র দীক্ষা দিতে আমার বাসনা হইয়াছে বাখনার পূরণ 

করিব--বাসনা অপূর্ণ *রাখিব না । কিন্তু ভালপথে যাও, নিবৃত্তিমার্গ 

অস্থসরণ কর। 

উ। না”-আমি ভোগ করিতে চাহি । | 

যো। আজিকার দিন সময় দিলাম, এইস্থানে অবস্থান করঃ 
কোন ভয় নাঁই--কাঁ'ল প্রভাতে আবার আম স্নান করিতে আসিব*. 
তখন তোঁাকে দীক্ষা রি । এখন হইতে সমস্ত রাত্রি চিন্তা করিয়া 
“দখ? কোন্‌ পথে যাইঠে। 

চোগী ধারণার জলে শ্নানাদি সমাঞ্ু করিয়া চলিজা খেলেন ॥ 


আসল জপ. পইরা 


দ্বান্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


০০ 


উদয়েশর একা সেই পাঁধাণ-গহ্বষ্বে বসিয়া ভাবিতে লাগিল, 
কোন্‌ পথে যাই? যোঁগিবর ছুই পথের কথাই বলিয়া গেলেন,_ 
প্রবৃত্তি ও নিবৃত্বি দই পথ। প্রবৃত্তির সাধনায় ইহকালে সুখ ও 
ক্ষমতা লাভ, নিবৃত্তির পথে পরকাঁলে সুখ, _কিস্তু পরকাঁল কে দেখিতে 
গিয়াছে? পরকাল আছে কি না, তাহাই বাকে জানে? মাঁজ্ষ 
মরিয়া! কি হয় না হয়, তাহারই বাস্থির কি? দানবের আরাধনায় 
দাননী-শক্ষি বশীভূত হইবে, সেই শক্তির বলে ্লাহা ইচ্ছা, গ্লাই 
করা যাইতে পারিবে,তাঁভ। হইলে আমি স্ুখৈশ্বণ লাভ করিতে 
পারিব। যাঁহার জন্ত আক্তীবন ঘুরিয়া মরিতেছি, সেই অনিন্দ্য-ন্ুন্দরী 
জাহানারাকে লাভ করিতে পারিব। জাহাঁনারাকে পাইলে যে সুখ 
হবে, ' তা? চেয়ে কি স্বর্গ-সুখ অধিক? কখনই না। স্বর্গে যাঁওয়া 
যাবে কি না; তাঁনও ঠিক নাই। হয়ত সকল মানুষই দানবী-শক্কিতে 
শত্তিবান্‌ এবং মহৎ ও অভুলনীয় শক্তিধর হস্টয়! সমাজে বিশৃঙ্খলা 
ঘটাইবে, তাঁই শান্মকারগণ নরকের ভয় দেখাইয়াছে সমাজের 
সকলেই শক্কিবান্.হইলেঃ সমাজে ,কাটাকাটি মারামারি হয়, কেহ 
কাহারও অধীন হয় না, এই ভয়েই হক্ত নিবৃত্তির পথের কথা । যাক, 
আঁমি ইহকাল চৃই,জাভীনারা চাউু। যদি পরকাল থাকে, তখন 
নয় নরকে ডুবিব, এখন সখ করিয়া লই । ূ 

সারাতির চিজ্তায় উদয়েশ্বর উহাই স্থির করিল । এবং নিঝরিদী” 
'তাটে পাঁষণি-বেদিকাঁর উপরে দেতভার রাঁখিয়া বিনিদ্র "রজন/অভি- 
বাঁতিত করিয়। দিল । " ঙ 
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প্রভীত-স্থ্র্য্যের উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যোগী তথায় উপস্থিত হইলেন । 
উদয়েশ্বর প্রণাম পূর্বক হাঁতিযোড় করিয়া দীড়াইল। 

যোগী বলিলেন,--পকি স্থির করিয়াছ ?” 

উ। যাহাঁতে ইহকালে সুখী হইতে পারি, কামনা-বাসনার 
পূরণ হয়, এমন করিতে পারি”_সেই সাধনার কথা আমাকে 
বলিয়া দিন। ] 

যো। এখনও নেই মত ? 

উ। আজ্ঞা হা। 

যো। শোন যুবক! ইহজীবন হুদণ্ডের জন্ত,_এক মুহূর্তে 
এ৮7-.কাঁর থেলাক”অবসান হইতে পারে। কিন্তু পরকাল দীর্ঘ 
সময়ের । ভ্রয়ে মজিও না, আপনার পায়ে আপনি কুঠারাঘার্ত 
করিও না। 

উ। আপনি আমাকে দীক্ষা! দাঁন করুন, ৮-উপদেশ চাছি না। 

যো। তথাপি আবার ব্লিতেছি,--প্রকুত স্থুখের অনুসন্ধান কর ।- 

উ। ইহ্কাঁলের নুখই ম্খ,পরকাল দেখিতে যাইৰ ন1। 

যো। দেখিতে স্বাইবে না? দেখিতে যাইবে, ভোগ করিতে 
যাইবে»_-সেই-ই ত্রীত্র ভোগ । 

উ। কৃপা! করুন, মন্ত্রদান কুন । 

যো। আবার বলি শোন, পিশাঁচাদি সাধনা না করিলে, তোমার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইকে ন।। কিন্তু অবিধি পূর্বান্থ এই আচরণ আবার 
প্রবৃত্তির পথের অতি নিক্রতম স্্র,্”এখানে কষ্ট জন্ম জন্মের, যাতনা 
শাঁণভেদী । 

৬। -তথাঁপি এখন সুখী হইর | | 

যো । ধল, ভাঁচাউ হউক , কিস্গপ ক্ষমা লাভ করিতে জাত ? 
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(শপথ 





শপ শপ লা আজ স্পা সী 


উ। আমি যাহা ইচ্ছা করিব, তাহাই সম্পন্ধ হইবে | আমি 
অদৃশ্য তইয়া লোকের উপর অস্ত্রাধীত করিলেও কেহ আমাঁকে দর্শন 
করিভে পারিবে না। আমি ইচ্ছা করিলে, রাজসৈন্ত মথিত করিতে 
পাঁরিব” -আঘি ইচ্ছ। করিলে, মান্তষের গতি জড়ের স্ঠায় স্কগিদ করিতে 
পারিব। ূ ূ 

যো। পিশাচসিদ্ধির জন্ত সাধনা কর। 

উ। আপনি মন্্ দিন, এবং সাঁধনোপাক্ষ ও প্রণালী বলিষা 
দিন । 

যো) আমি ?ষ মন্ত্র তোমাঁকে প্রদান করিব, তাঁভা সিদ্ধমন্ত্র_ 
এক সপ্তাহ নিয়মক্রমে জপ কবিলেই সিদ্ধিলাভষ্ করিতে পাক্ষিতে। 
কিন্ত আমার এ আশ্রমে থাকিয়া পিশাচসাধনা করিতে.পারিবে ন1। 

উ। যেখানে বলিবেন, সেই স্থানে যাইব। 

যো। এস্ানে পিশাচসিদ্ধ হইবে নাঁ। কেননা, পিশাচ এ 
স্থলে আগমন করিতে পাৰরিবে না। ' বহু নিবুত্তিমাগের সাধকের 
শরীর-ছ্যতিতে এস্কান পবিত্রীকত। তোমাকে আমি দীক্গ। দিয়া, পথ 
দেখাইয়। দিতেছি, সেই পথে গেলে, এক ন্দলশুন্ত বৃহৎ দির্ধাকার 
নিকটে উপস্থিত হইতে পারিবে । সেই স্থানে ফলপুম্প ও পত্রাদি- 
শূন্য এক বৃহৎ বটধুক্ষ আছে, তথায় বসিয়া পিশাচমক্্রজপ করিও-_ 
সেখানে আরও দ্ধই চাঁগিজন পিশীচসিদ্ধ করিয়াছে, সত্বরেই তোমার 
মনৌভিলাঁষ পূর্ণ হৃইনে | পিশাচ তোমাকে বারী প্রকারে ভয় 
দেখাইবে, কিন্কু ভীত হইও না। পরে তোমাকে সত্য করাইয়া 
লইয়', সে তোষার বশীভূত ও আজ্ঞাঁকারী দাঁসের স্তাঁয় হইবে। 

উ। বঘ মাজা । আমায় মন্ত্র দিন। 

যো । ন্নান করিয়া আহস। 
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উদয়েশ্বর ান করিয়। যোগীর নিকটে উপবেশন করিল। ফোগী 
তাহাকে পিশাচমন্ত্র প্রদান করিয়া প্রণালী আদি বলিয়া দিয়া পথ 
দেখাইয়া দিলেন । উদয়েশ্বর পাষাঁণগহ্বর হইতে বাহির হইয়া 
চলিয়া গেল । 

মধ্যাহ্ুকালে উদক্নেশ্বর জলশূন্ত পির্খীকার নিকটে উপস্থিত হইয়া 
পত্র-পুষ্পহ্ীন বটবুক্ষ দেখিয়া, তাহার তলে উপবেশন করিল এবং 
নিয়মক্রমে পিশাচ-মন্্র জপ করিতে আরম্ভ করিল । 

পাঁচ দিন অতীত হইলে, উদয়েশ্বর দেখিল, এক্পাল ব্যাস্ত 
তাহ!দের করাঁল বদন ব্যাদন পূর্বক তাঁহার দিকে ছুটিয়] আসি- 
ভে) -_উদরেশ্বর প্রা করিল না, ব্যাগ্রপাল অনৃশ্ঠ হইল। সেই 
দিন হইতে ক্/বনও সর্প হইয়া, কখনও শৃকর হইয়া, কখনও মস্ত 
হন্তী হইয়া, কখন ভন্গুক, গগ্ার প্রভৃতি হিংশ্রজস্ক হইয়া পিশাচ 
তাহাকে ভয় দেখাইত, কিন্তু সে অটল, যোগীর কথার উপরে 
নির্ভর করিয়া, স্কিমিতনয়নে জুপ করিত | নি : 

সাত দিনের দিন সন্ধ্যার সময়ে পিশাচ দর্শন দিল । বলিল, 
"মানব! আযাকে দাস করিতে চাহিতেছ, আমি স্বীকত আছি। 
কিন্ত তোমাকে আমার নিকটে কিছু প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে 1” 

উ। বল, প্রস্তত আছি। ,, 

পি। তুমি কখনও শুচি হইবে না,-- সর্বদাই অশ্তুচি থাকিবে । 
কখনও নারায়ণ শিলা স্পর্শ করিবে নাঁ। গায়ত্রী পাঠ করিবে না; 
কোন দেবালফ়ে প্রবেশ করিবে না। 
_ উ। সত্য করিলাম । 

শি।+ ইহকালে আমি তোয়ার অধীন থাকিব, কিন্ধ পরকালে 
আমার শক্তি॥ তোমায় আচ্ছ& করিবে । *আমার শ;ক আজীবন 
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পপ পিপি কা পিস পাতে শশী পিপল পি পা টি পাপা পিপপশপটশিলদ 


নাড়াচাড়া করিলে মরণের পরেও সে শক্তি তোমায় ছাঁড়িবে 
কেন,-মৃত্যুর পূর্বে মেই শক্তি সংস্কারে বাধা পড়িবে । 

উ। ব্বীকৃত হইলাম । 

পি। আহি তোমার দাস্র স্কার় আজ্াকারী হইলাম, 
এক্ষণে কি করিতে হইবে, বল? 

উ। আমার ক্ষুধা হইয়াছে। 

পি। এ ক্ষুদ্র বৃক্ষে যে কৃষ্ণবর্ণের পত্র দেখিতেছ, উহ ভক্ষণ 
কর। 

উদরেশ্বর যোগীর নির্দেশে আর একবার ক্ষুত্র বৃক্ষের রক্ত- 
ধর্ণ পত্র ভক্ষণ করিয়া প্রীত হইয়াছিল, দান বব নির্দেশে ব্রণ 
ঘাত্রও ভক্ষণ করিল--ইহা ভাঁজা মংশ্যের স্তায় । স্বাদবিশিই এ 
সেইরূপ গন্ধ! উদরেশ্বর পিশাচকে জিজ্ঞাসা করিল,-“এ কি?" 
স্ব হাসিয়। পিশাচউত্তর করিল,_“আমিষ আমরা ভালবাসি | 
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গৌড় নগরের পরীখা-সীনা-মপো রাঁষকেনী গ্রামের ৮১ 
এক অতি নুহৎ সৌধ বিনিশ্মিত হইতেছিল,-তাহার বিস্তার, তা 
ৈর্ঘা, তাহার কারুকারা, তাঁহার শোঁভা-সৌন্দর্, চা 
প্রণীনাদকেও ভারা দিতেছিল। এই বিপুল প্রাসাদ কে রান 
করাইতেছে। তাহা কেহ অবগত নহে, এই প্রাসাদ যাহারা প্রস্তত 
করিতেছে, তাঙাদিগকেও কেহ চিনিত না, সর্ধত্র রা বে, পাশ্চাত্য 
প্রদেশ হইতে শিল্পী আনাইয়া এই বাড়ী প্রস্থত হইতেছে এবং 
অতি দূরতর স্থান সকল হইতে বহু মূলাবান প্রস্তরণমূহ আনাইরা 
এই সৌধের নিশ্বাণকাঁধ্য পরিসমাপ্তি হইতেছে | 

অতি ভ্রততর ভাবে কাধা সম্পন্ন হওয়ায় ছয় মাসের মধ্যেই 
বাটার নিশ্বাণকার্ধ সমাধা হইয়! গেন,--দেশী বিদেশী বহু মূলাবান্‌ 
দ্রবাসম্ভারে বাড়ীর সর্বত্র সুস্গিদত করা হইল বাড়ীর সন্মথে তিন 
চারিটি সুন্দর দীর্ঘিকা ও পুফরিনী খনন করা হইল”-তারপরে নাহার 
বাছা, সে আদিল । 

বে আর্টস, সে উদয়েশ্ববা। উদয়েশ্বর এই সুবিষ্যৃত প্রাসাদের 
অধীশ্বর,(উদয়েশ্বর অগঁপ ধনের অশাশ্বর | 

সত্বনে গৌড়েশ্বরে, কর্ণে কথা উঠিল ফে, এক অতুল ধনশালী 
বাক্তি গৌড়েঃ ১স্টমা- মপো' অতুল শোভ!-৫পীন্শযা-শালী অন্তৃভপুর্বৰ 
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প্রাসাদ নিম্মীণ করিয়া তথাস্ব আসিয়া! বাঁস করিতেছে,_-তাহাঁর 
ধুনৈশবর্যের সীমা নাই,_সে ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে অর্ধেক জগৎ ধন 
দ্বার! পূর্ণ করিয়! দিতে পারে । 

গৌড়েশ্বর কালবিলম্ব করিলেন নী, সতরেই তাঁছাঁর একজন দূতকে 
সবিশেষ সন্ধান জ।নিবার জনতা পাঁঠাইয়া দিলেন, দূত ফিরিয়! আসিঙা 
বলিল»_-“যে ধনী বাক্তি অনিরাছে, তাহার নাম উদয়েশ্বর । তাহার 
পৃর্বনিবাস কোথায়, তাহা জানিবার উপায় নাই,_জাঁতিতে না কি 
ব্রাহ্মণ |” 

গৌডেশ্বর তাহার ধনৈশ্বধ্যের কথা শুনিয়া সখী হইলেন না,_- 
"পাছে সেই নব।গত ব্যক্তি গৌড়ের সিংহাসঞ্ে* দৃষ্টি নিক্ষেপ -করে, 
“পাছে তাঁহার অতুল ধনবলে ওষর।হগণকে এবং সৈন্ঠাধ্যক্ষদিগকে 
বশীভূত করিয়া ফেলে,_তাঁই তিনি পূর্ব হইতেই সতর্ক হইবেন, 
বিব্েনা করিলেন, -বৃক্ষকে অঙ্কুরে ছেদন কর1 সহজ, বৃহৎ হইতে 
দিলে কুঠাঁর দ্বার! বভকষ্টে ছেদন করিছে হয় । 

উদয়েশ্বর নানক নবাগত ধনী ব্যক্তি কে, তাহাকে কি উপায়ে 
দৌঁধী সাব্যস্ত করিয়া, ভাহাঁর সমস্ত জম্পনিত্র সহিত প্রাসাঁদচি 
রাঁজসম্পর্তির অন্তভুক্ত করা বার» বাদশাহ তচ্চিন্তার ব্যক্ত 

হইলেন । 

সহস। তাহার বাসনার সাফল্য ঘটিল, দবিরখাঁস সনাতন সংবাদ 
দিল যে? ঘে উদয়েশ্বররে শুলদণ্ডে দণ্ডিত করা! হয়, এবং যে কারাগার 
হইতে পলাম্বন করে, বোধ হয়, সেই উদয়েশ্বর হউবে, _পন্ধান হওয়া 
কততব্য | | 

গৌড়েশ্বর মহ! আনন্দিত হইলেন . সেই দিবসই স। র কোতো" 
যালফে পাঠাইজ। দিলেশত সর কোতোয়াল উদযেশগ্ৰবর নধনিশ্মিত, 
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প্রাসাদে গিয়া সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিল । উদয়েশ্বর সাক্ষাৎ করিবেন না, 
বলিয়া ভূত্যের ছ্বারা সংবাদ পাঠাইলেন । 

ক্ষোতোয়াল ক্রোধে গর্জিয়া উঠিলেন। তিনি ধৈধ্যধারণে অক্ষম 
হইয়া বলিলেন,_“উদর়েশ্বরের প্রতি শৃলদ্ডের আদেশ হয়, কিন্তু 
কারাগার হইতে পলায়ন করে,_এশদিনে ফিরিয়া আসিয়াছে-_ 
আমি রাজাদেশে তাহাকে ধৃত করিঠে আসিয়াছি 1” 

ভৃত্য সে কথা গিয়া তাহার গ্রহ উদয়েশ্বরকে জাঁনাঁইল। উদক্ে- 
খবরও ৫পাধে অঙ্গারমূর্তি ধারণ করিল, সেঃ তাঁহার ভতোর প্রতি 
আদেশ প্রদান করিল যে”_পদরোয়ানকে বল্গেঃ কোতোয়ালের 
গলা ধাঁকা দিয়া এখনই বাঁড়ী হইতে দূর করিয়। দেয়, তাহাতে যেন 
কিছুমাত্র ভয় ন] করে। ৫ 

ভৃতা দরোরানকে সে কথা বলিলে, তাহারা চারি পাঁচজন জুতিস! 
কোতোয়াঁলকে ধকা দিয়া বাঁড়ী হইতে তাড়াইয়া দিল। যথা সময়ে 
কোতোয়াল দে কথা গিয়া! গৌঁড়েশ্বরের দরবারে রা করিল! 

গৌড়েশ্বর চিস্তিত হইলেন। থে আশঙ্কা তিনি পুর্ধ হইতেই 
করিতেছিলেন,_উদয়েশ্বর বোঁধ হয় তাহাই: করিক্সাছে, অথাৎ সে বোধ 
হয়, ওম্রাহগণের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া ফেলির]ছে। বোধ হয় দেশের 
লোকদ্দিগকে ধনছাঁরা বশীভূত ,করিয়! বড়মন্ত্রে মিশাইয়! লইয়াছে। 
ভিনি চারিদিকে অবিশ্বাসের করাল ছায়া দর্শন করিতে লাগিলেন । 
তখনই তাহার প্রিক্ণতম এক ব্রাঙ্ষণ সেনাপাতিকে আদেশ করিলেন» 
"বত সৈম্ রটে লওয়! তুমি দীবেচন! কর, তাহা অইয়াই উদদ্বেশ্বরকে 
ধৃত করিক্সঠ অনি,_ _ কোন প্রকখরেই তাহাকে কদাঢ মা করিবে না। 
কিন্তু খুবন্প ঈ্ধানতার সহিত কাজ করিবেততিতরে ভিতনে বোধ 
হয় দেশের অস্ট্কে»৪মারহ তাহার সহিত মো দিয়াছে ৮ 


২২২. জাহানার। 


বলগর্দিত ত্রাহ্গণ যুবক বলিলেন,_-“জশাহাপনা, তজ্জন্ত আপনি 
কিছুমাত্র চিন্তা করিবেন নী। আমি অবলীলাক্রমে উদয়েশ্বরকে 
বাঁধিয়া আনিয়া দিব । তাহার অগাধ ধন থাকুক+ কিন্তু অস্ত্রবলের 
নিকট ধনবল গণ্যই হইতে পারে না ।” 

পরদিন অন্তি প্রত্যুষে স্ডিন চারি হাঁজার সুশিক্ষিত সন্ত সঙ্গে 
লইয়া! ব্রাঙ্গণ যুবক উদয়েশ্বরের ' প্রাসাদ আক্রমণ করিলেন। বাড়ীর 
চারিদিকে বুহৎ বু২ৎ কাঁঞধান পাতিয়? তহাশতে অগ্নি সংযৌগের আদেশ 
দান করিলেন,_- আর অশারোহী সৈন্গদ্িগকে পুরীমধ্যে যাইতে 
অনুমতি করিলেন। অন্তমতি পাঁইবা মাত্র সমুদ্র-কক্পোলের ন্যায় 
টসম্তগণ গঞ্জন করিয়া উঠিল+__প্রলয়ের মেঘগঞ্জচ্ছনর স্কাঁয় অগ্নিসংফোগে 
কামান গঙ্জন করিয়া উঠিল,__সহক্!ধিক অশ্বারোহ টীসৈন্ত কোষোন্বক 
কপাঁণ হস্তে লইয়া উদয়েশ্বরের প্রাসাদ !ভিমুখে প্রধাবিত হইল। 

উদয়্েশ্বরের প্রাসাদে বহুলোক বাস করিতেছিল, _দাঁস-দাসী, 
্ুপকাঁর, উচ্চশ্রণীর কম্মচারী, হন্তিরক্ষক, অশ্বরক্ষক, গাঁভীরক্ষক 
প্রভৃতি নিয়শ্রেণীর কশ্মচারী-কয়েক জন দরোক্নান, এবং পালোয়াঁন 
ও একশত কি দুইশত িপাঁহী ছিল,_তাহারা প্রলয়ের গজ্জনবং 
৫সন্যগঞ্জন ও ঘন ঘন কামানের কালাঁনলবধী ভীষণ শব্দ শুনির। 
জাগিয়া পড়িল পালোয়ান ও সিপাহীগণ তাড়াঁতাড়ি তাহাদের 
অস্ত্র শস্্র লইয়া দরোজার বাহির হইল, ---কিন্তক পিপীলিকাশ্রেণীর হ্কাব 
অসংখ্য সৈশ্গ ও অস্থ শস্ম দেখিয়া তাহার! ভয় পাইল, এবং তৎ্ক্ষণ[ৎ 
ফিরিয়া আসিয়া প্রভৃকে সংবাদ দিল। 9 ১8 

উদয়েশ্বরের ভ্রক্ষেপও ন/ই । মুদধ সত হাসিতে হাস5 বলিল_- 
“তোমর] ভয় পাইয়াছ? ভাল, কান হইতে ভাল ,*কটির ব্যবস্থ! 
আবির করিয়! দেওয়া যাইবে ।” 


জাহানারা। ও ২২৩ 


নর এ আরা এরের+৮-৯র এলার্ট ১৫ ০ প ৯ লে - পি -_রারএ-৯এর্৯জল-+- ০৫ ৭ 


বকাউল্লা জমাদার বলিল,--“খোদাবন্দ! অত সৈন্তের কাছে 
আমর! এই কয়জনে কি করিতে পারিব ? কিন্তু জ্বর, এখন উপায় 
কি? সকলকেই যে, জগাহান্সামে দেবে ।” 
প্রসন্মমূখে উদরেশ্বর বলিল,_-“তোমাদের কোন ভষ নাই। 
তোমরা ভাড়ার হইতে ভা'ল ময় লইবাঁর ব্যবস্থায় মন$- 
সংযোগ কর,বআমি একাই সমন্ত সন্ত তাঁড়াইয়া পিয়া 
আনিভেছি।” 
বকাউিল্ল। ভাবিল, প্রভূ বোঁধ হয় অত্যধিক পরিমাণে সরাঁপ জেবন 
করিয়াছেন। সে বিশ্মিত হইল,_-কোন কথ! কিল না। 
*উদয়েশ্বর বলিল,--*একটা ঘোড়া তেরারি করিয়! দাঁও ।” 
হুকুম তাঁমিল হইল, অশ্ব সজ্জিত করিয়। উদয়েশ্বরের সম্মুখে আনিয়ণ, 
উপস্থিত করিল। উদয়েশ্বর একখানি রক্তবর্ণের তরবারি হস্তে লইয়া 
অশ্বারোহণ করিলেন, এবং বেগবাঁন্‌ সেই অশ্বটিকে সৈল্গ-সমুদ্রের মধ্যে 
চঁলাইয়! দিলেন । বকাউল্লা প্রভৃতি উদয়েখ্বরের লোকেরা ভ!বিল, 
প্রভুর জীবনের আজি অবসান হইল । 
কিন্ত সকলে আঁশ্চধ্যান্বিত হইল,--উদয়েশ্বরের অশ্ব যে পথ দিয়া 
ছুটিয়া গেল, সেই দিকের অশ্বারোহী সমুদয় সন্ত অস্ত্র পরিত্যাগ 
করিয়! অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়! ভূমিচুষ্বন করিল । ক্রমে উদয়েশ্বরের 
অন্থ পদাতিক টসন্ঠসমুদ্রে প্রবেশ করিল, উদয়েশ্বর কাহাকেও অস্ত্রা- 
ধাত করিলেন নাঁ_কিন্ত সকলেই পরাজয় স্বীকার করিয়। ঈাড়াইয়। 
ড়া ইয়া হাতে লাগিল ”-$গোলন্দাজগণ কামানের নিকট হইতে 
বহুদূরে ্ রব দণ্ডায়মান হইল |. 
যে বা যুবক সেনাপত্থি হইয়া আসিয়াছিল, উদয়েশ্বর কেবল 
তাহাকে ধৃত ববরুলেন,-__কাচা, পাঁকা যেমন তেলাপোকাঁকে ধরিয়া 


২২৪ “জাহানারা! । 
এ শিশু সপ পল 
আনে, উদয়েশ্বর তদ্্প অনায়াসে--অবহেলে তাহাকে/লইয়া নিল্গ 
পুরীমধ্যে গ্রবেশ করিলেন । 
উদয়েশ্বর অভূতশূরর ্রব্যসন্তীরে সুসজ্জিত নিজ বৈঠকখানায 
প্রবেশ করিয়! ব্রাহ্মণ যুবককে একখানা আসন, দেখাইয়া দিয়া বসিতে 
বলিলেন । সে তথন কাঁপিজে ছিল,_ এরূপ কম্পের কারণ সে নিজেই 
কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল না । তারপরে আসন গ্রহণ করিল,__ 
উদয়েশ্বরও একখান বনু মুল্যবান আসনে উপবেশন করিলেন । 
গৌড়েশ্বরের সেনাপতির মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,_“তোমাঁর 
কি অত্যন্ত ভয় করিতেছে ?" 
-  কম্পিতকণে গৌডেশ্বরের সেনাপতি বলিঞ্লন,_-"ভয় হইতেছে 
খা, তথাপি আমি কাপিতেছি-কেন কাপিতেছি, তাহা আমি 
নিজেই ভাঁল করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পাব্রিতেছি না, তথাপি 
ব্ধপিতেছি |” 
উ। তোধাদের দূর্বদ্ধি, আমার সহিত লড়াই করিতে আসা, 
পতঙ্গ-বৃত্তি গ্রহণ করা । 
সে। এখুল ভাহ1 বুরিতে পাঁরিতেছি। ৃ 
উ। '্আর কিছু বুঝিয়াছ কি? 
সে। বুঝিয়াঁছি”_আঁপনি কোন, দৈববলে বলীয়াঁন্‌। 
উ। তোমার একটি সৈশ্৭ প্রাণে মরে নাই» তাহাদিগকে 
লইয়া ফিরিয়া যাও । 
সে। আপনার মত ক্ষমতা কি আর|কেহ লাভ করিতে পারে না? 
উ। না। তবে আমি যাহার এাতি প্রসন্ন ইই, শগণ। তাহাকে 
অজেয় করিতে পারি । রি 
সে। ' এ অধীন কি সে করুণা পাইতে পারে না 7. 





জাহানারা । ২২ 





সপ 
এ পাজি পপ পল এস ৭৪ পাস পাপা 





০ ০ 


উদ হা, কিন্ত কতকগুলি কাজ করিতে হইবে। 
সে। ম্বীকুত আছি। 

উ। তবে সময়ে আণিও । 

সেনাপতি বাহির হইয়া চলিয়া গেল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
০১৬০ 

উদক্ষেশ্বরের অদ্ভূত ক্ষমতার কথা যথাসময়ে সেনাপত্তি তাহার প্রন 
গৌডেশ্বরের নিকটে নিবেদন করিল । তিনি শুনিন্া চমকিয়। উঠি- 
লেনু,--তখন বিবেচন!,করিলেন, এই ব্যক্তির সভিত স্খা না করিলে 
আর নিস্তার নাই । অন্নপিনের মধ্যেই গৌড়েশ্বর উদয়েশ্বরের পরম খঙ্ক 
হইয়! পড়িলেন ॥ অল্পদিনের মধ্যেই উদরেশ্বর গৌড়ে একজন বিখ্যাত 
ধনী ও ক্ষমতাশালী লোক বলিম্তা পরিগণিত হইলেন । মাভার কথা 
বাদশ] না শুগ্ি থাকিতে পারেন না» যাহার ধনর।পির সংখা কহ 
করিয়া উঠিতে পাঁরে না, বাহার দান ও খয়রাঁতের তুলনা হইতে পারে 
না, যাহাঁর প্রতাঁপে বাদশীও নত্রশির, তাহার প্রতিপন্তি ও গৌরব 

যে, সকলের মুখে মুখে ঘে।ধষিত হইবে, তাঁহার আর সন্দেহ কি? 
কিন্ত উদয়েখ্বরের প্রাণের পিপাসা এখনও ঘিটে নাই, _ভাহার 
বদয়ে শান্তি আইসে নাঁই। যাহার জন্ক তিনি সমস্ত জীবন ব্যাপিয়! 
আয়োজন করিয়া বসিয়াছেন,--যাহাঁকে তিনি এক মুহর্ভ ভুলিতে 
পারেন নাই, ঢহার জন্য তিন্ধি দেবতা ত্যাগ কর্রিকা! দানবের অর্ধীন 
হই'াছেন (পু৩্যব পাধনা পরি্যাগ করিয়া পাপের আশ্রর লইয়া 
ছেন”_ব্বেই$জাতাঁনারার কেন সন্ধানই দিলিতেছে ন!। কেহই 
জাহানারার সংস্কাদ, বলিতে ' পটে না। মৌকদুমশার বা? গান, এখন 


২২৬ জাহানার। 


টার পর রব ব_প ্্- সপা  সস অল জে এ স্পা ও পাশপাশি! 


জনশৃন্য- সেখানে কেহই নাই। বাহিরের লে|কে বলে, মোৌকছুষশা 
তাহার শিষা-শাখা সমভিব্যাভাঁরে মদিনার পথে চলিয়া গিয়াছেন। 
যদি জাহানারাকে না পাওয়া গেল, তবে বৃথা এই শৃক্কি 
লাভ। মনের দুষ্পূর বাসনার নিবৃত্তির জন্যইত পিশীচসাঁধনা করা 
হইয়াছে, কিন্ত পৈশাচী শক্তিতে জাহানারার কোন তত্বই আবিষফত 
হয় না। | 
_ সঞাবপর মীলভীর কথা । উদক্নেশ্বর মালতীর সন্ধীনও লইয়াঁছিল*_- 
পথের পথিকের সম্িত আলাপ হইলে, আবার সেই পথে গেলে যেমন 
পথিকের কথা যনে ভগ, তেমনিই একটু ক্ষদ্র আসক্তি নালতীর সংবাঁ 
পাইবাঁর জন্য হইয়াছিল । উদয়েশ্বর মাঁলতীরপ্ঠন্ধান লইয়াছিল। রক্ত 
পতাহাঁরও কোন সন্ধান মিলে নাই | লোকে বলিল,--মালতীর পিতার 
মৃত্যুর পৰে, সে সমস্য সম্পত্তি শীতল বাঁয়ের নামে লিখি পড়িয়া দিয় 
কোথায় চলিয়া গিখাঁছে | উদয়েশ্বরের একবার মনে হইয়াছিল-- 
শীতল রাম হরত মাঁলতীর সংবাদ জানিতে পারে, তাহাকে ডাকিক! 
একবার জিদ্ঞ/সা করা! যাঁউক,_কিন্ত সে ইচ্ছা স্থারী হয় নাই_ 
কাঁজেই শীতল রাঁয়কে ডাকিয়া অভাঁগিনীর কথা জিজ্ঞাসাঁও কর! হয় 
নাই । উদক্বেশ্বর এক!৮_সেই জনকোঁলাহল-মুখরিত প্রকাণ্ড প্রাসাঁদে 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় উদরেশন দিনগুল! কাটা ইয়া দিতেছিল। ভাহার মনে- 
স্মান্তি, নাইঠ--কেন শা" উদরেশ্ববের জাহানার! নাই।, জাহানাবার 
সংবাদ পাইবাঁর জন্য সর্ধত্র লোক নিযুক্ত করা হইয়াছে । 
একদিন মধ্যাহ্ুকালের দিবা বাঁ ঝা করিভোফ়িল' বাঁদশীহের 
অন্তর সেনাপতি কাঁলাপাহাড় এর্কুটা কালো 'রশেখ্ অ7 আরোহণ 
পূর্বক উদয্বেশ্বরের প্রাসাদের দ্বারে »মাসিয়া! উপস্থিত কইল, এবং অশ্ব 
হইতে অবতবণ পূর্বক খ[টার মধ্যে চিনা গেল 7৭ 4 





জাহানার।। ২২৭ 


সপ আ সস পাপা পাপা পা পাপী পিপাসা সপ পাপ | পপর উপ 


উদয়েশ্বর তখন উন্মনা হইয্বা টৈঠকথানার এক প্রকোষ্ঠমধ্যে 
বপিক্না কি ভাবিতেছিল। কাঁলাপাহাড় তথায় উপস্থিত হইয়। অভি- 
বাদন করিয়া বলিল+“আপনার নিকটে আমি আসিয়াছি।” 
উদয়েশ্বর চোখে মুখে প্রসম্নতার ভাব আনিয়া কালাপাহাড়কে 
বসিতে বলিলেন । 
কালাপাহ।ড আসন পরিগ্রহ করি বলিল, -“যে জন্ত আপিয়াছি, 
তাহা শুনুন ।” 
উ। হা, ধল। 
ক]। আপনি আমাকে কোন গুপ্ত বিষর শিক্ষা দিবেন বলিয়াছেন। 
উ। আমি গুপ্ত শিখক্প কি জানি? | 
কা। 'অ:পাঁন কোন দা শক্তিতে শক্তিবান্‌। 
উ। ঠেবণ? ও কথা মুবে আনিও না। দেবত। আমি মানে না! 
এ রম কি? | 
উ। হিন্দু সুসলমন মব সম্ত০+-সব ম।ভষ | 
কা। আপনার উদার মতকে প্রশংস] কপি প,কিন্ত অনেকে 
অনুমান করেন, আপনি হিন্ুধন্মবলঙ্বী । 
উ। মিথা! অন্ুখাঁন । আমি ধশ্ম মানি না। 
কা। কোন ধন্মহ না? *, 
উ।। না। 
কা। অনেকে সে কথাও বলেন,_আপনার এত সম্পত্তি, আপনি 
কোনদিন প্রচ্তিনা পা আদি করেন না,- কিন্ত গ্রতিনা পুজাটা 
একেবারেই গারাপ। 3 
উ। তুমিবুঝি সম্প্রতি হিন্দুর্ধমত্যাগ কনিয়া মুমলনান হইয়াছে £ 
ক) সা জ$ই৭ 


টি 
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উ। তোমার কাছে প্রতিমা পূজা বড়ই খারাপ হইতে পারে। 
আমার কাছে কিন্তু ধম্ম মাত্রেই খারাপ, তুমি মুসলমান ধন্ম তাগ 
করতে পার ? 

কা। তাহা হইলে কিহয়?,. 

উ। আদি তোমাকে এমন ক্ষমতাবান করিতে পারি ষে, 
তোমার সঙ্গে কেহই আটিয়া উঠে না। 

কা। ০্া পারি,-সত্য কথা বলিতে কি, আমিও ধশ্ম যানি ন! । 
বা বুঝিতে পাঁরি নাঁ। ছিলাম হিন্দুঃ দেখিলাম রাজী মুসলমান - 
মুসলমান ধন্ম গ্রহণ করিলে রাজার প্রিয়পাত্র হইতে পারিব, এই 
আঁশাতেই আমার মুসলণাঁন ভওয়া, আমি মুসলমান ধশ্মও বুঝি নখই। 

«*. উ। বেশ করিরাছ-কিন্তু ওট।ও ছাঁড়িয়। দাঁও। নমাজ টমাজ 
পঁড়য়। থাক ? 

ক'। পড়ি, কিন্ত কেন পন্ডি তা বুঝি না । 

উ। নাই বোব+তাহাও ছাড়িয়। দিও । খাছ্ভাখাছের কোন 
বাঁধা ধরা নিরম রাখিও না। 

ক] আপনার সমত্ড কথাই বর্ণে বর্ণে, প্রতিপালন করিব, কিন্ত 
আম!কে আপনার ন্তার শক্কিবান করুন। 

উ। তবে রলি শোন, 
একথা! ঘুণাক্ষরেও নাজানে। আমি শক্তিবাঁন্‌, একথা নিশ্চয় কিন্ত 
এ শক্তি আমার শ্বভাবজ। আপনিই হইয়ছে,তবে আমি তোমার 
এক কাঁজ করিতে পাত্রি-তুমি যখন ফোন যুদ্ধে বাবে ভ্বামি গোঁপনে 
তথায় গিয়া ভোমার বিপক্ষ টৈল্সগণক্টে রস।তলে দিয়াআ [ঘিব। তাহা 
কইলে তোমার নান ভইবে, সশ, উইবে” কিন্ত কে? প্রকারে যেন 


০ 
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কা।(। এমন করিলেও আমি বাধিত হইব। আমার যশোহানি 
করিয়া কথনই আপনার নাম আমি প্রকশী করিয়] দিব না| কিন্ত 
আপনি আমার জন্য সে কষ্ট সহা করিতে যাবেন কেন? 

উ। যাব কেন, ভাহাঁও বলিতেছি--আম'র হৃদয়ে সর্বদাই এক: 
অদম্য বাসনার উদ্ভব হয়,--আমার ইচ্ছা হয়, জগতে বত দেবমন্দির 
আছে, _সমন্ত ভাঙ্গিয়! চুক্রিয়া ধ্বংস করিয়া ফেলি। ব্আমি তোমাকে- 
বড় বড় যুদ্ধে জরী করিয়া দ্িব-_কিন্তু তুমি দেবনন্দির চূর্ণ করিয়া”, 
দেবচিত্র খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিয়া দিবে। 

কা। যে আজ্ঞা,-তবে একটি কথা। 

*উ। কি? * 

কা। মুসলমান এখন রাজা-তাদের মসিদ-আদি ভাজিজ্ত 
পারিব না-তবে হিন্দ্রর দেবতা ও দেবম্ন্দির দেখিলেই চর্ণ করিয়া 
দিব! উড়িব্যায় মহাসমর চলিতেছে,-আমি আগামী কল্যই সে 
দেশে যাইব,--যদি আপনি স্ত।যাকে সে যুদ্ধে জয়ী করিয়! দেন,_-.; 
উড়িষ্যার ফত দেবমন্দির+_বিনষ্ট করিস্বা আনিব। | 

উ। আমি নিশ্চয় তোমাকে জয়ী করির] দিব। 

কা। আপনি তবে যাবেন ? 

উ॥। আমিযাব, এই প্রান্ত জানিয়া লও»কবে যাঁৰ, তাঁর. 
খোঁজ লইও না, আমার কাজ সন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিও না বা অন্ু- 
সন্ধান লইও না1--তবে ইহ? নিশ্য় জ/নিও যে আমি যাহা বলিব-- : 
তাহা নিশ্টয় প্রতিপালন,করিব ৃ 
"” কালাপাহখড “প্রতিজ্ঞা করিল, হিন্দুর দেববিগ্রহ ও দেবমন্দির 
দেখিলেই $র্ণ কপিয়। দিবত-উদ্য়েশ্বর প্রতিজ্ঞ করিল, প্রতি যুদ্দেই 


ভাষাকে জং কব দিয়া হেখুণাকে মনন কবিব। 
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কালাপাহাঁড় বিদায় হইয়া চলিক়্া গেল । উদক়েশ্বর উঠিল, 
বাহিরে গিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার জ্ঞান হইল, 
সমস্ত আকাশ রক্তমেঘে ছাইয়া পঠিয়াছে। ঘোর কঞষ্জবর্ণ বিদ্যতের 
রেখা এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত পধ্যস্ত ছুটিয়! ছুটির ধাইয়া বেড়াই- 
(তেছে - দিকৃসছুদয় নীরব নিস্তব্ধ? এক একবার কেবল দাঁনবী দীপ্তি 
চমকিয়া চমকিয়া চলিয়া যাইতেছে । উদয়েশ্বরও চমকিয়া উঠিল, 
তাহার প্রাণের রক্ত হিম হইয়া উঠিল। মনে হইল, কাজ ভাল হয় 
নাই)-_ছু'দণ্ডের জন্ত এমন সাধের মরণে বরণ করা কত্তব্য হয় নাই) 
কিন্ত তখনই মনে হইল, জাহানার!র অনিন্দ্য সুন্দর রূপ কত জন্ম জন্ম. 
ধ্যান করিঘাছি, পাইনি কেন? যদি দেখিক্টে পাইয়াছি,_তকে 
'ছান্ডিব কেন? কোথাকার নিবুত্তি-এই ঘোর জড়, বন্ধুর পথে চলিব, 
_প্রকাঁন, সেটি বালক ভুলাঁন কথা হইতে পারে-কিস্ত ইহকাঁলের 
নখ ছাড়িয়া পরকালের জঙ্কা সর্ধবস্ঘতাগ, -জাহাঁনারাঁকে তাঁগ, কথ- 
'সই হইতে পারে না। হয়ঃ আকাশ হইতে বক্তবুট্টি হউক» যায়, রক্ত- 
ধন্থায় দিগন্ত ভীসিয়। যাঁক্‌* শত শত নাঁগিনী তাহাদের শত শত 
'ব্রক্তফণা তুলিয়া গর্জন করুক-_কিন্তু সকলই, মিথ্যা বিভীষিকা । 
জগতে জাহানারার রূপই স্বর্গ -আব স্বর্গ কোথায়? জাহাঁনারাকে 
লাভ করিব”আর এই সর্বলোকোপরি সম্মান”_অগাধ ধনরাশি, 
' তুল ক্ষমত1-কাহার আছে? কেবল শুফ একটু শান্তি আর 
দেবতাঁর একটি পারিজাত,ফুল, ইহা লইয়া থাকিলে কি হইত? ডাক 
মাঁকাশ- তোমার ফক্তাম্বগর্ড মেঘমালা লইরা মরণের প্রধায” গঞ্জজনে 
(ডাক, নরকের অন্ধক1র বিছ্যতাকরে ছুটিয়া যাও, মহাঁপাতিকের রক্ত- 
'বাগিনীগণ, ফুলিয়া ফুলিয়া গজ্জিয়] নির্স ছাঁড়--আঁমি /[ক্পাঁতও 
;বিক লা, অশান্তি--পে গ্রাহ করি নত যার অন্ুহ্বাধিন জাছে - 
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ধনী বলির! সম্ত্রম আছে, দানবী ক্ষমতা আছে, তাহার আবার 
অশাস্তি কিসের । 

উদয়েশ্বর মনে মনে একই নিশ্বাসে একটি কথার আলোচন! করিয়। 
ফেলিল। প্রাণে শান্তি আসিল না,_অশান্তি তাহার শতবাহু স্থজন্‌ 
করিয়া! প্রাণের মধ্যে প্রেতমৃদ্িতে ছুটিয় দুটিয়া বেড়াইতে লাগিল ॥ , 

একজন ভৃত্য আসিয়া অভিবাদন করিয়া বলিল,_ "প্রভু । একজন 
লোক আপনাকে খুঁজিতেছে |” 

উদয়েশ্বরের মেজাজটা তখন বড় থিট-খিটে ছিল। সে ভৃত্যের 
দিকে রোষ-কষাক্িত লোচনে চাহিয়া বলিল;_শ্যখন তখন আমাকে 
আসিয়! জালাস্‌্,+-€ে লৌক, কোথাকার লেক! আমি শৌডের বাঁদ- 
শারও বাদশা8-যখন তখন আমার কাছে লোক, দূর হ গাধা !” ” 

ভূতা ভীতিকম্পিত বিশুদ্ধ মুখে বলিল,_-“আজ্ঞা হুজুর, আমি 
তাঁকে বলেছিলাম, এখন দেখ! হবে না,-সে বলিল, আমি ধাহাকে 
অনুসন্ধান করিতে গিয়াছিলাম-_তাহার সন্ধান পাইয়াছি।” 

ধা! করিয়া ফিরিয়। দীড়াইযা উদয়েশ্বর বলিল+_-“কোথায়-- 
কোথায় সে। শীত এখানে ডাক্‌।” 

ভৃত্য চলিয়া গেল। কিয়তক্ষণ পরে অপর একজন লোক আসিয়া 
উদয্েশ্বকে অভিবাদন করিল * যে আঁসিল, সে উদয়েশ্বরের পরিচিত ॥ 
উদয়েশ্বর তাহাকে জাহানারার অন্থসন্ধানে পাঠাইয়াছিল । 

সেআসিয়] দাড়াইবামাত্র ভদয়েখবর জিজ্ঞাসা করিল» _“তাহাল 
খোঁজ পাইয়াছ, আবছুল্লা ৮ | 
“ আ। আজ্ঞা'হা, খোজ পাইয়াছি। 

উ' কাথায় আছে, শীঘ্র ব্ল? বাড়ী 

আ। নিকটেই,_অধিক"পুরে নহে ।* এই রাষকে ছন। 


২৩২ জাহানারা । 


সাতক্ষোশ দূরে--এক স্সন্দর বাগানের মধ্যে, এক সুন্দর গৃহ নিশ্মাণ 
করিক্সা তথার বসি করিতেছে । ্‌ 

উ। কে? জাহানারা ? 

আ। হা। 

উ। সেখানে আর কে আছে? 

আ। বণ্তনানে কেহ নাই,_জনশৃন্ট বাগানে স্মন্দর গুহ নির্মাণ 
করিয়া একাই আছে,তবে সময়ে সময়ে অনেক সাধু দন্যাসী 
আসিয়া সমবেত হয়। 

উ। আমি অগ্যই সেখানে গমন কবিব। 

মা | আমি সংবাদ মাত্র আনিয়! দিলাম*৯এখন আপনার ষখহা 
'অভিরুচি হয়, তাহাই করুন.। 

উদরেশ্বর তাহাকে বখোটিত পুরফার প্রদান করিয়া বিদায় করিয় 
দিলঃ এবং নহিলকে অশ্বসজ্্। কণিতে বলিকা নিজে গযনোছ্যগ 
করিতে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। « 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।' 


সা 


রাজি প্রাক চারিদণগ্ড উত্তীর্ণ হইয়া গিষাছে। সাতকাঁনিয়ার 
'দ্েখ্স্ত্রপ্রকাণ্ড আশ্রবাগানের পার্শে ছুইট? গৃহশ্রেনীর মধ্যবর্তী খালি জমিতে 
মাকাশ-য়। কয়েক জন দরিদ্র রুৰক গল্প গুজব করিতেছিল। আশ্িন মাল; 
ঢাক, নরখে ঘাসের উপরে শিশির জমিয়াছে ;_বাতাঁস একটু শীতলম্পর্শ। 
বাগিনীগণ, ত কতকগুলা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাখণ্ড ও শুদ্ষপত্র জালাইয়া কৃষকেনা। 
খর্ব না।। রিয়া বলিয়াছিল। ভাহা রাঁ১(দবসের হাড়ভাঞ্গা পরিশ্রমের পর. 


জাহানারা । ২৩৩ 


১ ক কল 











পলাশ 


ষধ্যে মধ্যে এইরূপে একত্রে বসিয়! বিশ্রাস্ভালাপ করিত । এবং কেহ 
কেহ বাগান গাহিয়া, কেহ ধশ্মকথা বলিয়া পরম্পর চিন্তবিনোদন 
করিত | 

প্র্ষপত্রের সহিত ক্ষুদ্র কাষ্টথণগুত্ত,প ধীরে ধীরে পুডিতেছিল, আর 
ঈযৎ পীতাভ গাঢ় ধূসর ধূমরাশি উঠিয়া বাতাসে ছ-াইয়া পড়িতেছিল। 
আকাশে চন্দ্র উঠিয়াছে ১__-চন্দ্রকিরণে স্বশ্থু বাগামের যধ্যে সহীস এক 
একবার মস্থরগমনে চলিয়া যাঁইতেছিল। মধ্যে মধ্যে দুই একখানা 
লপ্‌ যেঘ গগনপথে অল্পক্ষণের জন্ চন্দ্রকিরণ আচ্ছাদিত করিয়া ছারা 
লোক-বচিত্র্যে যেন প্রেতলোকের আভায দিয়া যাইতেছে। 

স্ছসা কৃষকেরা দেখিল, এক প্রকাণ্ড 'অশ্ে আরোহণ করিয়া 
একজন লোক আসিয়া তাহাদের পার্খে দীড়াইল। তদ্দর্শনে ভাহারি। 
সকলেই উঠিক্ষ! ধাড়ীইল,_-এবং চকিত বিস্মিত নয়নে 'অশ্বারোহীর 
ঘুখের দিকে চাহিয়া থাকিল, এবং কাষ্ঠখঞখগুলি আপন মনে পুডিয়া 
পুট়িম্া ধমোদশীরণ করিতে লাগ্রিল | 

অশ্বারোহী উদয়েশ্বর । উদয়েশ্বর জিজ্ঞাঁস! করিল,_-*এ গ্রামের 
ক নাহ?” 

কৃষকেরা বুঝিল, কোঁন ওমব্বাহ ব্যক্তি | বলিল, "আজ্ঞা 
'একে সাতিকানিয়ার বাঁগাঁন ধলে।” 

উদয়েশ্বর তখনও অশ্বোপরি ছিল। বন্নাক্ণে তেজস্বী অশ্ব 
শচিতেছিল, ছুলিতেছিল এবং শ্রমজল নিগঁমন করিতেছিল । রী 

উ। এই'ৰাগাঁনের নিকটে কোন স্বীলৌক আসিয়া নুতন বাড়ী 
করিয়াছে, বপিতে 'পার'? 

ক। আঁজ্ঞলহা,_এই বাগানটার দর্গিণদিকে একখানি সুন্দর বাড়ী 
ও একটি বাগান তৈয়ারি ক'রে এগব্দন আীলোক বাদ করিহেছেন । 


২৩৪ জাহানারা । 


পাপ সী শপ আস সপ শ পাপা 
সপ আদ পর 


যে কথা বলিল, তদীয় পার্খে দণ্ডায়মান অপর ককষক বলিল,--“এক 
জন মেয়েমানষ সেখানে নিয়মিত বাঁস করেন, কিন্ত আর একজন 
মাঝে মাঝে সেখানে আপিরা থাঁকেন। 

উ। কোন্‌ পথ দিয়া সেখানে যাইতে হয়? 

ক। যে পথে যাচ্চেন,'এই পথে একটু এগিয়ে গিয়ে ডানপাশ্শের 
পথ ধ'রে গেলেই সম্মুখে সে বাঁড়ী। 

উদয়েশ্বর অশ্ববনা শ্রথ করিয়! দিয়া তদীয় কক্ষে পদ ঘর্ষণ করিল।_ 
অশ্ব আবার ভ্রতগতিতে চলিয়া গেল। 

যথানিদ্দি্ই পথে গমন করিয়া সম্মুখে বাড়ী দেখিতে পাইয়া, তত্লি- 
কটবর্তা হইয়া! উদযেশ্বর অশ্ব হইতে অবতরণ করিল, এবং অন্গব 
একটা আম্বুক্ষের শাখায় বন্ধন কারয়। রাখিয়া সেই বাটার রি 
অগ্রসর হইল । 

আক1শে প্রফুল জ্যাঁৎসাঁধরাতলও সেই জ্যাৎ্সার হায় দিগন্থ 
হারাইয়া ভাসিয়া বেড়ীইতেছে। *উদয়েশ্বর সেই ফুটন্ত জ্যোৎ্1? 
দেখিল”_একথানি আটচাঁলা সেই নিখর জ্যোৎসা মাখিকা নীগ 
ঈাঁড়াইয়া আছে । আঁটচালার আশে পাঁশে ক্ষুদ্র ক্ষদ্র তিন চারিখালি 
গৃহ,_-আটচাল। ও গৃহগুলি খড়ের ছাঁওয়া ও চেটাইয়ের বেড়া দে গিয়া; 
আটচালার চাঁব্িপার্থখে বংশ-ঝার। উদয়েশ্বর আটচালার জন্নিকটে 
উপস্থিত হইয়! ড'কিল,_-গৃহে কে আছ গো?” 

--ধণাৎ করিয়া ঘর রে গেল। একটা প্রদীপ হস্তে লইয়া! এক 
রমণীমুত্তি বাহির হইল। বমণীর লুলিত কুম্তল র্৮_ পরিধানে 
€”রিকমুৎ-রু্তিত নারী রূপে আপনি ফাঁটিক্া পড়িতেছিল- - 
সে রূপ দেখিলে পাঁবাণও ভক্তিরাসে দ্রবীভূত হয় । উঠয়েখর, সেম 
চিনিল*তাঁহাঁরই আজন্ম পানের মধুর মৃত্তি জাহ নার? 


জাহানার। | ২৩৫ 


শী পেস আআ | ৯০৯ তে বিপদ জানত 





শর ৩৮ সপ বস, স্পিন সম স্পা শশী শন 
রি সস _াশশীশিশট স্পা সাদ ৭ আক 


জাহানারাও উদর্েশ্বরকে চিনিল। মু হাসিরা বলিল, “তুমি 
উদয়েশ্বব ? এস এস,_কতদ্দিন তোমার সংবাদ পাই নাই ।” 
উদয়েশ্বর সে আদর্-অত্যর্থনায় দ্রব হইয়া গেল। উদয়েশ্বর বলিল, 
--*আমি তোমাকে কত খু'িয়। তবে এখানে আসিয়াছি।” 
জাহানারা বলিলঃ+_“সব কথা শুনিব,* এখন একটু বিশ্রাম কর। 
পাঁধ হয়, অত্যন্ত পথশ্রম হইর! থাকিবে %” 
উদরেশ্বরু আর সে কথার কোন উত্তর করিতে পাঁরিল না। সে 


চঙ্ষক করিত লৌহেরু হর জাহানানা)র সমীপন্থ হইল । জাহানারা 
হাহ!কে লইয়। গৃচনধ্যে সমন কিল । 


গ্লুহে উক্্বল শ্রদীপ দ্জনিতোছিল 1 গুহের একপার্থে একথাঁনি 
'গৃচম্ম আস্ক ছিল এ এবং মেই যুগচন্মের অন্যবে একখানি পাতগ্ুল- * 
দর্শন পুথি £ ধালা' ছিল,_-উদরেশ্বর বাকল না, সেখানা কি পুথি, 
ৃকন্ধ ই ঝুঝিল যে, ম্বগচম্মের আননে বলিয়া জাহানারা পুথি 


4 


৯৫ 


পড়েছিল এ 

গাও তাঁড়াতাঁড়ি একথাঁনি কলের আন পাতিয়া উদয়ে- 
শ্বরকে বসিতে বলিল । উদরেশ্বর অানসনে উপবেশন করিলে, জাহানারা 
(ঢজ্জালা করিল,_“কেমন' আছ ?” 

উ। আর সব বিবন্সে ভাল 'আছি”_কেবল তোমার কাঙ্গাল 
₹ইয়া ফিরিতেছি । 

জাঁ। ওকাঙ্গালেক্ষতি হবে না। আঁ ত 
ভালই ভাল ।* ৃ 

উঁ। তুমি আগার 'সন্মুখে খানিক ব*স। 

জা। (ছু হাসিয়া ) কেন, খানিক দোঁথবে নাঁকি ? 

উ( কত দীপ দিন দেখি নাই--কন্ছ বঙ্গ মস কাটিয়া গিয়াছে, 


সব সাল, সে. 


২৩৩ জাহানারা । 


পার ৮০০? শি শীল টি ৮ শী পপস্ত ৮ শী ৮ 





পক 7 পা পপ সক আপ পা. ৭ জে 


তোমায় দেখি নাই। তোমার জন্ত আত্মবলি-_-লা না, ওর ভাল 
বাজলাট। কি? 

জ]। কথটা বলিতে বলিতে চাঁপিয়! গেলে যে, _আত্মবলি প্রন্দর 
কথা । আমার জন্য আত্মবলি--কি বলিতেছিলে ? 

উদয়েশ্বর কথাটা ধঁ। 'করিয়া সামলাইয়া লইয়া বলিল;__দ্যদি 
এ কথাই ভাল ভয়, তবে এ কথাতেই বলিতেছি_-তোমাঁর জন 
আজ্মধলি দিতেও কুন্তিত হই নাই, অর্থাৎ আবার দেশে ফিরিয়! 
আপিভে ভয় ক্রি পাঁই। তবু এতদিন দেখা পাই নাই-কত 
সন্ধানে, কভ চেগ্নায়ঃ যদি দেখ! পাইয়াছি-_তবে ছাড়াও তাল 
করিয়া দেখিয়। লই |” ২ রী 

কথাটি! জাহ।নাব্রার *্নর মত হউল না। তাহার মনে যেন 
মন্দেহেত্র একটু ক্ষুদ্র অবিশ্ব(গের ছার! পড়িল । সে বুঝিল, উদয়েশ্বর 
কি একট] কথা চাপিয়। গেল। 

উদধেশ্বর পুনরপি বলিল,--”শোন জাহীনার]; সেই প্রথম দর্শনা- 
বধি তোথার ও চাক্যু্তি এ স্বদয় হইতে এক মুহ্ত্ডও নামাইতে পারি 
নাঁই,-বেখাঁনে যখন যে-অবস্থাতেই ছিলাঘ, তোমাকেই ভাবিয়াছি--. 
তুমিই আমার একমাত্র ধ্যানের প্রতিমা |” 

জাহানারা ষুগচন্মের আসনখান! আর একটু টানিয়! আনিয়া, 
তাঁহার উপরে উপবেশন করিল । মুছু হাসিতে হাসিতে বলিল»-_-”কেন 
উদয়েখর । আমার উপরে তোমার এত আকুল আকাজ্ঞা কেন ?” 

উ। কেন আকুল-আকাজঙ্ষী, তা জানি ন! জাহাঁনার1। এইমাত্র 
জাঁচি, তুমি না থাকিলে বুঝি, আমার মাঁনবজীবন বৃথা । 

জভা। তুমি আমার নিকটে সেই বিদায় লইয়া চলিয়া" গিক্বীছিলে,_- 
পে অনেক দিনের কথা তারপর কোথায় শিযাছিলে ? 
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পপ চিপ পপ সক ০ পপ উস 


উ। অনেক দেশ ঘুরিয়াঁছি--রাঁজভয়ে ছুটিয়া ছুটিয়! পলা ইন়্াছি-_ 
তারপরে ব্রন্মদেশে গিয়াছিলাম, সেখান হইতে দেশে আসিয়াছি। 

জা। তুমি আসিয়াছ, গৌড়েশ্বর তাহা জানিতে পারিযাছেন কি? 

উ। হাঃ পারিয়াছেন। 

জা। তুমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মন্তয্য১২এতদ্দিন পরে ফিরিয়া আসিলে; 
তথাপিও বাঁদশ! জানিতে পারিলেন' কি প্রকারে ? বোধহয়, কোন 
লোক সন্ধান দিয়াছে। 

উ। নানা, জাহানারা আমি এখন ক্ষুত্রাদপি ক্ষুদ্র নহি-_ 
আঁমি গৌড়ের মধ্যে অদ্িতীয ধনী। তুমি বলিক্াছিলে, বিষয় হইলে 
বিবাহের ব্যবস্থা হইবে,_-তাঁই আমি বিষয় করিয়াছি। আমীর 
সম্পত্তি, আমিই স্থির করিতে পারি না তাহার সংখ্যা কত? আমাকে: 
আর কাদাইও না, ইন্দ্রের খ্রশ্ধ্য তোমার পদতলে ঢালিয়া দিব”. 


তুমি আমার গৃহে চল। 
জাহানার] বলিল,--"অধমায় দেখিতে _ভালবাস-_দেখিয্া নখ 
হও। ঘরে লইবার বাসন! কেন ?+” টী ৃ 


উ। ওরূপ দেখিয়া আশার বাসনা 'পূর্ণ হয় না, প্রাণে প্রাণে! 
হাদয়ে রয়ে মিশীইতে চাহি । ছুই মিশিয়া এক হইতে চাহি । 

জ1। জগতে ছুই আছে,"তা] জান? 

উ। বুঝিতে পারিলাক না। 

জা। বলিতেছি শোন,_জগতে যথার্থ ই ছুই আছে, প্রর্ুতি 
আর পুরুষ । পুক্রষ প্রক্লীতির লালসাঁয় উন্মত্ত, প্ররুত্তি পুরুষের প্রেমের . 
্াঙ্জালিনী। রুপ রস গন্ধ ম্পশ শব্দের জগতের প্রাণ প্রতিজ্ঞ আর 
ভাব পুরুষ। এই ছুইয়ের মিলল রসোপভোগ । এই দুইয়ের মিলনে: 
নন্দ উপভোগ । কিন্তু পুকষ প্রক্কন্তির খিলন্‌ না হইলে সে আনন্দ 
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সপ পিপি লিপ পাচা স্পা শসা পল অশ্ি 


হয় না,-সেখাশে দুঃখ আর বাসনা । বাসনার নিবৃত্ত নাই- জন্ম 
জন্ম, যুগ যুগ বাঁদনার আকুল পিপাসার শাস্তি হয় না, নিবৃত্তি হয় না। 

উ। মেয়ে মাছুষকেই ত প্রকৃতি বলে আর বেটা মাজ্ষকে পুরুষ 
বলে। দুইয়ের মিলনে আনন্দ হয় । . 

াঁ। তাহয়,_ন্ত্রীলোকে শকন্তির অংশ অধিক, তাঁরা জননী, 
পুরুষ জনক, তাই ভাঁব সুতরাং পুরুষের সত্বা,_কিন্তু যাঁরা প্রকৃতির 
'অধীন ₹--প্রকতিকে বশে রাখিয়া, প্রকৃতির আসক্তি নষ্ট করিয়া, যে 
পুরুষ, প্রকষান্রসন্ধীনে নিরত- সেই রসৌপভোগী,_নতৃবা কাঁনচারী । 

উ। পন কি? 

জা। সাংখ্য ইভাদিগের নাম দিয়াছেন-_প্রক্টতি ও পুরুষ । তন 
বল্লেন, শিব দুর্গা, কিন্ত এই প্রতি ও পুরুষ-রসের অবতার 
শীব্রীরাধ। -কুষ্,,। 

উদয়েশ্বর চমকিয়! উঠিল, লাফাইয়া ঈড়াইতে যাইতেছিল, অনেক 
কষ্টে সাঁমলাইয়া লট্া বলল,---"৪ সকজ কথা ছাড়--জ!হানারা, 
আমার হবে কি না, চারা 

জাহানারা উদয়েশ্বরের ভব লক্ষ্য করিয়া মনে, মনে চিস্তিত হইল | 
কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিল না। 

জাহানারাকে চিন্তা করিতে দেখিয়া! উদয়েশখ্বর বলিল,_-“কি ভাঁবি- 
তেছ জাহাঁনীরা ? আমি ভোম! ভিন্ন বাঁচিৰ না ॥ 

জাঁ। তাই ভাবছি।, ভাল, একথার উত্তর আর একদিন দিব। 

উ॥ তবে কি আজ এইর্ধপেই ফিরিব ? - 

জা” হা। 

উ। তবেষাই ? 

জা। বাই ধল্িতে নাই), এস । 
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উদয়েশ্বর উন চলিম্না গেল। জাহানারা যেন স্পণ্ অনুভব করিল, ' 
উদয়েশ্বরের ক্ষ দিয়! দানব-শক্তির অনল নিশ্বীস বহিয়! গেল । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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রঙ 


বৃক্ষকাণ্ড হইতে অশ্ববল্পা! খুলিয়া লইয়া উদক্গেশ্বর তাহাঁতে আরোহণ ; 
করিল,_-দানিবী শক্তিসম্পন্ন অশ্ব তীরবেগে ছুটিয়া বাহির হইয়। গঠডিল।; ।: 
পথে যাইতে ষাঁইতে উদয়েশ্বর ভাঁবিতে লাগিল”জাহানারা কাম-: 
বপিণী জাহানারা_ধতবার দেখি, ততবারই যেন নৃত্তন দেখি। আগ্জ 
রুক্ষ চুলে-_গ্লেকুয়া কাপড়ে যে রূপ দেখিলাম, অমন রূপ রাজরানীহেও, 
নাই। ও কূপ উপভোগ করিতে না পাঁরিলে, আমার জীবনই বৃথা | 
জাহানারার জন্যই দানবের কোঁলে দেহ ঢালিয়! দিয়াছি”_ পুণ্যের পথ্থ। 
ছাড়িয়। দিয়া পাপের সাধন, করিয়াছি । জাহানারা সহজে বিবাহে 
সম্মতি না দেয়, অবশেষে দাঁনবী শক্তিতে, 'আঁকধণ করিব। আমি; 
পিশাচসিদ্ধ”_-আমার সঙ্গে জগতে কেহ পারে না। কিন্ত হার | জাহা- 
নারার সাধনা, আর আমার সাধন! যেন অমুত অগ্নির প্রভেদ*_-কি 
শাস্তি--কি আনন্দ, তাহার মমস্ত আটচালায় .যেন ছড়াইয়া পড়িরা, 
রহিয়াছে । আর আমার, হৃদয়ে যেন আগুনের হল্কা দিবানিশি 
বহিয় যাইতেছে”_শান্তি প্রাণে জাহানারারই শা্তি। 
সহস্গ উদয়েশ্বরের মনে হইল, খড়গসিং রোমাণী ইহাঁদিগের কোন, 
“সংবাদ পাওয়া ধায় নাই, -হতভাগিনী চন্দ্রারই বা কি গতি হইল, 
তাহাও জানা হয় নাই ই_বহুদিন সেখান হইতে আসিযাঁছি। উদয়়ে- 
শ্বরের ইচ্ছা হইল, সেখানে যাইবে,-পিশাচপিদ্ধ উদরেশ্বরের অসাথ্য 


২৪০ জাহানারা 


কিছুই ছিল না। পৈশাচিক খলে-_-দানবী শক্তিতে সে কত দীর্ঘদিনের 
পথ একরাত্বির মধ্যেই অতিক্রম করিয়া! আঙ্গোচিও পাহাড়ে উপস্থিত 
হইল। 
সেখানে গিয়া! আড্ডার নিকটে উপস্থিত হইতেই একটা বরণার 
পার্থে বনান্তরালে রমণীর কক্ষণ জ্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইল ॥ সে 
ক্রন্দনস্বর এক একবার উখিত “হইতেছে, আবার একবার স্থুর 
নরম পড়িতেছে_এবং ক্রন্গনত্বরে কথা হইতেছে । আর একজন 
পুরুষও যেন তাহার সহিত কথা কহিতেছে। ঝরণার অপর পার্খস্থ 
একটা পার্বতীয় বৃক্ষপার্থে দাড়াইয়া হিরা উদয়েশ্বর সে শ্বর 
লক্ষ্য করিল। 
“ক্রদনস্বরে কথা হইল,-“আর আমায় কউ দিও নাঁ। আমার 
উপরে আর পশু-বল প্রয়োগের চেষ্টা করিঞ্ না । আমি তোমার 
মেয়ে-আমাকে দয়া কর-ছাঁড়িয়া দাও আমি দেশের মাজষ দেশে 
চলিয়া বাই। কত দীর্ঘ দিন হইল ধরিয়া! আনিয়াছ”_কতদিন এই 
পাপে মজিতে অনুরোধ কৃরিতেছ।_-কিস্ত আমি জীবন দিব, তথাপি 
সতীত্ব নষ্ট করিব নাঁ। একথা তোমায় এতদিন বলিয়। আসিতেছি,_ 
(তবু কি তুমি শুনিবে না?” 
পুরুষকে পরুষ স্বরে উত্তর হইল;প্যদি ছাঁড়িবার হইত, সেই 
সময়েই ছাড়িভাম। ছাঁড়িব না_ছাড়িতে পারিব না। এই সারা 
ব্াত্রি সাধিলাম__ ভোর হইয়া গেল, তথাপি কথা রাখিলে না,_আশজ 
দেখিব, একরত্তি বালিকার দেহে কত বল ?” 
র। তুঘি যতই বলবান্‌ হও»_-আধার এই ক্ষুদ্র শক্তিতেই তোমার 
বল রোধ করিতে পারিব, _না হয় হয়, মনিব | | 
॥ "তবে মর- দেখি তোঁকে কে ঠেকায়”_ এই কথা বলিয়া পুক্লয়টি 
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স্পেস নয পাশ শপ পপ? গা শি জপ শপ সস পিপি আসর 


তাহাকে আকর্ষণ করিল । সে চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল, এবং 
প্রতিশক্তি প্রয়োগে তাহাকে বাধা দিতে লাঁগিল। উদশ্ষেখবর রমণীর 
আসন্ন বিপদ বুঝিয়া সেই দিকে অশ চালনা করিম দিয়। তাঁহার অসি 
উত্তে।লন করিল,__পুরুষ জড়ের ন্যায় অচল হইক্সা ঈাড়াইল । উদয়েশ্বর 
দেখিল, পুরুষ, সর্দার পাঞ্জাদিং রমণী, চন্দ্রা | 

চন্দ্র! চাতিষা দেখিলঃ তাহার রক্ষাকারী অশ্বারোহী পুরুষ--তাহা- 
দের কাল! ও বোবা ভৃত্য । 

চন্দ্রা, কতদিন তাহাকে দেখে নাই আজ" আবার এই বিপদ- 
কালে তাঁহাকে কোথ। হইতে আসিয়া উপস্থিত হইতে -- এবং সর্দারের 
পাঁশব-অত্যাচার-কবল হইতে রক্ষা করিতে দেখিয়া বিস্মিত হইল । 
কতজ্জ্-স্বরে বছিলল,_"তুমিই আমাদের বাড়ী ছল করির! প্রবেশ 
করিয়া আমার সর্ধনাঁশ করিয়াছ-_তুমিই আজ” আবার আমাক 
রক্ষা করিয়া আমর ধশ্ম বাচাইলে,_আমি তোষাচে এতদিন কেবলই 
অভিশাপে ডুবাইয়াছি--কিন্তু নিজের প্রাম়শ্চিন্ত নিজেই সাধন 
করিয়ছ--আঁমার ধশ্ম তুমি রাখিয়।ছ__ধশ্ম ভোঁমায় রক্ষা! করুন ।” 

“ধন্মাধশ্ম বুঝি নাঁধন্ম আমার কিছুই করিতে পারিবে না। তুমি 
আমার সঙ্গে ৫ ঝরণাঁর নিকটে চল ।”_-এই কথা বলিয়া উদয়েশ্বর 
তাহার দানবী শক্তিসম্পন্র অশ্বকে ঝরণার দিকে চাঁলন। করিল, ঝরণা! 
অধিক দূরে ছিল না, উদয়েশ্বপ্সের পশ্চাৎ, পশ্চাৎ চন্দ্রাও সেখানে গিয়া 
উপস্থিত্ত হইল, উদয়েশ্বর অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া চক্জার কাছে 
দাড়াইল ॥ *চন্্া বলিল৮প্র"এতদিন তোমায় দেখিনি, তুমি কোথাস্ক 
গিযাছিলে ?” 

উ। ' আমি দেশে গিক়াছিলায, বাঙ্গালা দেশে আষার বাড়ী ॥ 
কেন, আঁমাষ কি তুমি খুঁজিতে ? | 


২৪২ জাহানারা । 


চ। আমার উপর যখন উহ্বার৷ অতাস্ত অত্যাচার করিত, তখন 


(তোমারই উপরে রাগ হইত। কেন না, তুমিই আমার এ যন্ত্রণার 
যূল। কিন্তু তোমায় দেখিতে পাইতাম না । 


উ। (যু হাদিয়া ) দেখিতে পাইলে কি করিতে ? 
চ। তোমার পায়ে ধরিক্সা,বলিতাম, আমাকে আমার বাড়ী 


ৰ রাখিয়া এস । 


1 


উ। আজ' -নোমাকে ভোষার বাড়ী রাখিয়া আমিব। 
চ। সন্দার বাঁধ। দিবে। 


'উ। না। 


, চ। তোমার সঙ্গে বুঝি সর্দারের কোন গুরু শিষা মধ্ন্ধ আছে ? 


উ। কে গুরু, কে শিষ্য ? ৰ 
চ। সর্দার শুরু, তুমি শিবা অথবা সদ্দার পিতা, তুমি পুন্র, 


অথব। এব্প কোন-শশ্বন্ধ আছে কি.? 


উ। নাঁ। সেবিদ্বেচনা আদিল কেন.? 
চ। তোমাকে দেখিয়া মোহগ্রস্ত পশু একেবারে লজ্জায় আড়ষ্ট 


হুইয়। গেল । 


উ। লজ্জাক্ নহে, ভয়ে । 
চ। তোষাকে দেখিয়া ? 


উদ হা]। 

চ। তৃূমিকে? ' 

উ। আঁমি এক জন বাঙ্গালী ! 
£। মিছে কথা। 


উ। মিছে নহে চন্ত্রা, সত্য।' আমার ক্ষমতা অসীম»-অমন 


শত সর্দার আমার আজ্ঞায় স্থাণুর হায় নিশ্চল হয়। 
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৯ শশা পাপী 


চ। তবে তোমার পায়ে পডভি, আমাকে আমার বাড়ী পাঠাও । 

উ।। কেবল তোমাঁকে বাড়ী পাঁঠাইব না,_-এই সমস্ত পাষগু- 
গণকে ধৃত করিয়া বশ্মাধিপতির দরবারে পাঠাইয়! দিব । উহাদের 
অত্যাচারের কথা বলিয়া দিব। 

চ। তোমার কি উহারা কোন *অনিষ্ট করিয়াছে? আগে ত 
তুমি উহাদের দলের লৌক ছিলে? * 

উ। হা,-ছিলাম, আমার প্রতি ঘোর অত্যাচার করিয়াছে, 
আমি তাহার প্রতিশোধ লইতে আসিয়াছি। 

চ। তবে অমন কাঁজ করিও না,যে দলে ছিলে, যে দলের গুপ্ণ 
কার্ধ্য তোমাকে 'বশ্বা করিয়া দেখাইয়াছে--এখন তাহাদের সহিত 
মনোঁবাঁদ হইয়াছে বলিয়া, সে গুপ্ত কথা বাক্ত করিয়া! দিও না! । তাঁত 
আরও অধশ্ম হয়, -দল ছাড়িয়া চলিয়া যাও । আর যদি সে সকল 

কাঁজকে এখন পাঁপাচার বলিয়া জ্ঞান হইয়া থাকে, তথাপিও তাহা- 
দিগকে ধরাইয়া দিও না-__তাঁহাঁতেও অধর্শ হবে শি তাঁদের পাপ পূর্ণ 
হ'লে ভগবান্‌ তার সাজ দিবেন। 

উদয়েশ্বর হাসিয়া বলিল,_“আবার ধূশ্মের কথা! ও সকল কথা 
আমি আদে ভালবাঁঠ়ি না। আঁমি যাহা করিব, তাহা! একটি ক্ষুদ্র 
বালিকার কথায় বদ্ধ থাঁকিবে ন)+_রোমাঁণী কোথায় জান ?” 

চ। জাঁনি,_বোমাঁণী ,বোধ হয় আড্ডায় গিয়াছে । সেই 
পিশাটিই আমাকে ভাকিয়া, এদিকে আনিয়া তাহার পিতার হস্তে 
দিয়া গিয়াচ্ ।” 

“ উ। আমি জগতে অনেক পিশাচ-মৃস্তি রমণী দেখিরা ছিস্কিন্ত 
এমন তর. রাঁক্ষসী আমি আর কখন দেখি নাই,-আজি তাহাকে 
সমুচিত শিক্ষা প্রদান করিব। 
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পাপ শা শব পিস পসিল | পা পেশা স্জিজল্পাশিশীলা। শা শিশীশপীসীি? শিশির আপ আগ শে 


চ। সে তোমার কি করিয়াছে? 

উ। যাহা করয়াছে_-তাহা বলিব না। তাহার ছুক্দিশা প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পাইবে । চল, আমার সঙ্গে আড্ডার মধো চল। 

চ। ক্োঁমার পায়ে ধরিয়া বলিতেছি, সাধ করিয়া সাপের গর্তে 
নামিয়া পড়ো না, যদি তোমার পলাইবাঁর উপায় থাকে,তোমার 
ঘোড়া ভাঁল হয় দুজনে পালাই । আমাদের দেশে চলঃ তোমাকে 
বাব! অনেক পুরষ্কার দেবেন । 

উ। তুমি আমায় তা হ'লে বিবাহ করিবে? 

চ। না, না --সে কথা আমি বলিতে পাঁরিব না। 

উ। কেন? 

চ। তোযষরা একদেশ,। আমর। একদেশী,স্-বাবা বিবাহ 
দেবেন না। 

উ। তোমাদের দেশে ত এমন হয় । 

চ) ছোট লোকদের মধ্যে হয়। 

উ। আমি তোমায় বিবাহ করিতে চাতি না, কেবল ছলনা 
করিলাম! আমার আস প্রতিভিংসা সাধন করিতে, রোঁমাণীর 
পাঁপের দর্পিত বান ঘুইটি ভগ্ন করিতে । তোমার ভয় নাই,- আমার 
সঙ্গে চল। 

চ॥ একদিন তোমাকে পাপের মেরুদণ্ড বলিয়া ভাবিয়াছিল'ম, 
অভ মেন পুণ্যের শীতল ছায়া জ্ঞান হইতেছে, ঈশ্বর তোমার সহ 
হউন । 

ঈ( তৃমি আমায় পাগল করিয়া তুলিলে যে-অত বাজে বা 
বাঁকও নী । এখন চল । 








৮1 তোমার ঘোনা? 
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উ। ঘোড়া এস্বীনেই বাধা থাক। 

চ। ঘোঁড়াটাকে খুব মজবুত আর ভ্রুত্গামী বলিয়া বোঁধ হইতেছে, 
কেহ যদি খুলিয়! লইয়া যায়, তখন আর পলাইতেও পারিবে না। 

"তোমার কোন ভয় নাই, এস।”--এই কথা বলিয়া চন্দ্রার হাত 
ধরিয়! টানিয়া লইয়া, উদয়েশ্বর আড্ডার গ্রথে চলিয়া গেল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


৩ 


* প্রভাত-প্রফুলল একরধশি সুগন্ধি ফুল লইয়া রোমাঁণী একট! পাষাণ- 
বেদিকাঁর উপরে বসিস্সা মাঁল। গাঁথিতেছিল । বালারুণ-কিরণ তাঁহাপ্ 
মুখের উপর, আলুলায়িত চুলরাশির উপর পড়িয়া অপূর্ব শোভ1 ধারণ 
করিয়াছিল । 

চন্দ্রা দুর হইতে তাহাকে »দেখিতে পাইয়াই বলিল, “এ দেখ, 
রোমাঁণী এ পাষাণ-বেদিকার উপরে বসিয়। ফুলের মাল! গাখিতেছে |” 

উদয়েশ্বর চাহিয়া দেখিল। বলিল,-_€পিশাচী কি অপব্ূপ রূপ 
লইয়াই জন্মিয়াছিল। 'প্রভাতি-ক্্য্য-কর যেন প্রভাত-ফুল্প নলিনীর 
উপরে পড়িয়া খেলা করিতেছে ৮ 

চন্দ্রা উদয়েশ্বরের মুখের , দিকে বিস্বয়-বিস্ফারিত নয়নে চাহিয়! 
বলিল,_“তুমি কি রোমাণীকে ভালবাস? আর সেই ভালবাসান্ব 
প্রতারিত হুইয়াঁ উহার উপরে রাগ করিয়াছ ?” 

' উদয়েশ্বর চন্দ্র চোখমুখের অবস্থা দেখিয়া, মৃত হাসিয়া! বন্সিল। 
বি বলি, হা ।” 
॥ চন্দ্রা বলিল,_“তৃমি আজ আমার যে উপকার করিয়াছি 
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তোমার পায়ে ধরিয়া বলিব-__কাঁলসাঁপকফে বরং ভাল বাসিও»_-তবুও 
'রোমানীকে ভালবাসিও না ।” | 

উ। কেন? 

চ। কেন! কেন তাকি তোমাকে বলিয়া দিতে হইবে? তুমি 
কি উহাঁকে চেন নাই? 

উ।/ তবে কাহাকে ভালধাসিব ? 

চ। ্োমার দেশীয় কোন ভদ্র মহিলাকে । 

উ। আর যদি তোমাঁকে ভালবাসি ? 

চ। তা”ও বাসিও না। 

উ। কেন? 

চ। একদেশী লোক না হইলে একরূপ মনের মিল হয় না! ছোট- 
কাল থেকে তাঁদের আঁচার-ব্যবহারে-_চাল্-চল্‌্নে সব বিভিন্ন ;. 
ভালবাস দাড়ায় না। 

এমন সময় রোৌমাণীর দৃষ্টি সেই দিকে পডিল। নে তখন অধিক 
দূরে ছিল না। উদরেশ্বরকে চন্্রার হাত ধরিয়া নির্ভয় ও গর্বিত ভাবে 
আসিতে দেখিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হইল । যে উদয়েশ্বরকে সে গভীর 
পর্বত-গহবরে ফেলিয়া! দিয়াছে,-এত দীর্ঘ দিনের পরে সে আবার 
ফিরিয়া আসিল কি প্রকারে ? মুখের ভাবে-_মুখের প্রসন্নতীতে বর্তমানে 
উহাকে দাঁভিক বলিয়াই বোধ হইতেছে । চক্সরাকে কোথার পাইল, 
চন্দ্রীকে ত সে তাহার পিতাঁর কাছে দিয়া আসির়াছিল, চত্দ্রারও 
মুখে স্ফর্তি- ব্যাপার কি? কিন্তু সে অধিকক্ষণ চিন্তা করিবার সময় 
পাঁইল না_উদয়েশ্বর চন্দ্রার হাত ধরিয়া শীপ্রই ডাহার নিকটস্থ হইল । 

কুটালা রমণী তাঁডাতাঁড়ি উঠিয্ব! দাঁড়াইয়া বলিল/_উদয়েশ্বর-- 
অথ, প্রাণেশ্বর ! তুমি"এতদিন কোথায় ছিলে ?” রা 
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এত নৈকট্য দেখাইবার কারণ এই যে, উদয়েশখধরের অবস্থ! তাহার 
সাঙ্ককূল বলিয়াই জ্ঞান হইতেছিল,আসল কথ! বাহির করা এবং 
সুবিধা হইলে নিজের স্বার্থ সাধন করিয়া লওয়া | 

উদয়েশ্বর বিরক্তির বিকট হাসি হাসিয়া বলিল,_-“প্রিয় তমে ! 
তোমার সুমধুর গলাধাকা! খাঁইয়। ষে গভীর গর্তে পড়িক্াছিপাম, 
তাইতে এতটা দীর্ঘ বিরহ-বেদনা! তোমার কোঁমল প্রাণে দিয়াছি-_ 
ক্ষমা করিও, চারুবদনে !* 

কৃত্রিম অঙ্গভঙ্গি করিতে রোমাণী অত্যন্ত সুদক্ষা ছিল। সে এমন 
অঙ্গভঙ্গি করিয়া কথা৷ কহিতে আরম্ভ করিল যে, উদয়েশ্বরের হ্ৃদপ্রত্যয় . 
হয়”সে কোন দোঁষে দোষী নহে-প্রতাত উদয়েখরের ।বরহে একান্ত 
কাতরা। এই €য, প্রভাতে ফুল তুলিয়া! মাল! গীথিতে ছিল,--এঁ 
মাল! তাহারই উদ্দেশ্যে এ ঝরণার জলে ভাসাইয়। দিত,_নিত্যই সে 
এমন করিছা থাকে । 

কিন্তু উদয়েশখবর সে কথায়ত৮-?দ অঙ্গভঙ্গিতে ভূলিল না। সে 
দৃঢ়তা! স্বরে বলিল,_"রোমাণী ! তুমি রাক্ষসী |, তোমাকে আমি প্রাণ 
ভরিয়াই ভাল বাসিয়াছিলাষ,_তোমার *গ্ীতির জন্য-_ তোমাকে 
জাভ করিবার জন্ঠ জয়সিংহের বাড়ী চাকর হইয়াছিলাম,--বিশ্বাসেক 
স্থলে অবিশ্বাসী হইয়া ভোমার পিতাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম”_-আর 
এই সরল! রমণীকে তোমার ঘাপের ছুষ্পর পাপ-বাসনায় আহতি 
দিবার জন্য বাহির করিয়া লইয়া! আসিয়াছিলীম"-কেন এ সকল 
করিয়াছিলাম্ম,_জান ? শুধু তোমার এ পাপ বূপরাশির জন্য । তার 
প্রাতদান তুমি ভালইঞ্ক দিয়াছ”_-আমাঁর দ্বারা কাঁধ্য উদ্ধার স্কির! 
লইয়া, আমাকেপ্মুখের কথায় ছলনা করিয়া পাহাড়ের শূঢ্্গ লইয়া 
গিয়া গভীর গহ্বরে ফেলিয়া দিয়াছিলে। প'রমাধুঃ থাকিতে *ঞ্ধহই" 
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মারিতে পারে না, তাই বীচিয়্া গিয়াছি,আজি তোঁধার সাক্ষাৎ 
কতান্ত হইয়া এখানে আসিয়াছি,_যে হস্ত দ্বার আমার প্রাণ 
বিনাশের আয়োজন করিয়ীছিলে-_যে হাতে করিক্পা শত শত লোককে 
সাপের বিষ--কুকুরের বিষ দিয় বিনাশ করিতেছঃ সেই হত্ত আজি 
ভাঙ্গিয় চুরিয়া প্রতিহিংসার নিবৃত্তি করিব ।” 

চন্দ্রা তাড়াতাড়ি আপন হস্ত ছারা উদয়েশ্বেরের হস্ত চাঁপিয়! 
ধরিয়া বলিল,_-"অমন কাজ করিও না। নারীহত্যা মহাপাপ । 
রমণী শত অপরাধ করিলেও ক্ষমার যোগ্য ।” 
আহত ফণিনীর ম্কার রোমাণী গর্জন করিয়া উঠিয়া বলিল»৮_ 
"চন্দ্রা, চন্দ্রা -_-তোর আর ক্ষমার কথা বলিয়া বড়াই করিতে হইবে 
শা । গোপনে গোপনে বুঝি এ বাঙ্গালী কুকুরটারু সঙ্গে গুপ্তপ্রণয় 
করা হয়েছে ?--এই দেখ, কুকুরের প্রাণ কেমন করিরা নাশ 
করি। 

এই কথা বলিয়া রোমাণী তাহার ছঙ্গুলীস্থিত বিষগর্ত অঙ্ুরী লইয়| 
উদয়েশ্বরের দিকে ছুটিয়! আসিতেছিল। যেকোন প্রকারে একবার 
উদয়েশ্বরের অঙ্গে সে অঙ্গুরী স্পর্শ করিয়া একটু টাঁনিতে পারিলেই 
মুহূর্তে জীবনাস্ত হইত । উদয়েশ্বরও তাহা অবগত ছিল। সে, আর 
তাহাকে অগ্রসর হইতে দিল না,এক্ষবার তাহার দাঁনবী-শক্তিসম্পন্ন 
খড়গ উত্তেলন করিল,_-রোমাণীর গতি স্মগত হইয়া গেল*_ 
তারপরে উদকেশ্বর রোৌমাণীর ছুই বাহুতে ও ছুই পদে সেই খঙ্গা 
স্পর্শ করাইয়া দিল, -রোমাপী মাটিতে পড়িয়া গেল, তাহার হস্তপদ 
উভয়ই অবশ হইল,--পক্ষাঘাত গ্রস্ত রোগীর সা হি হাত-পা 
অসাড় অবশ হইয়] মাটিতে লুঠিতে লাগিল । 

শ্পয়েখ্বর বলিল, “রোমাণী ! কেমন) সাধ পুরিয়াছে? এই. 
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পর্য্যস্তই জীবাঁনর অত্যাচার সাঙ্গ হইল, বিন বাঁচিবে, এই 
প্রকার ভূমি-শয্যাঁয় পড়িয়া ছটফট করিও । 
রোঁষাণী বলিল,_"তোশীয় চিনিষ্বাছি, উদরেশ্বর ! আমিই 
তোমাকে এ শক্তি লাভের পথ করিয়! পিক্পাছি। আমিও যে সাঁধ- 
জীবনের গতি চালিত করিতেছিলঈ, তুশিন্ সেই সাধনায় সিদ্ধি » 
রর ৫ | আমি সাধক ছিলাম, তুমি নিদ্ধি লাভ করিয়াছ। 
আমি স্থুলজগতে ছিলাম, তুমি স্প্মশরক্তি পাইফাছ, স্কুলের চেয়ে 
শ্ক্ষের প্রতাপ ঢের বেশী । কিন্ধ পরিণামে এইরূপ অসাড়- আর 
যন্ত্রণার বিকট দংশন! আমি স্থলে ছিলাম স্কলদেত অসাডু- 
হঙ্ল, তোমার সক্দেহ এইনপ অসাড় তইব+ হায় । উদয়েশ্বর ) 
জগতে শন্গণার ভ্াগী আর কেহ ভয় না যার জন্গা্তহ কর্‌,--আ মার 
মৃত কষ্ট পাইবে! সশ্মের কষ্ট আরও অধিক 1” 
চন্দ্রা, সে সকল কথার কোন্‌ ভখ ই বৃুঝিল না! উদরেশ্বন বুঝিল, 
তাহার প্রাণ চমকিয়! উঠিচ্তেছিল | চত্দ্র! নালিল,বরোমাণী কি 
বলিতেছে ?, ্ 
উদয়েশ্বর দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, যাতনীয় প্রলাপ 
বকিতেছে ।” 
দূর হইতে একজন রোঁমাঁণীর অবস্থা দেখিতেছিল*_-সে সহসা রোমা" 
পীকে মাটিতে পড়িয়া ঘাইতে দেখিল,_-তাহা দেখিনা! সে স্থির করিয়া 
লইঙ্গ, রোমাঁণীকে উদক্ধেশ্রর মারিয়া ফেণিরা দিয়াছে, খড়েগান্তোলন 
করিতেও দেখিয়াছিল। স্টে ছুটির আড্ডায় চলিয়া গেল ও থঙ্জাসিংয়ের 
স+ক্ষাৎ পাইয়া, যতদ'র.বুবিতে পারিয়াছিল, তাহা শিহেদন করি 
খঙ্গসিং সংকাদ্ পাইবামাত্র তাহাদের সাঁক্ষে্ি 5? বাদ প 
পুনঃ আঘাত কাঁরিল, --সে বুঝিয়া লইয়াছিল, “চক্র তদ্ধীরকা কী নী উন] 


শখ, 
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পপ শাসিত চে 


দল আসিতে পারে, এবং রং তাহারা: চক্জরাকে উদ্ধার করিয়া লইয়াছে। | 
চন্দ্রা রোমাণীর সঙ্গে ছিল,_রোঁমাণী তাহাতে বাঁধা দিতে গিয়া আহত 
হইয়াছে, সন্দেহ নাই । তাই সে, তাহাদের সাঙ্কেতিক বাদ্যযন্ত্র 
নল দ শত করিতে লাগিল। ' সে শব্ধ পাইয়া বালক, বৃদ্ধ, যুবা 
প্রভৃতি সকল পুকষই শড়কী, ব্পম, চাঁল, তরবাঁরি, কলীশ, পট্িশ প্রভৃতি 
অন্ন-শস্ম লইয়৷ খড়গাসিংয়ের নিকটে আঁসিরা! উপস্থিত হইল। 
খঙগনিং তাভাদিগকে সঙ্গে লইয়া উদ্ধশ্বাসে ছুটির গেল। সেই 
ভীষণ কাঁপান্থক যম-মুত্তি সকলকে বহুবিপ অস্ধ-শস্তে ভৃষিত হইয় ছুটিয়া 
আসিতে দেখিয়া, চক্ত্রা ক(পিতে আরম্ভ করিল। উদয়েশ্বর তাহ! 
দেখিয়! বলিল;,-“চদ্রা, স্থির হও-_-তোমার কোন ভঙ্ক নাই। আমি 
এখনই উহীদিগকে দমন করিয়া দিব” | 
চন্দ্রা কোন কথা কহিতে পাঁরিল না, সে বাত্যান্দোলিত! 
বেতসীবৎ কীপিতে লাগিল । 
উদক্বেশ্বর চক্দ্রাকে বৃলিল,__"তোমার কোন ভয় নাই, একটু অপেক্ষ! 
কর। আমি এখনই প্রীষগুডদিগকে নিরস্ত করিয়। আসিতেছি। উহ1- 
দিগকে আরও অগ্রসর হইতে দিলে, তুমি আরও ভয় পাইবে ।” 
কিস্তু ততক্ষণ তাহার নিকটে আসি! পড়িয়াছিল । উদয়েশ্বরের 
মস্তক লক্ষ্য করিয়! অনেকগুলি শড়কী ও বল্পম নিক্ষিপ্ত হইল । উদয়ে- 
খবর খডেগাত্তালন করিবামাত্র সে অস্বরাঁশির গতিরোধ হইল,--তখন 
সে ছুটিয়া অগ্রসর হইয়া, তাহাঁর দানবী শক্তি-সম্পন্ন খড়গ চালনা করিতে 
করিতে সেই দলের যধ্যে প্রবিষ্ট হইল । সরুলেরই হাতের অস্ত খসিয়া 
পৃর্পিল,সকলেই কম্পিতকলেবরে জড়বৎ ঈীঢাইয়া খাকিল। "৮" 
”  উদন্বশ্বর' খড়গসিংয়ের মুখের ,দিকে চাহিয়া বলিল, _-"খড়গসিৎ 
" ব্আখায় কি চিনিতে পার? 
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আসার 
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. খড়গঙ্িং লিই,_“আগে চিনিতাঁষ নাঃ আজি চিনিক্াঁছি।* 
উ।| আগেচিনিতে না কেন? আমিত তোমাদের এখালে 
অনেক দিন ছিলাম । 

খ। তখন জাঁনিতাম, তুমি স্বদেশ-তাঁডিত হীন দরিদ্র বাঙ্গালী । 

উ। আর আজ? & 

থ। আ'জ জানিলাম, তুমি* পিশীচ-সিদ্ধ মহাক্ষমতাঁশালী* 
ব্যক্তি। 

উ। চুপ. চুপ ,*-এতথ্য জাঁনিলে কি প্রকারে ? 

থ। আমরাও এ সাধনায় প্রবৃত্ত আছি,আমাদের যিনি গুরু, 
স্ষিনি স্থক্মসাধনা জানেন না”তাই আমগ্রা বাহ-পিশাচ। এই 
পাহীডেই গুপ্তভাবে অনেক সগ্ন্যাপী আছেনঃ ধারা হুক্মসাধতা 
জাঁনেন--তোঁধার বেধ হয়, সেইরূপ কোন সক্্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইয়া থাকিবে । 

উ। আমি সে সকল কথার জআালোচনা শ্করিতে চহি না। 
এক্ষণে আমি চস্ত্রাকে উহার বাড়াতে গাঠাইতে চাই। 

থ। তুমি যে সাধনায় সিদ্ধ--তোম।বু হচ্ছার বিরুদ্ধে কাঁজ কৰি- 
বার সাধ্য কাহারও ন1ই। 

উ।। আঁষি তোযাদিগকে ধরহির! দিতাম, কিন্তু রোমাশা জড়বৎ 
হইয়াছে,--সেই পূর্ণ সয়তান,! যদি তোমরা প্রতিজ্ঞা কর, নেগ্রেহলে 
গিয়া চন্দ্রার বাপকে আর জালাতিন কারবে না, তবে তোঁমাধগকে 
ক্ষমা কর্যিত স্পারি-এই পর্ধবতে থাকিয়া তোমরা জীবনযাত্রা 
যাপন কর। » 


খ।, তাহাই হহবে। ৃ 
সস রা না * 
তখন উদর ফিবিয়। পিহ। দন্দ্রার ভ্যা্ বরিশ ৮১৬ ২ 
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জ্ঞান শূহ অবস্থাতেই দাঁড়াইয়া ছিল, _উদয়েশ্বরের সপে তাহার জ্ঞান 
হইল । বলিল,-_তিমি মানষ' না! দেবতা ?” 

উ। সে সব কিছু নয়। চল, তোমায় তোমাদের বাড়ীতে 
রাখিয়া আসিব । 

চ। তোমার অন্কগ্রছে আমি ষদ্দি বাপ-মাকে দেখিতে পাই। 

উদয়েশ্বর চজ্জার হাত ধরিয়া যে ঝরণাঁর নিকট হইতে লইয়] 
গ্িরীছিল, ভথায় ফিরিয়া গেল, এব+ শ্বব্ধী খুলিয়। লইয়া উদয়েশর 
তাহাতে আরে1ণ করিল,চন্দ্রীকেও তাহাতে তুলিয়া লহয়া অশ্ব 
ছাড়ি মা দিল । 
ভ্ঙুপঞ্রদিবসই উদমেশ্বর নেগ্রেইসে পভৃষ্টিয়! চন্দ্রাকে তাহাদের 
বীর নিকটে ন।মাইয়া দিয়া ফিরিয়া গেল, জন্সিংয়ের সভিত 
সাক্ষাৎ করিতে চক্দা অনেক অনুরোধ করিয়াছিল, 1কন্ত উদয়েশ্বন 
সে অন্রোধ রক্ষা করে নাই । 


ঞ্জ 


« 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ্ন। 
৮... পপ সপ 
তারপরে যাঁলভীর কগা কিছুই খল! হয় নাই । নে অনেক কথা । 
অন্ের মো কথাগ্ুলার বতদূর সম্ভব আভাষ দেওয়া কর্তব্য বোধে, 
এই স্তলে তাঁভা প্রকচিত কবির! দেওয়া গেল | 
নরুপিশচের কো / -জাল-বিজডিতা সরলা মালতী তাঁভার 
সঙ্সন্ব লিখি দিয়া, সেই শীল বারের গ্ুহেইু আশ্রয় হইল। শীতল 
রারজ্ঞগন্াাগ চৌধু্ার আত্মীয় বন্ধুগণের নিকটে প্রচার করিয়া দিল ফ্ে 
প্রি ও উদুক্েধ্ধ এক রানে আনিয়া ধন-সম্পান্তর সহিত মাল তাকে 
"স্হান কজিয়াছে কাবার সমর যাঁভী দ। লইয়া বাইতে পারি 


রা 
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রাছিল, যথা-_ [ই দেওয়! টাকা, বাড়ী-ঘর-ছুয়াঁর প্রভৃতি__ তাহ! দয়া 
করিয়া, পুরাতিন ভৃত্য বলিয়া আমাকে দান করিয়! গিয়াছেন । তাহার 
কথায় অনেকে বিশ্বাস করিল,-শীতলরায়ও মাঁলতীর লিখিত দলিল 
প্রর্শন করিল,-- তারপরে ক্রমে ক্রমে বাড়ী-ঘর-দ্ুয়ার বিক্রয় করিয়া 
ফেলিল, এবং কঙ্জ দেওয়া টণকাঁর কস্তক বাঁ অর্ধেক লইয়া, কতক 
বা! সিকি লইগ্সা নিষ্পত্তি করিল, এবং তাহাঁদিগের দেয় দলিল-পত্র 
ফিরাইয়1 দিল । 

এই সমুদয় কাধ্য ঘতদিন সম্পন্ন করিতে না পাঁরিয়াছিল, তত 
দিন ধু্ত শীতলরায় মালভীর উপরে কোন প্রকার অসন্তাবের লক্ষণ 
প্রদর্শন করে নাউ | হীন সমস্ত কাধা স্রচারুরূপে সমাধা হইয়া গেল, 
তখন একদিন সন্ধা 1র পরে শীতলরায়, যে গুহে বসিয়া মালতী তাহার 
অদুষ্টের কথা ভাবিয়া অবসন্ন হইতে তছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইল । 
মালতী চমকিয়া উঠিয়া! বলিল,_"নিংশব্দে এখানে কেন আমিলে ?” 

মু হাসিয়া শীতল রায় বলেল,_-“যে জন্ক আসিয়াছি, তাহা বলি- 
তেছি আগে একটু বসি ।” ৰা 

দর্পিতা সিংহীর ন্তাক্স প্রীবা বাঁকাইসসা মালতী বলিল,_"বসিবে ! 
এখানে কেন বসিবে& আমাকে তোমার বাড়ীর বাহিরে-_এই 
উদ্দান-গৃহে একাঁকিনী বন্দিন্ট করিরা রাখিয়াছ। এখানে তুমি 
মধ্যে মধ্যে এপ ভাবে কেন্স আইস? তোমার ভাব দেখিয়া দিন 
ধিন আমার মনে নানা প্রকার সন্দেহ জন্মিতেছে |” 

শী। অঁকপের সন্দেহ; সুনরী ? | 
নর ' মা। ও কি প্রকার সম্বোধন শীতল রায় ? তোমার কিঃ যে 
নাই, তুমি আল্লার বাবার ভূত আমি তোমার উকুন ছু 

শী। সে(দিন এখন নাউ,সে সম্থন্ক£প্তথন নাই ৯ 
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মা। তোমার যনে কি আছে, আছে, জনি না। তায] কি আ কি অবিশ্বাশী 
হইবে? 

শী। অবিশ্বাসী! কখনই না,-আমি তোমকে চিরকাল বুকে 
করিয়া রাখিব ! শোন মালতী, আমি তোমার রূপের আগুনে বড 
জ্বলিতেছি-তুমি আমার হ€। যতদিন এ দেহে প্রাণ থাকিবে, 
আমি ততদিন তোমারি*সবা 

নিড্রিত মাভিষের পদতলে ক1লসর্পে দংশন করিলে, সে যেমন জাগিয়া 
পড়িয়া হঠাৎ আঁকৃলিত হইয়া উঠে এবং কি করিবে, কোখায় যাইবে, 
তাহার স্থির করিতে পারে না, মালতীর অবস্থাও সেই প্রকার হইল। 
সে বসিয়াছিল, উঠিয়া ঈীডাইল। তাহার লোহিত গণ্ডস্থল আঁক়ও 
লোহিত হইল । চস্ষুদ্বয় বিস্ফাঁরিত ও সমীরণান্দোলিত পুম্পপল্লবের 
সায় তাহার অধরোষ্ঠ কম্পিত হইতে লাগিল । | 

শীতলরায় গ্রহস্থিত আলোকি-সাহণয্যে সে মূর্তি .দেখিয়! বিস্মিত 
ইল । কীড়াইয়াছিল, পাশের একটা কাষ্ঠাসনের উপরে বিষ! 
পনণ্ডিল। অনেকক্ষণ উভয়েই নীরবে রহিল । তদনস্তর শীতল রাঁয়ই 
প্রথমে কথা কহিল। বলিল্ল_-“শোঁন মালতী, তুমি এরূপ করিবে, 
--তুমি আমার প্রন্তাবের এইনপে প্রত্যাখ্যান ' করিবে_তাহা আমি 
আগেই জানিতাম। জাঁনিতাঁম বলিয়াই এত ষড়যন্ত্র করিয়াছি । এখন 
তোমার অত গর্ব সাঁভিবে না, আমার প্রস্তাবে সম্মত না হইলে 
তোমার আর উপায়াস্তর নাই। 

মালতী খ্বামিতেছিল। তাঁহার কস্বর রুদ্ধ হইয়া 'আঁনিতেছিল। 
এতদিন সে যে সন্দেহ করিয়া আসিতেছিল, আক্ছি তাহা সম্পূর্ণরূপে. 
ুর্সিতে পাঁরিল,|- 'খুিতে পারিল, শীতল রায় তাহাকে ছলনা! করিয়া 


তা এ 7।তপিরিত্যক্ত সমস্ত সম্পত্তি অপহরণ ববিয়] লইক্সাঁছে।- 
| 


শপ 
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তাঁরপরে এখন তাহার সতীত্ব পরধ্স্ত বি পর্য্স্ত বিনষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছে । 
ক্ষে৫(ভে ক্রোধে ঘ্বণায় লজ্জায় তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া গেল। সে আবার 
ধসিয়া পড়িল । 

শীতলরায় বলিল,-খ্মাঁলতী, ভাঁল করিয়া বুবিয়া দেখ। আমা 
ভিন্ন তোমার আর গতি নাই৮-আমীকে,চটাই৪ না; আমি তোমাকে 
পরম স্থখে রাখিব । তোমার যত ৭ন-রত্ব ছিল, তাহার চতুগুণ 
করিয়া! দিব। 

মাঁলতীর চক্ষু দিয়া আগুনের ঝলক বহিয়া গেল । সে দমে দমে, 
নিশ্বাসে নিশ্বাসে বলিল»__“কতদ্বা! এখনও রাত্রিদিন হয়, এখন ও চন্ত্র- 
্্ষ্যর উদয় অন্ত 'আছে৮__তুই চাকর হইয়া এমন সর্বনাশ করিলি ?' 

শী। রাগ করনা বিধুমুখী! রাগ করিলে কোন ফল হবে নঠ। 
আমি তোমার কিছু সর্বনাশ করিনি, বাক্সের টাকা! বাক্সেই আছে, 
আমাকে ন্ুখী কর-_-আমাঁর হও -তোমাঁর টীকা, আর তার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার এত কালের স্রধ্চিত টাকাসবই* তোমার চরণতলে, 
ঢালিয়া দিব, _শীতল তোমারইল্জীনাম হবে? 

মা। দেবতা আছেন, ধর্ম 'আছেন,-আমাকে যতই কটুবাক্য 
বলিবে, তোমার জন্ত ততই নরকের দ্বার খোলা হবে । 

শী! ও সকল বাজে কথা,ছাড়»- এখন আঁসল কথার কি, তাই 
বল? 

মা॥ কি আসল কথা ? 

শী, তুমি আমার,হও । 

' মা। তোমার মাথায় বাজ পড়ক-_তুমি অধংপাতে ফাও। হায়, 

আমাকে কি এই জন্য এত ছলনা করিয়া» আমার খাবার সমস্ত 








লরি স্ব! লইয়া, (আমকে ধন্দিনী করিয়া? *শোন, শীতলরী ১ 
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একখান পতিই দেবতা__পত্তি ই নারায়ণ । ও চরণ-চিম্নে 
আমার বাঁধা দিওনা, আমার সন্দস্ব ফাকি দিয়া লইয়াছ,-লগু। 
তাহার বিনিনয়ে দিনান্তে একমুঠা অন্ন দিও - তাই খাইয়া সারা দিন 
রাত্রি স্বামি-দেবতাঁর সেই চরণ চিন্তা করিব । এখানে আসিয়া! আর 

আমাকে জালাতন করিও নাং। 

.. শী। তোমার পতিদেবতণ পলাতক, ইহভীবনে আর কখনও 
গৌড়ে ফিরিয়া আপিতে পারিবে না১-আসিলেও মুহৃত্ত ইহলো'কে 
থাঁকিতেছে না। সে আশায় জলাঞ্চলি দাঁও,_-আমিই এখন তামার 
একমাত্র গতি ও পতি, আমাকে লইয়। স্বখে ঘরকন্না কর । 
“ মালতীর সর্বাঙ্গে যেন বিষের জ্বালা জলিয়া উঠিল। সে আর 
কসিয়া থ।কিতে পাঞিল না। বপিয়াহিল, আবার উঠিয়া দাাইল | 
উত্তেজিত স্বরে বলিল,_-"্দূর হ পিশচ! তোরও সত্ী আছে_-তোরও 
মেয়ে আছে, তাহ।দিগকে যদি কেউ এমন কারে অপযান করে; তবে 
তাদের মনে কি কণ্ ৮ পিশাচ? ভোঁর পায়ে ধরি,-এখান হতে 
বাহির হ।” 

সে মূর্তি দেখিয়া শীতল, রার -মন্তরে অন্তরে কাঁপিল। কিন্ত পাঁপের 
বাসনায় তাহারি হৃদয় জলিতেছিল,--০ে একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিল, 
মালতী, ভুলিয়া যাও। সেই পলাকিত ব্যক্তিকে ভুলিয়া যাঁও। 
তোমার দ্ূপ আছে-্তাই তোমার গালাঁগালিও মিষ্ট পাগিতেছে। 
তাকে আর কখনও পাবে না আমায় কপা কর ।” 

মালতী গর্ববিতকণ্ে দৃঢ্বরে বলিল,_"কাকে পাৰ নং? যাঁকে 
হৃদয়ের সিংভাসনে বাঁখিকা নিতা ধান করিতেছি € সাধনায় দেবু 

পলি না, তোকে কে বলিল, মুর্খ ? 

টি শক "কিবন থাঁকিতে নয়। 
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মাঁ। না হয়, পরকালে । 
শী। হা হাঃ পরকাঁলে-এমন লোকের মেয়ে হয়েও এ বাজে 
কথা বিশ্বাস কর? বাজে কথায় বিশ্বাস করে এমন সোণার যৌবন 
শুকিয়ে ফেল না। 
দ্বণাঁয় লজ্জায় ভয়ে ক্ষোভে ক্রোধে ম?লভী চণলয়া যাইতেছিল, কিন্ধ 
মস্তকে একটা লৌভদণ্ডের ভীষণ আঘাত লাগার, মানসিক অবসাদ-ক্রিষ্ট 
দেহ আরও অবসন্ত্র হইয়া পড়িল । মালতী মৃস্ডিত হইয়া মেঝ্যের 
উপরে পড়িয়া গেল, ঘন্তকের চণ্ম কাটিয় রক্তধারা বহিতে লাগিল। 
অবস্থা দেখিয়া, এক দসীকে ভাকিরা তাভাঁর উপরে মালতীর শুশ্বধার 
ভাঁর দিয়া নরপিশীচ শীতল রাঁয় তথা হইতে নিষ্কস্ত হইল 
তাবপরে আরও কতদিন শীতলরায় তাঁভার পাপ প্রস্তা 
করিয়া দেখিয়াছে-_ -শ্ত প্রলোভিনে মাঁলতীকে ভলাইবার চেষ্টা করি- 
সাছেঃ--কিস্ত কিছুতেই সতীকে পথভঈ করিতে পারে নাই! প্রতি 
দিনই সে গালি খাইয়া ফিরিয়া*»গিয়াতে । , |] 
তখন ব্যর্থ অন্ুরাঁগ ক্রোধে পরিণত হইল,। কামনার অপূরণেই 
দর্জয় রিপু ক্রোধের উৎপত্তি হইয়া থাকে! শীতল রায় তখন 
ক্রোধের বশীকতত হইক্স। মাঁজতীকে বিবিধ প্রক1রে মন্ত্রণা প্রদান 
করিতে লাগিল। [ও 
মালতী বুক পাতিয়া সে সকল নর সহা করিতে লাগিল । তাহার 
'অন্গ কোন উপায় ছিল না, শীতল রায়ের নিয়োজিত দাসী ভিন্ন অন্ত 
মানবের সহিত সাক্ষাৎ ক্লরিবার সাধ্য ছিল না। আহারাভাবে 
ঈর্ন দেহ, বস্ত্রাভাবে*চীর ও মলিন বদন পরিধান আর শতক্সভ্ম্র 
বাক্য-জালা সহ/ক্রিক্লা বন্দিনী বস্থায় মালতী দিনের পর দিন 
, ক্াটাইস্বা দিতেধলাগিল। এত জ্ালা-যন্ত্রণার' মধ্যে-_এত আভা 
৩" 
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মাধা--ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া সে সারা দিবস রজনী কেবল পতি 
মূর্তি ধ্যান করিয়া কাঁটাইয়া দিত। 

যখন শীভলরায় মালভীকে কোন প্রকারেই বশীভৃত করিতে 
পারিল না, তখন তাহার মনে আর" এক চিন্তার উদয় ভইল। সে 
, চিত্ত এই যে, মাল চির ক্ষন প্রকারে পলায়ন করিতে পারে, 
তবে সমস্ত বিষয় তাহার কোন পিতৃবন্ধর নিকট জানাইতে পারে, 
তাহ] হইস্ল শীতলবায়ের সর্বনাশ হইবে। তাই সে ধৃশুচড়ামণি 
তাঙ্গার উদ্যানের মধ্যে এক গুগ্তগৃহে লইয়া মালতীকে বন্দিনী 
করিল, _-এসং সমস্ত দিনের পরে যখন সমস্ত লোক নিদ্রা যাইত; 
তখন যে দ্রাপী নিযুক্ত ছিল, দে তাঁহাকে বাহির করাইয়া বাঁগা- 
নৈর পুক্ষরিণী হইন্তে জান করা য়া লইয়া গিয়া আবার গুপ্তগৃহে গুরিত 
এবং তখনই একমুঠা কদন্ন ও একটু ব্গজন আহারার্থে প্রদান করিত। 
স্থখ-পুষ্টা মালতী এইবূপে দিন কাঁটাইতেছিল, এবং যখন ক্ষুধা-তৃষ্ণায় 
বড় কাতর হইয়। পড়িত, তখন কেবল স্বামি-দেবতাকে ডাকিয়া ভাঁকিয়া 
কাঁদিয়া বলিত, প্প্রাণেশ্বরঃ ডাকিয়া লও, আর স্হা হয় না।” 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
উদয়েশ্বর চক্ত্রীকে তাহার বাড়ী পহ্ছাঁইয়া দিয়াই প্রস্থান করিয়া 
ছিল। চন্দ্রা তাহাকে অনেক করিয়া বলিয়াছিল যে, একবার তাহার 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিক্বা যায়? কিন্ত রি তাহার অন্থরোরধ 
[রগ করে নাই । 
উত্সব তাহার দানবী শক্তিসম্পন্ন অশ্বারোহণে লৈ শীঘ্রই রি 
খ্পস্থিত হইয়াছিল। 
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কয়েক দিনের ভ্রমণে তাহার শরীর একটু ক্লু ক্লান্ত হইয়াছিল । বহু- 
ল্য দ্রব্যসম্তারে স্ুনজ্জিত, স্থুখসম'রণ-পর্রিসেবিত দ্বিতলের টৈেঠক- 
থানায় একট? খট্টার উপরে অর্ধ শয়নাবস্থান্ন উদয়েশ্বর জাহানারার রূপ 
চিন্তা করিতেছিল, এমন সময় এক ভৃতা অ।সিয়। বলিল, _"বাদশাহের 
সেনাপতি কালাপাহাড আপনার দর্পনাভিলাষে নীচের অপেক্ষা 
করিতেছেন 1” |] 

তাঁহাকে উপরে আসিবার অন্থমতি প্রদান করিয়া, উদয়েশ্খর পার্খ 
পরিবন্তন করিল । 

অতি অল্পক্ষণ পরেই কাঁলাপাহাড় আসিয়। জন্দিবাঁদন করিল । 
* উদয়েশ্বর যুদ্ধ হ|লিয়া স্বাগত প্রশ্নাদির পরে, তাহাকে বলিতে 
অন্রোধ করিল | 

কালাপাহীড আসনে উপবেশন পূর্ধক বলিল, “মহাশয়, আমি 
আপনার আদেশে উড়িষায় গরিয়। প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছি, এবং 
সনস্ত যুন্ধেই জন্মলাভ করেতে পাশিয়াড়িত-জণনি নাঃ এত 
শক্তি আমারু কোথ! হইতে আসিল! ব্ম্ব আপনার ঘাঁইবার 
কথা ছিল, আপনি যান নাই,--তাহাত্তে আমি অত্যন্ত ভ্ুাখত 
হইয়াছি।” & 

মৃতু ভাঁসিয়! উদয়েশ্বর বলিল,” “আমি ধা নাত, কিন্ত ভোদাতে 
শক্তি সঞ্চারিত্ড করিক্াছিলাম ৭ নতুবা তুমি কথনহ অভিগিত্ত বলশালী 
হইতে পারিতে না।” ৃ 

কা। »আপ্পনি ঠিক খুলিয়াছেন, কিন্তু আপনি এখানে থাকিয়া 
'কি প্রকারে সেখানে শক্তি সঞ্চার করিতে পাদরিলেন ? আপনি ক্ষত 
কোন গুণজ্ঞান জানেন? অথবা আপনি কি কোন 1 সিদপুতুষ ? ঃ 


উ। সে ঠকছে কা তেফার প্লিজ কাছ আইও আমি ৯ 
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বলিতেও প্রস্তত নহি । এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি-আমি আমার কর্তব্য 
পালন করিয়াছি, তুমি আমার আদেশ পালন করিয়াছ কি? 

কা। দেবমন্দির এবং দেববিগ্রহ ভাঁজিয়। দেওয়া ? 

উ। হা। 

কা। হা,সাধ্যান্গসারেতাঁহা করিয়াছি । 

উ|! বেশ করিয়াছ? আপ কিছু বলিবার আছে কি? 

কাঁ। আছে ._কি প্রকারে আমি আপনার ন্যায় শক্তিশালী 
হইতে পারি, তাহা দয়! করিয়া আমাকে বলিয়া দিন। 

উ! সে আশা রগ! তাঁভা হইবার নহে । 

কাঁ। তবে আপনার দ্বারা যেট্রকু শক্তি আমাতে সঞ্চারিত হই- 
যাছে, তাহা ধাহাঁতে চিরদিন অক্ষুপ্র থাকে, তাহা করিতে হইবে । 

উ। ভাল, তাহাই হইবে । কিন্তু তুমি দেবমন্দির ও দেব-বিগ্রহ 
দেখিলেই চূর্ণ করিও । বাগনজ্ঞ, ক্রিয়াকাঁণ্ড বা দেবাচ্চনা দেখিলেই 
তাহা সাধাচসারে বিনষ্ট করিও । 

ক!। যে আজ্ঞ। । তবে এখন বিদ্ার হই? 

উ। আঁচ্ছা,মধ্যে মধ্যে আদার নিকটে আসিও। 

«আপনর আদেশ শিরে|ধাধ্য”-- এই কথ। বলিয়া কাঁলাপাহাড় 
চলিরা গেল। . ৬ 

উদয়েশ্রর উঠিয়া বসিল। তাহার “মনে হইল, আমি এতদূর 
ক্ষমতাশালী ভইয়াও একটি ক্ষুদ্র রমণার করুণাভিখারী ভইয়! অপূর্ণ 
বাসনার আগুনে দগ্ধ হইতেছি! আর কন”_যথেষ্ট “হইয়াছে । 
আমাল দাঁনবী-শক্তিতে তাহাকে টানিয়া লঈব | কাহারও সাধ্য নাই. 
রি আমর কাঁধোর বিরদ্ধে যায়। তবে একস কথা ,এই পে 

(দি ভাসিমু ৭ তাহায় প্রণয় প্রদান না করেঃ তব, কি আনন 
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হয়! হায়' সে আশা আমার দুরাশা! জাহানারা নানা ছলে» 
নানা কৌশলে কেবল আমাকে মুগ্ধ রাঁখিবার চেষ্টা করে। তেমন 
প্রাণভর1 ভালবাসার আশা তাহার নিকটে নাই। তেমন অযাচিত 
ভালবাসা মালতীর ছিল,_-হুঠাঁৎ উদষেশ্বরের প্রাণের মধ্যে কেমন 
করিয়। উঠিল। এই দীর্ঘ দিনের যধ্যেমএই গৌড় নগরে অবস্থান: 
করিয়াও মালতীর সন্ধান করা হয় নাই। সে আছে কি মরিয়াছে” 
সে এখনও তেমনই তরঙ্গহীন ভালবাসা লইয়া উদয়েশ্বরের জন্য" 
বসির) আছে কি না, তেমনই উদয়েশ্বরের একবিন্দু করুণার জন্ক 
তাহার সমস্ত প্রাণখানি পাঁতিক় রাখিরাছে কি ন!-একবার সন্ধনি 
করিয়া দেখিলে ভ্য়। কিন্ত মালতীর ভালবাসায় যেন মাদকতা নাই-- 
উত্তেজনা নাই । জাহানারাঁর রূপে-জাহাঁনার প্রেমে বুঝ 
আকুল-উত্তেজন?__-বাসনা-কাঁমন: পরিপূর্ণ আছে । যেমন সাগরের 
তরঙ্গে, আর ক্ষুদ্র নদীর জলোচ্ছণসে প্রভেদ_ তেমনি জাহানারার 
প্রেমে আর মালতীর “প্রুমে প্রভেদ । কিন্তু মালতী একাস্তে 
ভাঁলবাপধিতঃ_এখনও যদি সেইব্ধপ থাকে--তবে এখানে আনিয়া 
রাখিতে হানি কি £ জাহ!নারা--অপুণ আকাজ্ক1-গগনের ফুল চক্দ্িকা, 
কেবল দেখিবার, -কেখল উপভোগ করিবার'জিনিষ ;-আর মালতী 
মত্তের শীতল পাটা--পাতিয়া শয়ন করিতে দোষ কি? 

মালতীর অন্রসন্ধীন রুরা “উদয়েশ্বরের কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান 
হইল। সেই দিন হইতেই মালতীর অচ্ুসন্ধান কানা আরম্ভ 
হইল। |] টি ্‌ 
এ উদয়েশ্বর লোক্দ্বারা মালতীর সন্ধান লইল। সে লোকু যাহা 
সন্ধান করিয়! /আঁসিল,_তাঁহা শুনিয়া উদয়েশ্বর কিছুই বুঝ! 
উঠিতে পারিল না | রস গে।ক বলিল মান তীর | 
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পা শিপ 
এ আদ পাশ পাশাপাশি শিশপীশাাসি তি ০ জপ পপি পরিজ 





স্বজনের | নিকটে শ্রুত চটলীর, পলারিত উদয়েশ্বর একদিন রাত্রে 
আলিয়া ভাভাকে লইয়া! গিয়ীছেন |” 

উদয়েশ্বর ভাবিল, তবে কি সেকাহার৪ সহিত্ত পলাইয়া! গিয়া এঁন্দপ 
প্রকীশ করিয়াছে-কিন্ত বুদ্ধিমান উদযেশ্বর মালতীর সহিত কয়দিন 
বসবাস করিয়া বুঝিয়া লহয়াছিল, মালতীর হৃদয়ে যথেষ্ট বল আছে” 
সে সহসা কাহাঁকেও আত্মদান করিবে নাঃ বা পাঁপপথে যাইবে নাঁ। 
তবে কিসে কাহারও দ্বাবা প্র্তারিতাঁ হইয়া অকুলে ভাঁসিয়াছে। 
হইতে পারে, কোঁন অসচ্চর্রিত্র বাক্তি তাহাকে বলিয়া থাকিবে, 
উদয়েশ্বর অমুক সুনে আছে--তোঁমাকে তথায় ধাইবার জন্য বলিয়াছে, 
_-ধনরত্ব লইয়া তাহার সহিত মিলিত হও 1” “সরল রমণী তাহাতেই 
বিশ্বাস স্কবাপন করিয়া বিপদে পভিয়াঁছে । 

উদরেশ্বরের মনে হইল, শীহলরায় জগন্নাথ চৌধুরীর প্রধান 
কশ্মচাঁরী ছিল, তাঁহাকে ড।কাইলে এ বিষয়ের অনেক তথ্য অবগত 
হওয়! যাইবে। | 

উদয়েশ্বর দ্দণ্ডেই শী- তলরায়কে ডাকিবার জন্য একজন পদাতিক 
প্রেরণ করিল । ও 

শীতলরায় অনেক দিন হইতেই শুনিয়াছে' যে, উদক্েশ্বর বিপুল 
ধনশালী ও ক্ষমতাপন্র ব্যক্তি হইয়া গৌঁডনগরে ফিরিস্বা আসিয়াছে, 
এবং বাদশাহ তাহাকে পূর্ব্বের আদিষ্ট দণ্ডখদে ওয়] দূরে থাঁকৃক, তাহাকে 
ফখোচিত সম্মান ও খাতির করিতেছেন । তখন হইছ্তেই তাহার পাপ- 
কলুধিত প্রাণ সর্ববদাঁর জন্য উদ্দিগ্ন ও ভীত ছিল--কিসে 'শীত্র শীন্ত 
মালতী মৃত্যু-মুখে নিপতিত হয়, এই চিন্তাই তাহার, সর্বদ1| হইত, 
কের না, মালতী মরিলে তাহার সকল বিপদ দূরী ভু হয়, _ মালতী 
(গন র₹তকশ্মের সা দিতে আর কেহ শাহ 
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শীতলরয় তাঁভার বৈঠকথানায় ব ব্সিয়াছিল, , এমন সময় র উদয়েস্বরের 
প্রেরিত পদাতিক আসিয়া তাঁহাকে বলিল।--“মহরাঁজা উদয়েশ্বর 
আপনাকে ডাঁকিয়াছেন,। এখনই যাইতে হইবে ।” 
গৌড়েশ্বর হোসেনশাহ উদয়েশ্বরকে সন্মান সভকাঁরে মহারাঁজা 
উপাধি প্রদান করিয়াছেন । উদয়েশ্বরর মহারাজেঠচিত জমিদারি 
প্রভৃতি না থাকিলেও অগাধ ধন-সম্পন্ভি ছিল । সন্মানও যথেষ্ট হইয়া 
ছিল,--ধনের সম্মান এ জগতের সব্বত্র | 
শীতলরায় চমকিয়। উঠিল। তাহার দেহের শিরায় শিরায় উ্ 
রক্ত ছুটির! ছুটিয়া বহিয়া গেল। কাঁণের কাছে যেন মরণের অমঙ্গল 
আহ্বান ধ্বনিত হইঙ*। শীতলরায়ের মনে হইল, এতদিন পরে 
উদয়েশ্বর বুঝি সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়াছে+-তাই শীতলরাঁন্্রের 
মুণ্ডটা! ছি'ডিয় দিবার জন্ ডাঁকিয়াছে। 
শীতলরায় শুধ্ষকঠে বলিল, _-“শোঁন, পিয়াদা মশায় ; আমার বড় 
পেটের অসুখ হ"য়েছে-_আ+জ আমার যাবার কোন উপায় নাই। 
কাল” যে কোন সময় যাঁব |” 
পদাতিক বলিল,--*আ'জই লইয়! যাইবার হুকুম আছে।” 
তখন শীতলরায় বাক্স খুলিয়া পাঁচটি টাঁকা বাহির করিয়া, পদাতিকের 
হাতে দিয়া বলিল,_“তোমর1, বড়লোকের চাকর, তোঁমাদের মাঁন 
রাঁখভে হয়, সেসব আমি জানি | “এই নিরে যাঁও--কাঁল' আমি যাব ।” 
পদাতিক ভাঁবিল, আজই লইয়া যাইবার অবশ্য হুকুম নই, 
কেবল ডাকিধার আদেশ আছে মাত্র। অতএব যথা লাভ! কিন্ত 
কায়দা ছাড়া কর্তব্য নহে বিবেচনায় প্দাদিক বলিল+-”“আপনি 
ভদ্রলোক, বিষ্লর্ঘ অস্থখ করেছে, তাই রেখে গেলাম, কাল” না ণেলে 
কিন্ত গোলবোঁগ হবে।” 


শা াাশশ  আি 
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শীতলরায় শুক হাঁসি হাসিয়া বলিল, __“ওগো, সে জন্য চিন্তা নাই। 
"আমিত পাগল নই যে, ভূলে যাঁব |” 

তখন দীর্ঘ গুন্ফে মোড়া দিতে দিতে পদাতিক চলিয়! 'গেল। 

পদাতিক চলিয়া গেল, কিন্ত শীতলরাঁয়ের হৃৎকম্প বিদূরিত হইল 
না। সে নিতান্ত ব্যাকুল হৃদয় উপস্থিত বিপদ হইতে কিসে পরিত্রাণ 
পাওয়া ধায়, তাহাঁরই চিন্তা কর্রিতে লাগিল । অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া 
শ্থির করিল, মালতীকে সংহণর না করিলে, আর কেন উপাক়ই নাই, 
মণলহী মরিলে আর কোন ভয় নাই। আমি অস্বীকার ক্রিলেই 
'কোন প্রমাণ হইবে ন!॥ তখন সে মনে মনে যুক্তি করিল, মালতীকে 
নিহত করিয়া এই রাত্রেই কালিন্দীর জলে ভাসাইতে হইকে। 
তা জন্য না হয়, হাজার খানেক টাক? ব্যয় হইবে। কাভার 
স্তদেহ, জানিতে দেওয়া হইবে না,_তবে টাকা দিয় হাঘব্রেদের 
দ্বার; দেহ, কাঁলিন্দ_ীর জঙ্গে ভাসাঁউতে হইবে । ইভা নিশ্চয় যে, 
আমার উদ্ভান ব! গুপ্রগৃহ তাহাদিগকে তেখাঁন হইবে না,-মণলতীকে 
হতা করিয়া তাহার মৃতদেহ বাগান হইতে বাহির করিক্রা, অন্থাতত 
রাখিয়া তবে হাঘরেদের ড।কিতে হইবে । দাসীর সাহাঁষ্যে আমিই 
'দেহট! টানিয় বাহিরে লইতে পারিব»-মালতী/র দেহে আর আছে 
কি, সুকাইয়া হাঁড়-সার হইয়া গিয়াছে 

পিশাচ শীতলরায় বিলঘ্ঘ করা কর্তব্য "বোধ করিল না, একখানি 
দ্বিধার ছোয়া লইয়! উদ্ভানে চলিয়। গেল। দাঁসীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস। 
করিল,-“মালতভী কি করিতেছে ?” ৃ 

দাদী বলিল __“মাঁলভী ঘুখাইতেছে । সন্ধার সময়ই সে অজ 

শী / তুখি সেখান হইন্ডে কতক্ষণ বাহিরে আপিয়)ছ? 
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দা। এই মাত্র আসিতেছি। 

শীতলরায় উপযুক্ত সময় বুঝিনা গুপ্রগুহে প্রবেশ করিল । গুহমধো 
একটা ম্ৃত্প্রদীপ তাহার ক্ষীণ কিরণ বিস্তার করিঘ্া, আপন মনে আপনি 
জলিতেছিল। মালতী একখান! বংশ-এট্র।র উপরে শুইয়া! ঘুমাইতেছি 
তাহার শত্ীর শীর্ণ, মুখ মান,-যেন ছিন্রন্ত বিপক্ষ কুল্্রম-কোরিক |, 

নিষ্টর শীতলরাঁয় একবার দীর্ণ শন সৌন্দ্যা দেখিল, তারপরে 
নিদ্রিতা রমণীর বন্দোভেদার্ঁ ছোরা কুলিল,_ঠিক এই সমরে 
নিদ্রিতা মালতী হাসিয়া উঠিল»_-হাঁসি, স্বপ্প দর্শনে । কি জানি, 
কেন নিষ্টর শীতলরারের ভণ্ত অবসন্ন ভইয়া পড়িল,-দে ছে] 
বিদ্ধ করিতে সক্ষম হইল না একদুষ্টে মালভীর নিদ্রিত যুত্তি চাহিয়া 
দেখিতে লাগিল, মালতীর ঠোট মুখ তথন9 সঞ্চালিত হইতেছিল,-- 
মালতী তখন এক অদ্ভুত সপ্ন দর্শন করিতেছিল। 

সে স্বপ্রে দেখিতেছিল, ফুল জোাৎসামাখ! এক নৃতন দেশ । তেমন 
জ্যোত্স্সা সে আর কখনও দেঞ্জে নাউ,-সেই প্ররুর জ্যোত্স্া-নিন্দিতা! 
দিব্য-কান্তিবিশিষ্টা এক রমণীমূ্ডি তাঁহার ন্তিকটে আপিয়া বলিল-_ 
“মা, মালতী ! আমাকে কি চিনিতে পার ?*মালতী সবিল্দয়ে বলিল»_- 
"ন] মা, আমিত ন্তোমাঁকে কখনও দেখি নাঁই।” ভজ্োতিশ্মকী বলি- 
লেন”-আমার নাম সাবিত্রী-আঁমি সতাক্লের দেবী । তুমি 
সতী, ক তভোমীকে দেখ! দিতে আসিয়াছি,- তুমি মন্ত্র গ্রহণ 
কর।| এই মন্ত্রবলে মরা স্বামীকে বাঁচান যাঁর, নরকার্ণবে নিপতিত 
টি উদ্ধার কর! যাঁয়,৯-এই মন্ত্রের না ্বামী-৫ প্রম । আত্মবলি 
ইন্থার বীজমন্ত। সাবিত্রী-্বদর জপ্য বখর-_সাবিত্রী হৃদয় শেধন-__ 
ন্ট নর মনু ্প করিগ। সমন্ত শক্তি অতিক্রম করিয়। *পৃতলোক, 
প্রাপ্ত হইবে। স্বাখীকে কোলে, পাইবে 
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মালতী সে পবিত্র দেশে গিয়া! পবিত্র মন্ত্র প্রাপ্ে আনন্দে হাসিয়। 
ফেলিল, -ভাঁরপরে ক দৃশ্য দেখিতেছিল, কত আনন উপভোগ 
করিতেছিল, সাবিত্রীর সহিত কত গল্প করিত্তেছিল। 

শীভলবায় অনেকক্ষণ চাতিয়া চাহিয়া ছোঁরাহস্ডে ফিরিয়া গেল! 
'ঘে নিঠুর কাষা সম্পাদন করিতে আসিয়াঁছিল, তাঁভা পারিল নী. 
জদয়ের উত্তেঞনা-রক্র-নাগিনী কে জানে কোন্‌ অজানা মন্ত্রের বলে 
নতশ্ির ভইয়। পড়িল । 

শীতলরায় চলিয়া যাইলশর কিয়ৎক্ষণ পরেই মাঁলতীর নিদ্রা ভঙ্গ 
হইয়া গেল । সে ভাড়াঁতাঁডি উঠিয়া বসিল,_স্বপ্রের কথা তাহা 
মনে আসিল -প্রাণের ভিতর ছুব্‌ দ্বর্‌ করিতে লাগিল। স্বপ্প্রা্গ 
মন্্রটি স্মরণ করিল, তাহা স্রন্দর রূপেহ মনে আছে। দশবার সে 
মন্ত্র জপ করিয়া! কান্দিভে কান্দিতে ডাঁকিল, _“মা 1 অভাগিনীকে দেখ: 
দিয়া কোথা গেলে মা? সহী-রাণী, স্বামিচরণ কবে পাব মা £” 


শী পিপিপি 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


গৃ. 
সর 


শাতলরায় মালতীর নিকট হইতে ফিরিয়া গিয়া সমস্ত রাতি নিদ্রা 
যাইতে পারে নাই,-তাহারি হৃদয়ের উদ্বেগ-উতৎকঠ। ক্রমশঃ পরিবদ্ধিত 
হইয়া পভিতেছিল। “তাঁহার রুত কশ্ধের সমুচিত দণ্ড যেন ভীষণ 
সূর্তিতে তাহার চক্ষুর উপরে নৃত্য করিরা* বেড়াইতেছি& 1 সেকি 
করিবে, কোন্‌ উপায় অবলম্বন করিলে এই বিপদ-সাঁগুর *ইতে ব্রা 
পাইবে, উহা সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছিল২না। ম।লতীকে 
₹নিতশু'করিতে পাঁরিলেই যেন তাঁহ।|র সকল আপদ চুকিয়া যাইত, 
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কিন্ত তাহার বক্ষে উপরে শাণিত ছোরা তুলিয়াও আবার ফিরিয়া 
পড়িতে হইল কেন,--তাঁহা শীতলব্রায় বুঝি] উঠিতে পারে নাই) 
এখন সে বুঝিতেছে, তাহার হৃদরের দারুণ দূর্বলতা অথবা তাহার 
নর্পবদ্ধিতা সেই শুভ কাধ্যে বিভ্র প্রদান কত্রিয়ছে। এক একবার 
মনে হইতেছিল, আবার বাহ না কেনহ--ছে|রা এখনও নিকটে. আছে, 
_- তাঁহার ছুর্বণ বক্ষে বিদ্ধ করিয়া ছি সকল বিপদের অবসান কছি। 
কিন্ত সাহসে কুলাইতেছিল না, মনে হইতেছিল, সেখানে যেন 
কেমন একট। পাঁপের প্রন্তিকণ দিবার মহা শক্তি জাগর্িত আছে। 
পরদিন শীতলরায উদয়েশবরের নিকটে বাইতে পাতিল না। ইচ্ছা! 
ধরিয়াওইবাইতে পারিঞ্ না১-ভাভীর মনে হইতে লাগিল, সেখানে 
এমন করিলেই উদয়েশ্বরের কটটিস্থ তরবারিতে তাহার দন্তক দ্বিধষ্ছিত 
হইয়া যউবে। হার! সে মিলে ভাঙার স্্রী-পুক্রদিতগর মুখের দিকে 
কে চাহিবে ? মালগার অপ্পরা রূপে মৌহ বাঙাদিগকে ভুলাইর। দিা- 
ছিল, আজি আসন্ন ধিপদ চিন্তাক1লে তাঁহাদে রই*মুখ গুলি, তাভাদেরই 
মেহ-ককণ বাহু গুলি, তাঙাদের রুত কম্মং গুপি ইক্ছিয়গ্রাহা হইয়া বন্ড 
সাধন বাঁধিতে লাগিল । রা 
শীতলরায় জাসিহ না দেখিয়া! উদরেশ্বর ভাবিল, তাহারই যড়যন্ত্রে 
হয় ত মালতী পথের কাঙ্গাপিন্টী হহরাছে,যে দোনী-মে পাপা, সে 
ভীত ।॥ শীতলবায় ভয়েই আ্ঞাসে বাই | তখন শীভলরায়াকে নিভাজ 
প্রয়োজন জ্ঞান করিয়া উদয়েশ্বর দর এক পত্র গিখিল। 
তাভাতে৪ লিখিয়া দিল)-“শীতলরা কে [মার অত্যন্ত প্রয়োজন 
হইযছেট তাভারে ডাকিয়া নি সে আইসে নাই, অনুগ্রহ 
করিঝুপ্ধৌজদরি পদাতিক ছারা ভাহকোধৃভ বখিয়! আদাব নিকটে 
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উদয়েশ্বরের পত্র পাঁইবামাত্র গৌডেশ্বর ফোৌজদাঁরসাঁহেবকে 
আদেশ করিলেন, "এই মুতর্কেই শীতলরায়কে ধৃত করিয়া মহারাজা 
উদয়েশ্বরের সমীপে পাঠাইর। দাও ।” টু 

ফৌজদারসাহেবের তঞ্জন গজ্জন.ও অগ্ি-আঁদেশে উত্তেজিত হইয়া 
কয়েকজন পদান্ডিক শীতঙরাযম়ের বাদী গিয়া উপস্থিত হইল, এবং 
ষথেখচিত অসদ্বাবহ্াারের সভিত তাহাঁকে ধুত করিয়া উদয়েশ্বরের 
নিকটে প্ুছাউয়া দিল। 

তখন বেল! দ্বিপ্রহর। দ্বিপ্রহনের রৌদ্র তীক্ষ ভর তেজে পৃথিবীর 
অঙ্গ দন করিভেছিলস। জীবকল ছায়াভলে িআাম কামনায় অনাঁ- 


চ্ছাদিত স্তান পরিতাগ কবিয়া/ছিল। রঃ রঃ 
* লুনিন্ঠত প্রাসাদের একট প্রকেওষ্টে উয়েশ্বর ও শীতলরায়। 
উদকেশর একখানি কাঁগেটের আসনারভ কাঠ়াসনে উপবিষ্ট, 


_সম্গুথে একখানা খালি কাষ্াসনে শীতলরায় উপবিষ্ট 1 
উদয়েখর বলিল,_“আি তোঁখাকে ডাকা ইয়/ছিলাম, আইস নাই 
কেন? ও 

কম্পিত বক্ষ চাঁপিয়! শীতলরাঁয় বলিল, -"আজ্ে হজুর।ঃআমার অস্তুখ 
সারে নাই বলিয়। আসিছে পারি নাই। গগ্ীবের ক্রটী মাজ্উন। করুন |” 

উ। আমাকে কি ভুমি চিনিতে পারিতেছ ? 

শী। আজ্জে চিনিতে পারিতোঁছ কৈ কি+_-আঁপনি আমার অঙ্গ 
দাতা পিভা জগন্নাথ চৌধুবী মহাশয়ের জামাতা । 

উ। আমার উপরে ফাসির আদেশ হইলে, আমি ,কারাগার 
হইতে পিলরন কৰি-কারাগার হইতেই সংবাদ পাঁইয়াছিতাম, তারু 
আগেই আহ্লীর শবপ্তর আগ্মত্যা করেন, -কিন্থ আমংর শ্রী, সংবাদ 
কথা কিক শালি নি কিং পু $ 
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শী। হ্যা-হ্যা--তিনি ত-তাহাকে ত আপনিই সঙ্গে করিয়া 
লইয়া গিয়াছিলেন। 

উদয়েশ্বর শীতলরায়ের মুখের দিকে চাঁহিয়াছিল._- প্রতিকথা বলি- 
বার সময় তাহার মুখের ভঙ্গি দর্শন করিয়া উদয়েশ্বর বুঝিতেছিল, 
সে ভয়ে ভয়ে সম্পূর্ণ মিথ্যা কথ! বলিতেচ্ছে”-এবং এক গোপন কথা 
বড় ভয়ে লুকাইয়া রাখিবাঁর জন্য অস্বাভাবিক চেষ্টা করিতেছে । তাহার 
ভাব-ভঙ্গিতে উদয়েশ্বর বুঝিতে পার্সিল”_মালতীর অন্তধণনের ঘটনার 
সহিত শীতলরায়ের গাঁড় সম্বন্ধ নিহিত আছে। 

উদয়েশ্বর তখন ছলনার পন্থা অন্তমরণ করিল। ক্োধ-রত্তেক্ষণে 
বজিল,_"শোন শীভলপ্রায়, শুনিতে আমার কিছুই বাকি নাই। 
আমার স্ত্রীর উপর তুমি যেরূপে অত্যাচার করিয়াছ, আমি তাহর 
প্রতিশোধ লইব। তোমার স্ত্রী-পুব্রগণকে আনাইয়া তোমার সম্মুখে 
একটি একটি করিয়া বলিদাঁন দিব,_তারপরে কুকুরের দ্বারা জীবস্তে 
তোমার দেহ খাঁওয়াইব। আমি যাহা আদেশ করিব, তাহার বিরুদ্ধে 
কথা৷ কহিবার শক্তি কাঁহারও নাই ।” |] 

শীতলরায় কাঁপিতেছিল । কি বলিব্ তাহ। ভাবিয়া পাঁইতেছিল 
ন।,-তাহার ক বুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। দোষধীর হৃদয়ের বল 
থাকে নাঃ যে কথা সে সর্বপ্রক্্রে গোপন করিয়া যাইবে স্থির করিয়া 
রাখে, সমজ্ষে-সে কথা কলির ফেলিতে পারিলে যেন বাঁচে, 
এমনই ভাঁব হয়। শীতলরায়ের মনের অবস্থাও তখন সেই প্রকার 
হইল, সে,আর হৃদয়ের কথ চাপিকা। রাখিতে পারিল না, উত্তেজিত 
উীর্কেকিপিত কঠে বলিল--*প্রতু, উদয়েশ্বর ! আমাকে ক্ষম কর। 
তোম্যপনত্রী সত।_সন্ডাকে আমি অশেষরিধ প্রকারে ল সু দিয়াছি-_ 
'আম্টর্শপাঁপের শিমোচন নাই কিন্ত খল ততাম সস আমাপ 
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বাড়াতে আবদ্ধ আছেন । তিনি আমার মাঃ তিনি সব্বপ্র* রে গুটি 
ও দেবীতুল্য। তুমি তাঁহাকে গ্রহণ কর”৮-আমার মহাঁপাঁতকের থে 
দণ্ড দেওয়া করবা বিবেচন। হয়, তাহাঁউ দাঁও-_ কিন্ত আমার প্ত্রী-পুক্রগণ 
কোন দোষে দোঁষী নহে” তাহাদিগকে কিছু বলিও না ।” 

উদরেশ্বর বলিল গতর পাঁপের যে দণ্ড দিতে হর, তাহা দিব, 
কিন্ত এখনই পান্ধী লইয়া গির! মা্শীকে আমার বাড়ী লইয়। আয়.” 

শীতলরায় উঠির। দাঁড়াইল। উদয়েশ্বর একজন ভন্যকে ডাকিফা 
পান্ধী লইয়া! শীভলরায়ের সঙ্ষে যাইতে আদেশ করিলেন, এবং শীতঙ্গ 
রায় কোথাও না পলায়ন করে, এই জগ্ত দুইজন প্রহরীর জিঙ্গা 
করিয়া দেওয়া হইল | * 

বেলা তৃতীয় প্রভব্ের পরে মালভীর শিবিক1 আসিয়া প্রীসা্- 
প্রাঙ্গণে উপৃস্থিত হইল,_ঢুউজন দাসী আসির] সেই শীর্ণ প্রতিষাঁকে 
বসবে তুলিয়া বাটীর মধ্যে লইয়া গেল । যদি শীতলরার সমন্ত কথ! 
মাঁলতীর নিকটে বলিয়াঁছিল, যদিও শীভলরায়ের নিকটে মীলতী শুনি- 
যাঁছিল, তাহার স্বামী উদয়েশ্বর এখন গৌড়নগরের মধ্যে অদ্বিতীয় ধনী, 
এবং তাহীরই নিকটে লইর! ফাঁইতেছে,কিস্ত্ পাপাত্রার কথা মালতী 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই । সে ভাবিরাছিল, শীচাশয় আবার কোন্‌ 
নূতন চক্রজালের হ্ষ্টি করিয়াছে,_আবাঁর কোন্‌ নৃতন অত্যাচারের 
যন্ত্রে পেনণার্থ ভাহা1কে কোথায় লইয়া যঃইতেছে। 

প্রসাদে প্রবিষ্ট হইয়া যালভী তাহার ক্সীএকঞ্জে এক দাঁসীকে 
জিজ্ঞাসা কটিল»-“এ বাড়ী কাহার ?” 

দাসী অভিবাঁধন করিয়া বলিল»_“মহাঁরাঁজা উদয়েশ্বরেদ 1 

মহারাজা উদয়েশ্বর। উদয়েশ্বর তাহার হৃদতেখবর বা উপাস্ত 
দেণত। -৮ কন ইশি কি তিনিই, না, অন্ত কাহারদ নিকটে ছুলন। 








».. শশা শী্পীশত তত 
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করিয়া | ধূর্ভ_লইয় আসিয়াছে! কিন্তু মভাঁরাঁজা হউন, বাঁদশ 
হউন,--সতীর নিকটে সকলেই তুচ্ছ-_-নকলেই সন্ভান। পত্তিই 
দেবতা । 
মালতীর বসিবাঁর সাঁধা ছিল না,স শষাার উপরে ঢলিমা 
পড়িতেছিল,_ঠিক্‌ দেই সময়ে এক, দসী বলিল, “মহারাজা 
আঁপসিতেছেন |” রি 
ত হৃদয়ে মালতী আবার উঠিয়া বলিল। উদয়েশ্বর গৃহে 
প্রবেশ কর্সিল। মাঁলতীর চিরারাঁধ্য ধোয় মৃত্তি গ্রভাগত দেখিয়া সে, 
উদ্বেলিত, উচ্চ সিত ও আকলিত হইরা ছুটয়া উদযেশ্বরের চরণ-তলে 
লুিয়া৷ পড়িল! বলিল,'প্রাণেখর, হ্ৃদয়-দেবতা ; তুমি ?” 
আর কথ কহিতে পাবিল ন!'! প্রবল উত্তেজনায় অত্াঞ্চিক 
রক্তসঞ্চালনে সে মুন্ছিত হইয়! উদন্ে্বরের চরণ-তলে শ্চলিন। পরড়িল:। 
উদয়েশখ্বরের দানবীশক্তি কম্পিত হইল । দে পেবশক্তির স্পর্শে 
উদয়েশ্বর আনন্দ বোধ করিল না”-কিন্জ বুঝিতৈ পার্ল, মালতী 
নিষ্পাপ । , মালতী দেবী । | 
দাপী ব্যজনী ব্যজন করিল, একজন পুষ্পবাঁসিত জল সিঞ্চন করিতে 
লাগিল। ্ 
অল্পক্ষণ পরেই মাঁলতীর জান হইল, সে উঠিয়া! বসিল। প্রথমে 
সে কিছুই বুধিতে পারে নাই, জাগিয়াও ভাঁবিতেছিল, সে বুঝি স্বপ্র 
দেখিতেছে। সে মনে মনে সে দিবসের স্বপ্নলব্ধ মন্ত্র জপ ৪ 
উদয়েশ্বর॥দশহস্ত দূরে সরিয়া গেল। মালতী বুঝল, স্বপ্ন নহেঃ সভ্য । 
অথ দে তাহার স্বামি-দেবতার নিকটে উপস্থিত র্ স্াছে। সত্যই 
& আশার বাঁসনা পূর্ণ হইয়াছে। /সে দুর্বল অনুখি উন্মীলিত 
ঠা বলিল,_-“নাথ, বহুদিন, পরে /দেখ$ পইরা ছি হক্সনেক কষ্টে 
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দৈখা পাইয়? ছি, -চাহিয়া দেখ, আমার শরীর ভাঙগ্গিয়! গিয়াঁছে-_.বোধ 
হয়, পূর্ধবজন্মের স্বর্তিবলে তোমার চরণ দর্শন পাবার জন্যই এই 
ভগ্রদেহে-_এত কষ্ট পাইয়া এখনও প্রাণ আছে । যদি দেখ! পাইয়়াছি-- 
দুরে বে*ও ন", সরে এস--বন্ধ দিনের অতৃপ্ত আকাজ্ষা মিটাইয়া লই |” 

উদয়েশ্বর তখন মাঁলতীর নিকটস্থ হইল। একটু আদর করিয়া, 
'একট্ু ন্সেহ করির1! বলিল,_-“ম'লতী, বড় কষ্ট পাইয়াছ ? শীতিল- 
রায়কে আমি উপযুক্ত শান্তি প্রদান করিব । এক্ষণে আমি অতুল ধন- 
শীলী, তুমি সুখে স্বচ্ছন্দ বসতি কর |” 

মাঁলতীর চক্ষু পুরিয়া' আনন্দের অশ্ব সঞ্চিত হইল । গদগদ কঠে 
বলিল,_“আমি ধন চাভি না, অন্ত সুখ চাহি না,-তোমার চরণসেধা 
করিতে পাঁইলেই আমি অতুল স্রখে সুখী হইব। মা সাবিত্রী দেবী 
আম!কে মন্ত্র দিরাছেন,--মায়ের কপাতেই- আবার তোমাঁকে প্রাপ্ত 
হইলাম |” 

উ। সাবিভ্রী কে? 

মা। পুরাণে শু নিয়াছি _-তিনি স্ট্টি স্থিতি পালনের মহাঁশক্তি-_ 
তিনি জগতের ্্রিকারিণী--তিনি নাঁবী-হৃদয়ের পরম মঙ্গলম্রী 
দেবী_তিনি মৃহাশক্তি | 

উ॥। ন্তিনি কি তোমায় দেখা দিয়াছিলেন? 

ম।। স্বপ্নে দেখ। দিয়াছিলেন। 

উ। ছি ছি, _অযূলক চিন্তাময় স্বপ্নকে সত্য বলিয়] বিশ্বান কর ? 

মা। আমাকে ষে মন্ত্র তিনি দান করিকাছেন, এখলও তাহা 
আনার মনে আছে। তিনিই স্বপ্ে বলিয়াছিলেন-_শীন্রই স্বাীর" দর্শন 
পাইবে, অতএব স্বপ্ন কেন সত্য হইবে নাঃ নাথ? ্ 
৮. উ। ছে কথা” পুরান মষ্য প্রণীত কাব্যগ্রন্থ মাত্র। 
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মাঁ। কাব্যেও সত্য আছে। জগত ভার বিভা পর 
ভাঁব জনার্দন। 

উ। এসকল কথায় কাজ নাই,--এখন যাণ্ডে ভোখার শরীবৰ 
সারে, তাঁর চেষ্টা করিতে হইবে । 

মা। শরীর তোমার১--প্রয়োজন ক্রয়) আারিয়া ল"। 

উ। এই বাঁড়ী-ঘর-ছুয়ার আমাধ-_স্ত ভরা তুমিও ইহার অধি- 
কাঁরিণী। দাঁস-দাসী, ধন-রন্্র প্রতৃতিতে আমরি এই পুরী পরিপুণ 
আছে। তুমি যথা-ইচ্ছা। ইভার ব্যবহার করিতে পার! 

মা। বলিরাছি তঃ দাসা কিছু চ1হে নাঃবচাজে কেবল তোমাৰ 
ইরণসেব। করিতে । 

উদয়েশর তখন তথা হইতে নিফাত্ত ভইয়া বহির্নাটীাতে গমন করিল । 
সেখানে প্রহরিগণের জিম্বায় শীতলরাক্স অবর্থ্িতি কবিতেছিল। 
উদয়েশ্বর তাভাঁকে ডাঁকিয়া খলিল, -"শীতলর।য়ঃ তুবি যে কার্যা কগি- 
সঃ ভাহার উপযুক্ত দণ্ড কিঃ তৃশিই বিচার করিয়া বণ” মমি 
তোমাকে সেই দণ্ডই প্রদান করিব ।” 

শীতলরায় কাপিতে কীপিতে বলি লল,_ম্অ পনাএ শ্বশুরের থে সকল 
অর্থ আমি অপহরণ কর্ণররাছি, তাহা আপনাকে প্র5/পণ করিতেছি» 
আপনি আমাকে ক্ষমা করুন 1৮ 

উদয়েশ্বর গঙ্জন করির] 'বলিল,-- "নরাধম  'অথের অভাব 
আমার নাঁই, অর্থ আমি চাহি নাঁ, কিন্থ তোকে এমন দণ্ড দিতে চাহি, 
যাহাতে চ্ুই অর্থ খাঁকিতেও তাহা তে।গ করিতে পারিবি না - সবী-পুন্ 
থাীঁক্রিতেও তাহাটিগকে লইরা সুখে স্বচ্ছন্দে জীবন-কাল অন্তিনাহিত 
করিত পারিবি না»--এই ভোর যেই দণ্ড গ্রতণ কর 1” ৬ 

180 রেশ্বব উঠি সচজোরে শী শীতিপরা দির কঙ্গো এক পদ কবিল, 
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_-থর থর কাপিতে কাপিতে শীত সরান ভূ-পুষ্টে পড়িয়া গেল। তাহার 
আর উঠিবার শক্তি নাই,.__সমস্ত দেহ জডবৎ অচল । কেবল দৃষ্টিশক্তি 
আর জীবনীশক্তি বিদ্যমান থাঁকিল। 

শীতলরায় সুঝিল, তাহার সমস্ত শরীর অসাড় হইয়া গিয়াছে। সে 
তাহাকার করিয় কান্দিয়! উঠিল। কান্দিতে কান্দিতে বলিল, 
«আমায় কি করিলে ? ইহা হইতে“আমাকে কেন কাটিয়া ফেলিলে না ? 

উদয়েশ্বর সে কথাঁর' কোন উত্তর প্রদান করিল না। ভূৃত্যকে 
আদেশ করিল,_“যে কোঁন যানে তুলিয়া এই পশুকে ইহার বাড়ী 
রাখিয়া আয় |” 

ভূত্য আদেশ পালন করিল । | 

' শীতলরায়ের ছুরবস্থা দেখিনা, তাহার স্ত্রী-পুত্রগণ কাঁন্দিতে লাগিল। 

শীতলরায়ের উঠি? বসিবাঁর ও শক্তি ছিল না, সা্বার্ণিক জড়তা ও 
বৃশ্চিক দংশনের বেদনা লইয়া হতভাগ্য শীতলরাঁয় মরণ-যস্তণার দিন 
কাটাইতে লাশিল | 






শপ পপ শা আকা পপ 


ননম পরিচ্ছেদ । 


€ 





স্বামি-সন্্শনে' পরম স্বপী হইয়া এবং যথোচিত শুশ্যার ফলে 
অল্প দিনের মধ্যেই মালতী সম্পূর্ণরূপে সুখ হইল”--তাহার দেহে ঝল 
বর্ণ ও লাঁবণা ফিরিয়া আসিল । 
মীলভী ভাবিতেছিল, সুখের পর দুঃখ, দ্বঃখের,পর নুখ-_ ইহাই সংসার- 
লিপি।'বুঝি তাহার জীবনের ছুঃখমেঘ অপনোদিত হইন্া সুখ-ন্র্য্য উদিত 
হইয়াছে 1 টিক কয়েক দিন গ্রে বুঝিল, তাহার সে ধারণাটা ভর্ল | 
কেন সা, স্বশার সু ক শ্রীদেণকের সুখ) স্বামীর হীসিমুখ 


শি 
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এ 
দেখিলেই রমণীর হাঁসি আসে ,_ রমণী ত দর্পণস্ক স্বামীর প্রতিবিস্ ৷ 


কিন্ত তাহার স্বামী যেন সর্বদাই নিরানন্দ, সর্বদাই অশান্তির আগুনে 
বিদগ্ধ । চিত্ত-প্রসন্নত1 তাহার কখনই নাই»--এত ধনের অধীশ্বর হইয়া, 
এত সন্মান-প্রভৃত্বের অধিপতি হইয়াঁও তাহার প্রাণে শান্তি নাই, 
তবে মালতীর সুখ হইবে কেমন করিম? চাদের হাঁসি না ফুটিলে 
যাঁমিনী কবে হাঁসিয় থাকে ? |] 

আরও এক বিচিত্র বার্তী ১ উদয়েশ্বর মালভীর নিকটে আসিলেই 
যেন সমধিক উন্মনাঁ ও চঞ্চল হইয়া পড়ে ;-হগালতীর নিকটে সে, 
ছু'দওও স্থির হ্ইয়। খ।ফিতে পাতে না। মালতী বিবেচন। করে, 
তাহার স্বামী তাহাঁকে ভ।লবাসেন ন। বণিম্ীই ভাভার নিকটে থাকিয়া 
সুবী হন না। তর জন্ত ম[লতী ছুঃখিত নহেঠ- যদি তিনি তাহ?কে 
ভাঁলবাসিতে না পারেন, ভালবাসিয়া কাজ নাই; এসে ভাঁলবাসিয়া, 
পুজা করিয়া আনন্দিত । কিন্তু অভিমান হ্র।ছুঃখ হয়, যাহীতে 

নেশ্বর ভালব।সিতে পাৰবেনম। -সুখী ভইতে পারেন, এমন দ্ধপ-প 
বিধাতা কেন তাহাকে দেন ন।ই ?-তীহা!ঢুকে লইয়া তাহাকে পাইরা 
যদি উদয়েশ্বর সুখী হইতে পান্রিতেন, তবেই ত মাঁলতীর নারীজন্ম গ্রহণ 
কর। সার্থক হইত । * 


সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্বে মালভা একটা কক্ষমন্যে বসিরা প্রাপক 


বিষয়ের চিন্তা করিতেছিল, এবং সন্্গে একখানি গ্রলদ্বকালের শুলপাখি 
মহাকালের চিত্র পডিযাছিল। সহসা সেই, গৃহে উদয়েশ্বর আসিয়। 
প্রবেশ করিল"। মালতী সব্ধ প্রকারেই স্বাপীকে সুখী করিবার চেষ্টা 
কনিত,সে উঠ্ভিলা হাসিমুখে স্বামীর হস্ত চাপিয়া ধরিয়া নিজাসনে 


আনিয়া বসাইল। উদরেশ্বর মৃদু হাসিয়া ছিজাঁা অক্রল,--“একা 


পৃ; মিথ বসিয়া, কি ল: 6417 ম্ডিতো % 


এ জাহানারা । 


সত রপপসস | পপি পপ পপ শা আপ শা পপ ৯ পপ স্পা ৮ সপ. ০ বস ল ভ শি শপ শপ ৯ পপ পা শী উপ চস সপ উজ জা আজউ 


“রমণী অন্তঃ ্ঃপুরাবদ্ধা । স্বামি-দেবতা বাহিরের কাজে ব্যস্ত থাকিলে, 
সে গৃহে বসিয়া তীহারই চরণ ধ্যান করিয়া কাঁটায় ।”--মালতী এই 
কথা বলিলে,উদয়েশ্বর বলিল,-_-"এক1 বসিয়া বসিয়া কি হইতেছিল ?” 

“আর কি হবে, এই মাত্র রীধনী ঠাকণীকে রাধিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়া আসিরা, বসিয়া বঙ্গিয়া এই ছবিখাঁনার ভীষণ সৌন্দর্য্য 
গ্রলয়ের সংহারমুত্তি দেখিভেছিলাষি 1-এই কথা বলিয়া পাশ্বস্থ মহা 
কালের চিত্রথাঁণি টানিয়া স্বামীর সম্মুখে রাখিয়া! বলিল,- দেখ, কেমন 
স্বনদর চিপ্রে |” 

চিত্রের দিকে দ্রষ্টপাঁত কবিবামাত্র উদয়েশ্বরের অর্কাঙ্গ কাঁপিয়। 
উঠিল,_শিরার শিরায় পদ ছুটিয়া গেল, টা নোস করিয়া লাফ 
দিয়! উঠিরা পড়িল এবং ছুটির! গৃহের বাঁহর হইল 

নালতী বিন্সি রঃ ও ব্যক্ত হইয়া শ্বামীর সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইল। 
উদস্ষেশ্বর বাহিরের ছাদে দাড়াইরা কাপিত্তেছিল, 
বিবর্ণ হইয়া! গিবাছিল, সর্দাঙ্গ দিশা নীম বাঁছির হইতেছিল | 

মালতী তাহার হাতি ধরিরা সেখানে বস:ইল, এবং চীৎকার করিয়! 
দসীকে ডাকিয়া জল ও ব্যজনী আনিতে বলিল,ঃ_জল ও ব্যজনী 
আসিয়া পহছিলে, সে উদয়েশ্ররের চোখে মুখে জগ সিঞ্চন করিয়া নিজ 
হস্তে বাতাঁস করিতে লাগিল। 0 

অনেকক্ষণ পরে উদয়েশ্রর প্রকুত্িস্ত ইল । বলিল, __“ণঘালতী, 
তুমি ঘরে সাঁ৪, বাঁঠিরে আমার কাজ আছে £লিলাম।” 

মালতী বাঁধ দিয়া বলিল,--“ষেতে ধিব না । কারও কিছুক্ষণ টিঠেজা 
করু। আমি ০ তামা দুইটি কথ সুধাইব,-আমাঁর বু ভয় হইয়াড়ে। , 
উ। কি/ছুপাইতব মাতা? বাঠিবে এখন আবার আনেক কাজ 


আছে) - হাহ সাইবার খাকে ভাঙ্গা দন পধাই ৭ । 
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০১০ পপ | আট শা পিস তল পির গার সপন শরাশিশীশ আত শশা 
টিটি জা শা পপ পর, এপ | পপ পপ আজ 


মা। তোমার পায়ে পড়ি, আমার কথ! কয়টির সত্য উত্তর দিয়া 
বাঁও-কাঁজ আজীবনই করিতে হইবে, মাঁজবের কাজ অফুরস্ত, সে 
কখনও ফুরাইবার নয় | 

উ। তোমার কি কথা? 

মা। কথা অনেক। আজ” কয়টি কথার উত্তর চাই । ভূমি চি, 
খানি দেখিরা অমন করিলে কেন? * 

উ। না না, তাহাঁতে কিছু হয় নাই,-মধ্যে মধ্যে আমার এমন 
হয়। চিকিৎসকেরা বলে, ইহ! স্বামুর পীড়া । 

মা। কতদিন অন্তর হয়? 

"উ। ঠিক নাই,_ভঠাঁৎ হরে পড়ে । যাক, এই কথা, না! আর 

কিছুআছে? , * 

মা। হা, আরও আছে । যদি উহা রোগ, তরে আরোগ্যের 
চেষ্টী কেন করিতেছ না? ক, তোযাকেত একদিনও অস্রদ বিস্দ 
খাইতে দেখিনি১যদি রোগ, স্জবে পুবিয়া রাখিতেছ কেন? 

উ। তুঘি এ বাড়ীতে আসিবার পুর্বে আনেক ওঁযধ সেবন করিয়া 
দেখিয়াছি,_কিছুতেই কিছু হয় নাই। 

মাঁ। তবে এক কাঞ্জ করিব? 

উ। কি? | 

মা। কোন ভাল পুরোহিত আঁনাইস। রোগশান্তির জন্থ স্বন্ত্যয়ন 
করাই । 

মাল তীল্ল মুখের দিনে বক্র দৃষ্টিতে চাঁহিতা উদয়েশ্বর শুক্ষ হাঁসি 
হাসিয়া উঠিল। বলিল) "মেয়ে মানুষের বুদ্ধিই এন্ূপ। শাস্তি-স্তয- 
যনে অ্বার রোগ সারে ' ত্রাঙ্গণঙ্দে উদরীনধ সংগ্রহের ছ্টহী একট" 


শশ্কা] মাত ।” 


টি ৮ জাহানারা 


সপ শীত আলা লা পপি? ৮ শা শ্পিশাটাপপালাজ্দ 7 ৩ ০ পপি শত শী শী ০ পপ রিপন 


মালতী মলানমুখে বলিলঃ_“না না, টবের চেয়ে আর বল নাই, 

ত্দববলে সব হয় 1” 

উ। আর কোঁন কথা থাকে ত বল)--ওসকল বাঁজে কথা ছাড়িয়া 
দাও । | 

মা। বাজে কথা নয়ঃরোগ সারিবার কি? 

উ। পশ্চিম যাঁব ভাবছি ! 

মা। যদি ভাতে রোগ সারে, তাই চল। আমি তোমার সেবা 
করিবার জন্ত সঙ্গে যাঁউব। 

উ। তার এখনও কিছু বিলম্ব আছে,- সংসারের অনেকগুলি 
কাজ আছে, সারিয়া যাইব । | 

মাঁ। আর এক কগা। 

উ। কি কথা, বলিয়া ফেল । 

মা। তোঁমীকে সর্বদাই বিমর্ষ দেখি কেন? তোমার প্রাণ অমন 
শান্তিভারা কেন? , ধ 

উ। অদ্ভুত কথা”_ন্অভ্ভূত প্রশ্ন! এ প্রশ্নের উত্তর নাই। আর 
যদি কোন কথা থাকে, বল? 

মা। তুমি আগে কোন্‌ এক ভাগ্যবতীকে ভালবাসিতে, -এখ 
কি তাভাঁর বিষক্ষ চিন্তা কর? 

উ। যদি বলি, ই করি। 

মা। আমি বলিঃ তাঁকে খুঁজিয়া আন । তাহাকে পাইলে যদি 
তোমার শান্তি হয়, সুখ ভয়,-_-তাঁভাঁকে আন 8 

উ। একদিন তোমাদের বাড়ীর উদ্যানে বেড়াইঈদতে বেড়াইতে বর্ষি 
যাঁছিলে,-€উুমি আমায় ভাঁলবাঁসিবেঃ আর আমি তোমায় ভলধাসিব, 
কও তি এন্টি তল পিুনান শিক আজি, পালি ম্বীঁনীন '« ব্যবস্থা কেন ? 
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মা। লোকে ছৃক্ষিয়া করে-যাঁহা কর্রিতে নাই, তাহা করে,- যে 
দুষ্ষিয়া করে, তাহীকে লে।কে সছুপদেশ দের, যখন সছুপদেশে ফল 
হয় না, তখন আর কি করিবে ? 

উ। তবে আমাঁকে এখন ছুক্ষিয়ার মজিতে বলিতেছ ? 

মা। তুমি যাহা করিবে, তাহ দুক্ষিযু কি মি কুয়া জানি না, 
তুমি যাহাতে স্বধী ভইবে, মামীর তাছাতেই শান্তি। যদি তাহাকে * 
এতদিন চেষ্টা করিয়া ও ভূলিতে না পিয়া থাক, তবে তোমার দোষ 
কি? চেষ্টায় সিদ্ধ না ভইলে উপায় কি? 

উ। তাহাকে ঘরে আশিতে নল? 

"মা। উপায় থাকিলে* তাহাই কর । 

উ। সে মুসলমান | টু 

মালতী শিহরিয়! উঠিল। উদয়েশ্বর পুনরপি বলিল,*-“মুসলমানের 
সহিত তৃষি এক বাড়ীতে বসবাস করিতে পারিবে ?” 

ক্ষীণকঠে মালতী বলিল, -4“এক বাড়ীতে থাঝিতে আপত্তি নাহ) 
তবে বড থাঁকিতে পাঁরিৰ না ।” 
॥ কেন? 
। শান্সে নিষিদ্ধ'আছে ? 

শান্স ?-_উহা ত্রাঙ্গণদের স্বাথপরতার প্রলাঁপ বাঁক্য। 

ম।। আমার একটা অনুরোপ রক্ষা কর,-শাস্ে বিশ্বাস কর? ধঙ্ছে 
রা কর,-__দেবতায় বিশ্বাস কর,_-ইট্টমন্ত্র গ্রহণ কর,_-পৃজ!-আহ্িক 

র৮-তে|ার ধনে শাস্তি ও স্সথ আসিবে । তুমি পুকব মানব, সব 
বোঝ, _আমি রমণী, অল্পবুদ্ধি। তৌমীকে কি বুঝাইতে পারি কিন্ত 
পৃথিবীর থে দেশেই যে জাতি আছে, তাদের সকলেই, দশে শান 
আছে, পশ্মমত মাঁছে,্উপাস্না সাঞ্ছে আরাধনা আস্ছে।_ -ভাব। মক- 


ধিক 


৮ 


২৮৩ জাহানারা | 


শপ পীর আপিল শশী পরা পাদ আদ পাপা ৯ম পঞপ পল এজ পেশি পপ রাকা শিপ পাশ কপি অল ০ 


 লেই তাহা মানিক চলে,আঁপন আপন রব সকলেই ষাঁজন করে। 
উহা! মিথ্যা হইলে--কবির কল্পনা হইলে, জগৎ যুডিয়া চলিত না, 
তোমার পাঁষে ধরি, ধশ্ম-কশ্ম কর! তোমার টাকা আছে -ধন-রত 
আছে__দাঁস-দাঁপী আছে, তুমি কম্ম কর, ধশ্ম কর। 
উদয়েশ্বরের প্রাণে যেন শান্তির অগ্রি-শিখা জলিয়া উঠিল। সে 
মনে মনে বলিল,_হাঁয়! মালতী; তুমি জান না, আঁমাঁর আর দে 
পথে যাইবার সাপ্য নাই । আমি সব বুঝি_কিন্তু ও নাম আর মুখে 
আনিবার সাধ্য নাই । দাঁনবী-শক্তি পরিচাঁলনে ও শুভ শক্তি হারাইয় 
ফেলিয়াছি। ইন্ফ। হইলে৪ কাঁধ্য-শক্তি আর নাই । প্রকাশ্যে বলিল,-_ 
«৪ সকলের কিছুই আমি শুনিতে চাঁতি না ।'আর কোন কথা আছে"?” 
* উদয়েশ্বরের ম্ানমুখ দেখিরা বুদ্দিমতী মালতী যেন স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিল, তাহাধ স্বামী কি অশুভ শক্তির আঁকরণে পড়িয়া গিয়াছেন।_- 
প্রাণে ইচ্ছা! আছে, কিন্ত কাম্য-করণ ক্ষমতা নাই | মালতী যেন স্পঃ 
বুঝিতে পারিল, তাভার স্বামীকে কোঁন্‌ অপদেবতায় পাইয়াছে,-- 
সেই জন্যই তাগার স্বামী ধন্মাচরণ করিতে পারেন না|, তাহযর চক 
ফাটিয়া জল আসিল,-- জান পাভিযা স্বামীর চত্ণ-তলে বসিয়া করুণকঠে 
বলিল_-প্রতৃ* স্বামী ; তুমি দেবতা, আঙি তোমার দাঁসী/-তুগি 
ধশ্বাচরণ করিবে,আমি তোযার সহায়তা করিব--তাই স্ত্রী সহধশ্মিণী। 
সেই সহধর্চরণের বলে আমরা 'পরবোৌকে ছু+য়ে মিশিয়া এক ভ্ইব 
আমার কথা রাখ, ধরন্দীচরণে প্রবৃভ্ত হও১--দেবতা আছেন, ধর্শ 
আছেন, পরলোক আছে, স্বর্গ আছে, কর্মফল আছে | 
উদয়েশ্বরের চক্ষু দিয়! টশাঁচিক অনলের ব্লক দবহিয়া "গ্লেল। 

সে আর ঠ্লখানে অবস্থান কপ্রিতে সক্ষম হইল না । ত্বরিতগতিতে 

উঠিয়া ০লিয়া গেল | ৪ 


জাহানার]। ২৮১ 








শী শি শিওর? 


মালতী স্বামীর অবস্থা দেখিয়া বড় কাতর হইল। €স যুক্তকরে, 
গলদশ্রু-লোচনে, উদ্ধদিকে চাহিয়া কাতর কে ডাকিয়া বলিল,_-“মা 
সাবিত্রী! আমার স্বামীকে স্থমতি দাও । আমার স্বামী ধন্মে মতি 
হোক্‌,স্বামি-স্ীতে এক হইয়। তোমার পবিত্র গাঁথা গান করি |” 





দশম পরিচ্ছেদ । 


০ ০১০ 


উদয়েশ্বর বহিঃপ্রকে[ষ্টে গমন করিয়া, একখানা শট্টার উপরে 
শুইয়া পড়িল। তাহার প্রাণে তখন অশান্তির অনু অনল লক্‌ লক্‌ 
জিহবা বিস্তার ঝুরিরাঁছিল। সে অন্তরে অন্তরে জলিতে জলিতে মনে 
মনে বলিতে ল।গিল,_-মালভীর কথিত স্রপথে যাইবার উপায় নাই। 
হৃদয়কে বিলাইয়া দিয়াছি--এ জদয়ে আর ধশ্মবীছ শেক্করিত হইবে না। 
পিশীচকে আত্মদাঁন করিয়াছি**৮-পিশাঁচ আমাল জন্কা কত খাঁটিতেছে, 
আঁমাঁকে কড়লোঁক করিয়াছে, আমাঁকে অসফ্কধরণ,ক্ষমতশালী করি- 
য়াছে-_কিন্তু এততে ও ও শান্তি নাই । ক্ষুদ্র ধমণী মালতীর নিকটে আমি 
যেন ক্ষুদ্র মশা-সে যেন অনন্ত চালা | ভাপ! অ।বি কি সর্বব- 
নাঁশই করিয়াছি 1. যদি জদয় পিশাঁচের পদে বলি না দিতাম, তবে 
মালতীর সঙ্গে ধর্্দাচরণে সুখী হইতে পারিভাঁষ | ধনে সখ নাই, ক্ষম- 
তায় স্ুথ নাই-সুথ শাস্তিতে । শাস্তি বুঝি ধর ভিন্ন নাই । কিন্ত 
ধশ্ম,? টট! ধশ্ব কি অগ্নিয়,বশ্ন কি ভীবণতাঁময় ! 
* উদয়েখখরের মনে হইল, যাহার জন্গ আমার এড অধঃপতন, ধীহাঁকে 
পাইবার জন্য আমীর পিশাচ-পদে,আঁব্মবলি, যাহার রূপ স্উপভোগের 
জন্ত দীর্ঘ দিবস বরকবাঁসের প্রতিক্ষা,_রামনাঁদ আগুনে বিদ্ধ হইবার 


২৮২, জাহানার! | 


ধা শি শা পাপী শিিশপিপিপ পাপা 


শপথ --তাহাকে পাইলাম কৈ ? জাহানারা-জাহানারাকে পাইবার 
আঁশাতেই আমার এত,_কিন্ত তাহাকে পাইলাম না । 

উদয়েশ্বর তখন উত্তেজনায় উঠিয়া বসিল। মনে মনে ভাবিল, 
আমার অলৌকিক শক্তি রহিয়াছে,-আমি ইচ্ছা করিলে, মহাঁপ্রল- 
য়ের গঠি নিক্দ্ধ করিয়! দিতে পার্িআমি কেন জাহানারার কপার 
ভিখারী । অ:ছ্গিই সেখানে যাইব,-আজিই তাঁহার চরণ ধরিয়। 
সাধিয়া দেখেব। যদি আমার না ভয়১-তখন আমার অদম্য শক্তি- 
প্রয়োগে তাহাকে ধরিরী মানিনা, আমার করিয়া লইব | 

বল প্রকাশে প্রাণ পাওয়া যায় না, ভালবাসা মিলে না, তাই তাঁর 
পোষমানা প্রাণীর মত পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ফিরিয়। থাকি, কিন্ত আমি কি 
্রান্ধী। প্রাণ ইসা কি করিব? ভালবাসা লইয়া কি ধুয়া থাইব,__ 
চাই, ভাঙ্গার রূপ! রূপের উপভোগই আকাঙ্ক্ষা! ! 

পৈশাচিক শক্তি-চালিত উদয়েশ্বর পিশাচি-নুদ্ধিতে এই সিদ্ধান্ত 
করিয়া ভৃতাকে ডাকিয়া অশ্বসজ্জ! করিতে আদেশ প্রদান করিল। 

তারপরে অশ্বারোহণ,করিয়া উদয়েশ্বর সাতকানিয়ার বাগানাঁভি- 
মুখে চলিম্স! গেল । 

দানবী শক্তি-পরিচালিত অশ্ব রাত্রি ছয়দণ্ডের মধ্যেই সাতকানিয়ার 
বাগানে জাভানারার আশ্রম-সান্গিধ্যে' উপস্থিত হইল। উদয়েশ্বর অশ্বকে 
বিশ্রামার্থ ছাডিয় দিয়া, জাহানারাঁর কুটীরে প্রবেশ করিল । 

সেদিন জাহানাবীর নিকটে সফিনা ছিল। উভভ়ে প্রাঙ্গণে বসিয়া 
কথোপকথন করিতেছিল । সহস]| উদয়েশ্বরদক উপস্থিত হতে দেখিয়। 
সফিন। বলিল-_-“একি, উদয়েখ্বর কোথা হইতে? কত দীর্ঘ দিন 
্চোমাঁকে দৈখি নাই মার দেখ, হইবে সে আশাও কোন দিন 
গার নাই ।” 


জাহানারা । ২৮৩ 


০০৮ পপি রে 


উদয়েশ্বর মৃহ হাসিয়া বলিল,__প্বাচিয়া থাকিলে সাক্ষাৎ হম 
আমি এখন ভাল আছি ।” 

স। কোথায় আছ? 

উ। গৌড়নগরে। 

স। বাদশাহ আর কোন গোলযোগ ঘটায় নাই ত? 

উ। সেসাধ্য নাই,_ আমি এখন্ন অতুল ধনশালী ও ক্ষমতাপন্ন। 
বাদশাহ এখন আঁমার বঙ্ধু,_বাদশাঁহ আমাকে সসম্মানে মহারাজা 
উপাধি প্রদান করিয়াছেন । 

স। তা বেশ-বেশ । তোমার স্ব কোথায়? 

উ। কে,যাঁলঠী ? 

স। হই ), 

উ।/ আমার বাভীচ্ছে। 

স। আনন্দিত হইলাম্‌। 

জাহানারা মু হাসিয়া বকিল, -লোকটাকে.ব্সরতে দিয়ে, তার- 
পরে প্রশ্ব গুলার ভার দেওয়া কর্তব্য নয় কি & 

সফিনা সে কথার কোন উত্তর ন। দিয়! ঘ্বছু হাসিয়া আসন আনি- 
বার জন্ক তাঁড়াীতাঁড়ি উঠিরা যাঁইতেছিল, জাহানারা ধলিল--“চল 
সকলে ঘরের মধ্যে যাই । এখানে মা থাকিবার প্রয়োজন নাই ।” 

তখন তিনজনে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। গৃহখানি সুন্দরভাবে 
স্বসজ্জিত, মেঝোয় একখানা কথ্বলাসনের উপরে একটি শিশু নিত্রা 
যাইতে ছিল»। উদয়েশ্বরকে পৃথক একগ্রানা আসন গিয়া জাভান।র। ও 
সফ্রিনা সেই ঘুমন্ত শিশুর শয্যা উপবেশন করিল । - 

ইব্রয়েশব জাঁহানারার মুখের দিকে ছিিয়ী িগলয ঈিনশিন্ন,- 
“শিশ্াট কে 


২৮৪ জাহানারা 


পাপ পপ এপ পা পা পপ পপ পাপ কস আস টি 





জাহানারা মৃছু হাসিয়া বলিল, “আমার ছেলে 1” 

সে, যে ভাবে কথাটা বলিল,তাঁহাঁতে যে কোনপ্রকাঁর রহস্য আছে, 
তাহা বুঝিবার উপায় ছিল না। কথার ভাবে তাহাঁরই শিশু বলিয়া 
বিশ্বাস করিতে বাধ্য হঈতে হয়, কিন্ত উদয়েশ্বর অবশ্া সে কথা বিশ্বাস 

করিল না! বলিল+-“সত্য বল ছেলেটি কে?” 

জ1। কেন, বিশ্বাস ভইল &? 

উ। কি বিশ্বাস হবে ? 

জাঁ। আমার ছেলে বলিয়া? 

উ।। তুমি যে অবিবাহিতা । 

জা । তুমি জাঁন না, আমি খসম কাড়িরাছি। 

' উ তুমি রহস্টপ্রিয়া । 

জা। তাই কন্য কি খসমটা উডিয়া যাইবে ? 

উ। যাঁক্‌, বাঁজে কথা রাঁখ১_ ছেলেটি কার বল ? 

সফিনা বলিল'--“কেন আশার উস্ফষণসে আঘাত কর, ছেলেটি 
আমার, উদয়েশ্বর |”  , 

উ। বেশ ছেলেঃ বে থাঁক়। কিন্তু একট! কথাঃ তোমরা! 
ষোঁগধশ্ম অবলম্বন করিযাছ+যৌগীদের নাকি'সম্ভানাদি হয় না? 

স। সকলেই কি সংস্কার নিরোধ করিতে পারে? যতদিন আহার 
নিদ্রা প্রভৃতি থাকে, ততদিন সন্তানও হয় টব কি, _জাহানারাকে 
বিবাহ কর, তোমারও সস্তান হবে। 

উ। তুমি আমার চিরহিতার্থী-জাহান্নীরাকে ব'লে শ্রীত্র মিলন 
করিজে দাঁও। | . 

স। হুসি আর একদিন এসেছিলে, তাও জগার্ধানাগার নিকটে 
স্নিয়াছি, জাহানারাবে, কি কুগি খুব আলবাস 1, 


উ। সেকথা আর কতদিন বলিব ? রি 

জাহানারা বলিল,_"তশান উদয়েশ্বর ; আমার আশা ভুমি ছাড়িয়া 
দাও । মালতীকে লইয়া ঘর-সংসাঁর কর গে। আমি যোগিনী, যোগ- 
ধর্ম সাধন করিয়াই জীবন কাঁটাইব।” 

উদয়েশ্বর কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া কি ভাবিল, তারপরে বলিল, 
“জীহাঁনারা , বহুদিন ধরিয়া তোমার প্রশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিয়! বেড়াই* 
তেছি। তুমি যধ্যে মধ্যে আশা পিয়া আমাকে মুগ্ধ করিয়া রাখিতেছ। 
-কিন্ত আর পারি না। তোঁথাঁর রূপে আমায় পাগল করিয়া ফেলি- ; 
যাছে»_ আজি স্পষ্ট শুনিতে চাহি, তুমি আমার হে কি না?” 
* জাহানারা মৃছু গম্ভীর স্বরে বলিল--“তবে সত্য কথা বলি শোন, 
আমি তোমারি ছিলাম, তুমিও আমারই ছিলে। দীর্ঘ দিন তোম]তে 
আমাতে ঘুগ্িয়ীছি,_ কিন্তু কেহ ভুলিয়া কখনও» ধম্মপথে বিচরণ' 
করি মাই, ধর্দের নামও মুখে আনি নাই»--সে কতু- অতীত জন্মের ৰ 
কথা। তারপরে তুমি আমাকে ভাবিয়াছ, আমার জন্ত কাদিয়াছ-যনে । 
মনে আমাকে ডাকিরাছ,আমিও কাদিয়াছি, তোমার বাসনায় তোমার | 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুটিক্সাছি,_মাঝখানে এক ব্যবধান ছিল, সে মালতী ।. 
মাঁলতীর ভালবাসায়,মার আমার ভাঁলবাসায় পার্থক্য ছিল, তাই ছুইয়ে ' 
মিলন হয় নাই,_ আমি কাদিয়াই ছুটিয়াছি। তোমার পশ্চাতে আরও ' 
কতকগুলি অনুতপ্ত আত্ম আছে,_তারা সবাই নিনত্তরের যান্থুষ-_ 
অনবরত তোমার আত্মাকে নিয়ের দিকে টানিতেছে_তোমার উর্-. 
গতি অসভব। কর্ম্মফলই বলঃ আর অদৃষ্টই*বল-_শুভযোগে সদ্গুরুর 
দর্শন পাইয়া যোগসাধনার্ূপ পুরুষকারের আশ্রয় লইয়াছি, তোমাকে 
ছাড়িতেই বাসনা, আর আমাকে পাইবে ন! |. আমার আঁশ। 
করিও ন1।” 





২৮৬ জাহানারা 


আয শম্পা শী পিসী 


« উদয়েশ্বর ইা করিয়া, প্রহেলিকার স্তায় জটিল সমস্াপৃর্ণ জাহানারার 
কথাগুলা শুনিতেছিল, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিতেছিল না । যখন 
“আমাকে পাইবে না, এই অতি নিষ্ুর কথা! তাহার কর্ণে গেল, তখন 
উদয়েশ্বর বলিল,_-“আমি তোমার হেয়ালী কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলাম 
নাঃ তবে এই মাত্র বুঝিলাম, তুমি আমাকে বিবাহ করিতে প্রস্তত নহ, 
কিন্ত জাহানারা, এত যদ্দি মনে ছিল, তবে আমাকে লুন্ধ আশ্বাসে মুগ্ধ 
করিয়া! আমার সব দিক্‌ নষ্ট করিলে কেন ?” 

জা। কি আশ্বাস দিয়াছিলাম ? 

উ। মনে আছে জাহানার1!, তোমাকে দেখিয়া যখন বড় মজিয়া 
পড়ি, তখন তোমাক পাইবার.আশা নাই ভাবিয়া গৌড়নগর পরি- 
ত্যাঁগের উদ্যোগ করিতেছিলাঁম”_সেই সময় তুমি আমার সেই দীন- 
ভবনে উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলে,_-“আমিও তোমার ভালবাসি, 
অর্থ সংগ্রহ কর, বিবাহ হইবে ।” 

জা। সে কথা বলিয়া তোমাকে লুব্ধ *আশ্বাসে মুগ্ধ করিয়াছিলাঁম 

না, প্রাণের কথাই 'বলিয়াছিলাম । 

উ। তবে এখন পিছাইয়। পড়িতেছ কেন ? তোমারই আদেশে 
আমি মালতীকে বিবাহ করি+_অর্থের জন্ত-_-জমিদারির জন্য আমার 
.সে বিবাহ করা । কিন্তু অদৃষ্ট-তাড়নে 'বিপরীত ফল ফলিল, আঁমি 
নির্বাসিত হইয়1 পড়িলাঁম । তাঁরপরে তোমারই জন্ত বিপুল ধন সঞ্চয় 

। করিয়াছি”_ দেশব্যাপী সম্রম অঞ্জন করিয়াছি,_এখন তুমি আমার 
:ন রা কেন? আগে,ভালবাসিতে, এখন কি ভুলিয়া গিয়া? 
ৰ , ভুলি নাই, উদয়েশ্বর ! ভাঁলবাসিলে কি আর ভোলা যাস? 
মিড /করিরাই যোগ-সাধনা করিতেছি । যখন তোমাকে 
দেখিয়।ছিপাম, খন, প্রাণ্রেঃআকুল ক্রন্দন শিগে নাই, কেবল পুর 
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কারের বলে তাহাকে বাঁধিতেছিলাম,_-এখন তার চেয়ে (আর এক 
উন্নতি করিতে পারিয়াছি,_-এখন আর আমাকে জালাইও না।আর 
আমার পাঁক1 ঘুটি কাচাইবার চেষ্টায় ফিরিও ন]। ৃ 

উ। এই মাত্র বলিতেছিলে, ভূলিবার জন্য যে অবস্থার প্রয়োজন, 
তাহা তোমার হইয়াছে,_তবেআমি আধসলে তোমার কি ক্ষতি হইবে ? 

জী। জীবের জন্মজন্মের সংস্কার ুম্্রতম অবস্থায় চিত্তে লীন থাকে । 
সময় ও অবস্থা পাঁইলে কার্য করিতে থাকে । তুমি বোধ হয়ঃ যে সকল 
থাল-বিল নৈদাঁধী রৌদ্রে শুষ্ধ হইয়া! যায়, তাহা দেখিয়া থাকিবে”_এক 
বৎসর যদ্দি জল ন! হয়, তবে বিশুঞ্ হইয়া পড়িয়! থাকে-_কৃষকের! কত 
শন্ত বুনিয়া ল়, _কিস্ত তাহার কুমুদ-কহলার প্রভৃতির বীজসকল গুপ্ত- 
ভাবে কোথায় থাকে, কেহ বলিতে পারে না,--আবার যে বৎসর জদ্ল 
খাল-বিল পূর্ণ হয়, সেই বার দেখিবে, শত শত কুমুদ-কহলারে জলরাশি 
শোভা ধারণ করিয়াছে । এজগতে সমুদয় কাধ্য একই নিয়মে সম্পা- 
দিত হয়,__নিয়মের ব্যতিক্রমবা বিশৃঙ্খখা কোযীও না। তোমার 
অন্রাগ-বীজ আমি তেমনি টনদাঘী-বৌদ্রে শুকাইয়া রাখিতেছিঃ কিন্ত 
তুমি যদি দর্শন-জলে ভিজা ইয়! দাও, তবে, সে বীন্জ কি অঙ্কুরিত না 
হইয়া থাকিতে পারে” 

উ। জাহান্নারা ; তোমায় না পাইলে আমি কিছুতেই সুখী হইব 
না। তোমার রূপ বুকে লইন্া মরিবার জন্যই আমার স্থগ্টি হইয়াছে-_. 
ইহাই বুঝি আমার মনুষ্যজন্মের হেতুভূত কাঁরণ। তুমি সাধনায় উন্নত 
হইয়া থাকিবে, কিন্ত ভোমার অন্থগুত--আকাজ্কিত উদরেশ্বরের প্রতি 
করুণ-নয়নে চাহিয়া! দেখ, তাহার সমস্ত বৃত্তি তোমারই অভিসুখী,_- 
তোমার জন্ত আমি আঁশা-ভরস! সকলই পরিত্যাগ করিয়ষ্টছি। আমাকে 
কাদাই9/না,_ আমাকে"ঠেপি ও,ন। )_ দয়াঁকর, জাহানারা । 


২৮৮ জাহাশার! 


জপ পপ শপ ক শত ৮৮৮ শী শা শী শী স্লো শী ০ 
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* উদয়েশ্বরের চক্ষু দিয়া সংক্ষুক্ধ ফণিনীর নিশ্বাসের ন্যায় বিষের 
আগুন ঝলসিয়া যাইতেছিল । সফিনা সে চক্ষু দেখিয়া ভয় পাইল, 
জাহাঁনারাঁর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,--“উদক্েশ্বরের প্রাণে যেন 
কোন্‌ অজান1 শক্তির আবির্ভাব হইয়াছে, যথার্থ ই উদয়েশ্বর তোমার 
জন্ত পাগল ॥” ৮ 

জাহানারা ওদাশের পরিষ্তু্ষ হাঁসি হাসিয়া বলিল,_-“পাঁগল 
পাঁগল এখন । কিন্ত আমাকে পাগল করিয়া কীদাঁইয়া মারিয়াছে,_- 
উহারই জন্ত পাঁপে মজিয়াছিলাম, কিন্ত আমার মীকূল-আহ্বানে ফিরি- 
যাও চাহে নাই,চাঁহিলে এত দীর্ঘ জন্ম কষ্ট পাইয়া ঘুরিতে হইত না ।” 

উদয়েশ্বর বলিল,_“তুমি যাহা বলিতেছ, তাহার একটি কথাও 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না। জন্ম-জন্মাস্তর বলিয়া গর্জিয়৷ মরি- 
তেছ,_এঁ মিথ্যা কথাগুল। তুফি কাহার নিকটে শুনিয়াছ,_-সব 
'মিথ্যা, সব জুয়াচুরি "৮ 

্ুদ্ধা ফণিনীর সয় গর্জন করিয়া জাহানারা বলিল,_“তোমাঁর 
নিকট মিথ্যা শুইধে বৈ কি,.! যে বিশ্বীসঘাতক,-ষে নারীহত্যাকারক, 
_-যে অধর্্ী, অবিবেকী, তাহার নিকট জন্মীস্তর মিথ্যা, পাঁপপুণ্য 
মিথ্যা, কর্মফল মিথ্যা, স্বর্গ-নরক মিথ্যা, কিন্তু'মিথ্যা কিছু নয় উদক্বে- 
শ্বর ! জানিতে পারা যাঁয় না, বুঝিতে পারা যায় না,তাই মিথ্যা বলিয়া 
জ্ঞান হয়। ভূত্তরে সৌণা আছে, না'জানিতে পারিলে, সে মাঁটা, 
মাঁটা ভিন্ন আর কি? কিন্ত খনি-বিদ্যা-বিশারদ জানিতে পারেন, 
(কোথায় কি রত্ব নিডিত আছে, | 

উ। কে তোমাকে এই সকল অদ্ভুত তাহির কাহিনী শুনা- 
ইয়। দিল জাহীনারা। ? 

জা। শুনাইর! দিবে'কেন, দেখঃইয়! দিয়াছেন ! 
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উ। তবে সে কোন যাদুকর । যায প্রভাষটেিপ বিভীষিসু নু 
দেখাইক্স। থাকিবে । 

জা। যাছুমঙ্্ মান ? যদি মন্ত্রের প্রভাব স্বীকার কর, যদি শক্তির 
তত্ব মান্ত কর,--তবে এ সকলই বা অস্বীকার কর কোন্‌ হিসাবে ? 

উ। ভাল. একবার স্পষ্ট করিয়া বল দেখি, সেই যাছুকর তোমাকে, 
কি ভেঙ্কী দেখাইয়াছে ? 

জা। জন্স-জন্মাস্তর হইতে তোমায় আমা যে সম্বন্ধ, তাঁহাঁই 
দেখাইয্বাছে | 

উ। কিপ্রকারে? রা 

" জা। মহাকাশ জগতে ব্যাপ্ত, কিন্ত সেই মহাকাশের তলে এই 

গৃহখানি বীধিয়া ইহার মধ্যের আকাশকে গৃহ্থাক!শ বলা যায়, আবাপ্ষ 
গৃহের মধ্যে এর ঘট রহিয়াছে__ঘটের মধাস্থ আকাশকে ঘটাক।শ বলা 
বায়,__-ঘটাঁকাশ,গৃহাঁকাশ,মহাঁকাশ,_জন্ডের বাঁধনে পৃথক্‌, কিন্তু জন্ড 
অপসরণ কর,_-ঘটের ব্যবধানু' গৃহের ব্যবধান [সরাইয়! লও--সব 
আকাশ এক,হুইয়! যাইবে । জন্মজন্মের তুমি আমি, জন্মজন্মের জড়ের 
আবরণে পৃথকৃ,জড়ের আবরণ কে।ন প্রকারে সরাইতে পারিলেঃশত 
সহন্ন জন্মের ব্যবধান অপসারিত হয়, সকল জন্মের সংবাদ এক জন্মে 
পাওয়া যায় । * যিনি আমাকে :তাহ1 দেখাইয়াছেন, তিনি যোগী, - 
যোৌগের ঘারাঁই সে কাঁধ্য সমাধা করিয়াছেন । 


* জড় হইতে আত্মাকে ইহজীবণেই প্ুথক করিতে পার যায়। এক যোগের দ্বারা, 
অপর যেস্নেঠরজম ও হিপ নটিঙ্রম নাক পঞ্চ্চাত্য বিদ্যাদ্ারা। তখন আত্মা সমস্ত 
দুশ্খু দর্শনে সক্ষম হস্েন। যোগের দ্বারা যাহা হয়, তাহা উন্নত আর যেস্মেরিলম 
প্রভৃতি দ্বারা যাহ। হয়, তাহা অবনত। কের্মন করিগ্না ভাহা করিতে ভয়ছ্ভাহা মতপ্রণীত 
“পন্মান্তত্র বৃহৃক্ক” ও “যোগ সাধ্ন-রহ্স্ত” নক পুত্তকে গ্লখিত হইযাছ্ছে। 
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১ উ। জাল, যাদুকর না হয় যোৌগীই হইলেন,_তুমি কি দেখিয়াছ 
বা! শুনিয়াঁছ-_আঁযষাকে বলিতে কোন আপত্তি আছে কি? 

জ'। কিছুই না। 

উ। জ্ফিনা এখানে উপস্থিভ আছে বলিরা কোন আপত্তি আছে 
কি? « 

জাঁ। স্ফিন! আমার প্রীর্ততুল) সহচরী--সফিনা আমার যৌগ- 
সাধনের সমসাঁধিকাঁ_-সফিনীর নিকট আমার কোন বিষরই গোপন 
নাই। বিশেষতঃ আঁষাদের গুরুদেব যখন এই তথ্যের আবিষ্াঁর 
করেনঃ-+ন তাহার অনেকগুলি শিব্য ও, শিষ্যা সেখানে উপস্থিত 
ছিল। সফিনা তাহাদিগের মধ্যের একজন । সফিনা সবই 
শুনিয়াছে। 

উ। তবে বল, সেই কাহিনী কি? 

জা। এখনও কাহিনী বলিয়া উপহাস করিতেছ ? 

উ। যাদ্বিদ্বাঠ,আমার কোনকাঁলেই আস্থা নাই । 

জা। যোগ কিযাছুরিদ্যা? 

উ। যোগ ও যাছু যেন যমজ ভ্রাতা | 

জা। তবে যাহা মিথ্যা, যাহ! কাল্পনিক, ফাঁহ! যাছুকরের ভেম্বী-_ 
সে কাহিনী শুনিয়া তুমি কি করিবে ? 

উ। ন্তোঘার মুখে সে কাহিনী শুনিয়াও তৃপ্ত হইব,-আঁর কি 
প্রকারে তোঁষাকে ভীত-চকিত করিয়া আমার বুকছাঁড়া করিবার পন্থা! 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাঁহাও বুঝিনেন পারিব ।৭ টা 

ডা। উদশেশ্বর, আমি বুঝিতে পারিরাছি, তুমি আমার পাছে 
পাচ্ছে সেবঠিসবল সহজ সে উদরেশ্বর, আর নাই,-কোন্‌ এক প্রবল 

রণ; « দশ অধিষ্ঠিত হইয়াছ। হা হোক, শোন, ; 
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উ। হাঁ, বল। 
জাঁ। তুমিকি বিশ্বাস কর যে, মানুষ মানুষকে ধে [ ভালবাসে, 
তাহা জন্মজন্মাস্তরের স্বৃতি ? 
উ. না। 
জা। কেন? 
উ। জক্মাস্তর মানিতে আমার শ্রবৃন্তি হয় না! 
জা। তুমি জাঁন কিঃ কোন পুকষ হয়ত বিগ্যাঁধরী তুল্য পত্বীকে 
পরিত্যাঁগ করিয়া, বিগতযৌবনা প্রেতিনীর নিকট ডি প্রাণীর 
মত পড়িয়া থাকে, কেন থাকে, বল দেখি " 
* উদ! বোধ হয়, বেক । 
জা1। এই ঝোঁক কীর » 
উ। মর্নের। 
জা1। ইন্দ্রিয়-গ্রাহা হইলেই তাহা মনের হয়, হউক মনেব। কিন্তু 
ভাঁমার হয় নাঃ তাঁর এ ঝেক হয় কেন বল দি ? আমাকে শত 
শত লোঁকে দেখিতেছে, তোঁষার মৃত মামার ডপরে এ আকুল ঝোঁক 
কাহারও হইয়াছে কিগ এই ঝোক জন্মজন্মান্তরের স্মৃতি । কত যুগ- 
যুগান্তর হইতে কত *ক্্রীপুরসের আত্মা ভালবাসার আকর্ষণে পরস্পর 
আকধিত হইক্সা এমন মিলিয়! রহিরাঁছে যে, এক অন্তবিছিন্ন "গাঁলকের 
ছুইটি তুল্যার্দের হ্যায় না মিশিয়! 'তাঁহারা থাকিতে পারে না। কিন্তু 
সকল জন্মেই ষে সকলে হিলিতে পায়, তাও নয় । কে কোথাম পড়ে, 
তাঁহার কি ঠিকাঁন! আছে! কিন্ত মিলিত না*পইলে অসম্পুণ খাঁকিয়! 
ফী । "কোন জন্মে তাহাদের দেখা শুনা হইলেই মুহলমপে/ সেই 
' ষুগাস্্রাঁগত পুরাতন প্রীতি আহাঁদিগকে মুড়িয়া এক করিনা “দয় । 
[বাত কাত [িধ? কাব [নির্কান ৎ- কিন সচল আকমাণির দল বিলাল 
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নহেঃ_বীক্ত যেমন, বুক্ষও তব্রপ | যেমন আকর্ষণ__-যেমন প্রীতি, তক্রপ 
মিলন । তোমার আমার মিলনে তাই ভয়। 

উ। ও সকল কথ ছাড়ি! দাঁও। জাঁনি আমি, তুমি বুদ্ধিমততী ও 
প্ডিতা”অনেক গোছান কথা মুখস্থ করিয়! বাঁখিয়াছ, পরিপাঁটীরূপে 
বলিতেও পার । এখন যে কাড্িনী বলিতেছিলে, তাই বলঃ শোনা যাক্‌। 

জা। বোঁধ হইতেছে, তু্ষি বিশ্বাস করিবে না । হয়ত গত জন্মের 
পুরাভত্ত বিশ্বীস করিবার শক্তিও তোমার নাই । যাই হোঁক্‌, বারে 
বারে যখন শুপ্বাইতেছ--তখন বলি শোন, 

কত ইট জন্ম আগে তোমায় আমাক শ্রীতি জন্মে। সে প্রীতি 
প্রানে জাঁগান ছিল,_সংস্কাররূপে পরিণত হইয়াছিল হঠাঁৎ একজন 
উভয়ের বাল্যকাঁলে সন্দশ'ন ঘটে । তখন তোমার বয়স দশ এগার 
বৎসর, আর আধর বয়স সাত আট বসর। সেজন্মে'আমি আমাঁর 
মাঁত-ক্ষোড়ে মাতুলালয়ে প্রতিপালিত! হইতাম,_তৃমিও সেখানে সর্ব- 
দাই আসিতে । সেই [ালাকালে তোনার,দেখিলেই আমি আকুল হইয়া 
স্থিরনয়নে তোমার দিকে চাহিকা থাকিভাম,- তুমিও প্রীতির আকর্ষণে 
আমার দিকে আকধিত হইতে, বাল্য-সখিত্ব উভয়ের মধ্যে ছিল । 
তারপর ঠকশোঁর আদিল, _অনুরাগও বর্ধিত হইল। কিন্তু তোমায় 
আমায় বিবাহ ভইল না,-তেমন ভাঁব ছিল না; আমারও বিবাহ 
কইল১--তুষি স্্রী পাইলে, আমিও স্বামী পাইলাম, কিন্তু জন্মাস্তরের 
স্বৃতির আকর্ষণ, প্রীন্তির টানে পড়িয়া উভয়ে উভগ্বের বিরহে ব্যাকুল 
হইলাম । মুহূর্ত দেখা পাইলে উভয়ে স্বর্গ হাঁতে পাইতাম,_উভয়ের 
দর্শনে উভয়ের যে সুখ, যে আনন্দ ছিল, জগতে তেমন সুখ, তেমন 
আনন্দ বুঝি কণার কিছুতেই ছিল না। ক্রমে যৌবন আপিল,_যৌব- 
নের ঈন্ড্রিমত্রীবৃলো সেই আকর্ষন অসহা হইল, তোমাজ আমা 
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অবৈধ মিলন ঘটিল। সে মিলনে কত সুখ--কত আনন্দ .ছিল, তাহা 
তুমিও জানিতে, আমিও জানিতাম। আকাঁশে চাদ উঠিলে তোমার 
মুখ মনে পড়িত, মলয় সঞ্চারণে তোমারই স্পর্শ অন্ঠভূত হইত, কোকিল 
ডাঁকিলে তোম্বরই ক স্মরণ হইত । সর্বদা দেখা পাইবার সম্ভাবনা 
ছিল না,--বিভিন্ন গ্রামে বাড়ী । যখনু বড় আকুল হইতাম, তোমায় 
পত্র লিখিতাম,_-কত কথা, কত কান্নন, কত দুঃখ যে, সে পত্রে নিহিত 
করিতাম, তাহা জাঁনাইবার কথ! নহে । স্ব পত্র তোমার হাতেও 
পছাঁইত না, কোঁনখানা বা তোমাকে পাঁঠাইয়া দিতাম, কোন খানা 
বা! লিখিয়া পড়িয়া আবার ছি'ড়িয়া! ফেলিতাম। তুশিঞতুগচকে 
পত্র লিখিতে,_সে পত্র আমি ছি'ড়িয়া ফেলিতে পাঁরিতাম না, 
পাঠ করির! তাড়া বাঁধিয়া বাক্সে তুলিয়া রাখিতাম। বড মন খান্বাপ 
হইলে, সেই পঠিত পত্র আবার বাহির করিয়া লইয়া গাঠি করিতাষ। 
আবার তুলিয়া রাখিতাঁম। এইক্দপে কিছুদিন কাটিয়া! গেল,_ কিন্তু পাঁপ 
গোপন থাঁকিবার নহে, প্রকাশ হইয়! পড়িল | মি!যার আত্মীয় স্বজন 
আমাকে শ্বৃশুরালয়ে পাঠাইয়া দিলেন । , 

আমার সে জন্মের স্বামী আমার বাপের বাঁডী একবার আসিয়া 
ছিলেন,_-কোঁন্‌ একজন দুষ্ট লোঁক কথাটা তাহার কাঁণে তুলিয়! 
দিয়াছিল,_তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বায্স করিয়াছিলেন কি না, জানি না। 
কিন্ত তাহাতেই তার প্রাণে* ঘুন ধাঁরয়াছিল,_তিনি আমাকে যেন 
ন্রেহ-প্রীতির চক্ষে দেখিতেন না,__না দেখিলেও আমার কোন ক্ষতি 
ছিল না)-আঁমি তোমারই ধ্যানে-মগ্ন থাকিতাম। কিন্তু একদিন 
আঁমার বাঝা খুলিতে স্বামী তোমার হাতের লেখা ইঞ্টকবচের ন্যায় 
সংরক্ষিত তোমার প্রেমপূর্ণ লিপিখুলি দেখিতে পাইলেন, 

খন, নাঁড়না, গালাগালি, খুনরসাণ তন প্রাড়ীতি চলি লাগিল, 


হি হাহানাতি 


সপ শা শি পিসী পা? পাপা আল শ স ৮ ০০ শী শপ শশী শশী শী পিপি প্লাগ সপ পপির 


এসন কি, আমি দবিচারিনী বলিয়া গৃহপ্রবেশও নিষিদ্ধ হইল,-_-একটা 
'অবাবহার্্য গৃহে একাকী রাত্রে পড়িয়! থাকিতাম । 

এ যাঁতনাতেও সুখী হইতাম । মনে ভাবিতাঁষ, এই জন্তশৃন্ট গৃহে 
প্রাণ ভরিয়া তোষামব ভাঁবিতে পাইব,--কিস্ত আহারাঁভাঁবে বড় কষ্ট 
পাইতে লাগিলাম। কোন দিন কদন চারিটি দ্িতৎ কোঁন দিন দিত 
না। তখন মাতাঁকে পত্র লিখিলাম,.--তিনি পত্রের উত্তর দিলেন 
না। স্বামীর পত্রে তিনি সমস্ত জানিতে পারিষ! হয়ত ভাঁবিলেন, 
এ সময়ে লইয়া! আনিলে জন্মের মত স্বামীর ত্যাজ্যা হইবে । কোনদিকে 
কৃত। বিয়া তোমাকে পত্র লিখিলাম। প্রথমে লিখি নাঁই, তাহার 
কারণ এই যে, তুনি আমার দুঃখ-_আমার নির্যাতন শুনিয়া কষ্ট 
পাইবে। কিন্তু বন কেহই আশ্রয় দিল না,_কেহই আমার দুঃখে 
ছুঃখী হইল না _যখন যন্ত্রণা অসহা হইল, তখন তোমাকে পত্র লিখি- 
লাঁম,--লিখিলাঁম -__*আঁমায় লইয়! যাইবে ।” পর পর চারি পাঁচখান? পত্র 
পাঁঠাইলাম, যেখানে থাঁকিয়া যেমন ভাঁল্ব লইয়া বাইবে,তাহাও লিখি- 
লাম-_ আবি প্রতিদিন পত্র লিখিতাম»আর আশা করিতাম, আছি 
রাত্রি সে লিখিত স্থানে আসিয়া আমাকে দেখা দিবে.-আঁমি কষ্ট 
পাইতেছি-আঁমাঁকে লইতে ভাঁকিতেছি-_সে ?ক না আসিয়া থাকিতে 
পারে ?_ সেই মুগ্ধ লুন্ধ অনর্থক আশ্বীদে__অন্ধবিশ্বীসে, উন্মন্ত উচ্ছণসে 
ভগ্ননীড বিভঙ্গীর মত দ্বারে দীড়াইয়া তোমার ,অপেক্ষা করিতাম 1 
বসন ছিন্ন মলিন, দেহ শীর্ণ বিকল, পবন-চাঁলিত রুষ্-লুলিত কুস্তল-- 
তথাপি ভালবাসার সুরভি কুক্কমরঞজিত হৃদয় লইয়া তোমার, পথপানে 
চাহিয়! মনে মনে গাহিতাম,_"আঁমি সোহাগ-সলিলে ছুলিতা নলিনী, 
আসিবে সোখীগে-লইতে বুকে ” কিন্ত তুমি আসিলে না! তখন 
দোঁবিশাম, সে আমাব হষজ পাঁড়ী নাই, ভয় আমার অক্রুশল-লিপি 








পায় নাই,_কিন্ত ভ্রম ভাঙ্গিল, সংবাদ পাইলাম,__তুমি কাড়ী আচ, 
আমার পত্রও পাইয়াছ-_কিস্ত আর একখানা মুখ বুকে করিয়! 
সুখে দিন কাঁটাঁইতেছ 1 সমাজের ভয়ে_ স্বার্থ বিনাশের ভয়ে আমাকৈ 
- আমার প্রাণজড়ান ভালবাসাকে উপেক্ষা করিয়াছ। জগৎ  শুন্ত 
দেখিলাম,-অত্যাঁচার অসহা বোঁধ এহইল,_ তখন 'অহিফেন-বিষ, 
গলাধঃকরণ করিয়া জড়দেহ বলি দিলা । 

হায়! দেহের শেষ হইল,--জালার অবসান হইল। তোমার 
জন্য বিদেহী অবস্থাতেও কাদিয়া ক।দিয়1া ফিরিতে লাগিলাম। তোমাক 
অনুসন্ধান করিলাম, জানিতে পারিলাম, তুমি আমার ঞ্চান [চুল 
নাঁই--তবে স্ত্রীর সহিত মিলিয়া দাঁম্পত্যধর্্দ প্রতিপালন করিতেছ । 
পিপাসা আমারু ব্ূপে”-সহচারিত্ব স্ত্রীর সহিত ! আমার আকুল ধ্িপ্রা 
সায় আরও ছুই একবার ছুই একটি প্রীতিঝরা ফুল বুর্ব্‌ তুলিয়াছ*_- 
আবার পদদলিত করিকাছ। ) 

আমি অপমানের--প্রতাখখ্যানের চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত পারি- 
নাই। তোমার স্ত্রীর পুণ্যশক্তি প্রথরাঃ সেই তোমার সহধর্শিণী এবারে 
যাঁলতী। মালতী তোমাকে জন্মে জন্মে ধর্মের অঞ্চলে ঢাকিয়! লইয়া 
ফিরিতেছে। তুমি বহুধল্লভঃ--বহু আত্মা তোমার অনিষ্ট করিবার জন্য 
ফিরিয়া থাকে*_-তুমি অনেকের*অনিষ্ট করিয়়াছ*+_-জগতে যেমন দান, 
তেমনি প্রার্তি। এ 

উদয়েম্বরের হৃদয়ের কোন অতীতের লুকাঁন, কাহিনী জাগিয়া বলি- 
তেছিল ।4 তাহার সর্ববঙ্গে বিদ্যুৎ দরিয়া ছুটিয়া খেলিতেছিল। অতী- 
তের কাহিনীর কাছে ীবন্যতের যন্ত্রণায় জীবন আসিয়া যোট 
পাঁকাইয়া দাঁড়াইয়া তাহাকে আকুল উন্মত্ত করিয়া! তুলিষ্টেছিল। 
জাহাঁনারার কথ শেষ হইল ।*জলমগ্ন বাক্তির স্তাঁয় হাপাইতে হাঁপা 
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যার 





পে সপ পাপ শপ 


পরি 


ইত উদয়েশ্বর বলিল,-_ণ্যে 5 গল্পটা সাজাইয়াছ, সে ওঁপন্তাসিক বটে। 
যদি তুমি উহাতে বিশ্বাস করিয়া থাঁক, তবে জাহানারা বুঝিয়] দেখ, 
তোঁশাতে আমাতে জন্ম-জন্মীস্তরের ভালবাসার সন্বন্ধ রহিয়াছে” _ 
আমাকে প্রত্যাখ্যান করিও না। আমার হও ।” 

ভা। আবার! আবার সেইরূপে জালাইবে। 

উ। এবার প্রতিজ্ঞা করিতেছি*-যতদিন এ দেহে জীবন 
থাকিবে, ততর্দিন আমি তোমার | 

জা। তারপর ? 

উ। জতখরপর আবার কি? 

জা। মরণের পরপারে ? 

উ। সেখানে কি আছে”_কিছু নাই! দেহের সঙ্গে সকলেরই 
বিনাশ । 

জাঁ। তা'নয় উদয়েশ্বর, পরকাল আছে, আত্মা আছে”_পাঁপ- 
ধণ্যের ফলাফল আছে। 

উ। যদি থাকে ভালই । 

জ।!। আমার সঙ্গে নেবে? আমার হবে? 

উ। না। 

জা। কেন? 

উ। যদি থাকে,_-আমার.সঙ্গে গেলে কষ্ট পাইবে । 

জাহানাঁর1 দেখিল, কথাটা বলিতে উদয়েশ্বরের মরমের বেদন! মুখে 
যেন ফুটিয়া পডিল, বলিল»--"কেন, তোমার সঙ্গে গেলে কষ্ট পাইব 
কেন? : রি 

উ। যছিি,পরকাঁল থাঁকে, সেখানে আমার স্থবিধা হইবে ন। । 
আঁমি পরকাল মানি নাধন্ম মানি না । 


গু 
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৮৮ 


জা। তার উপায় আছে। 


উ। কি? 
জা। মালতী। 
উ।( মালতী কি? 


জা। তুমি আজ” যাঁও--আগামী; পূর্ণিমার দিন আসিও, সমস্ত 
বিষয় ঠিক হইবে । 

উ। আর পারি না জাহানাঁর।”-তোমার '্সাকাজক্ার আগুনে 
দগ্ধ হইতেভি । আজ" যা হয়, একটা করিয়া যাব । 

জা। উদয়েশ্বর, ব্যভিচারিণী আমি, নরকের আঞ্জানে আুঞ্জেক 
পুঁড়িয়াছিত_তোমার সঙ্গে মিশিয়া আর পুড়িতে অভিলাদ নাঁই। 
তুমিও নারকী--আ'মিও পাঁপী ! আর না+-যোগাভ্যাস করিতেছি ৯ 
কন্ম জন্ম সাধনা করিয়া সংস্কারের বীজ দগ্ধ করির] যন্দি/ভ'ক্তিপথ ছু 
- আমায় আর মজাইও না। আমি এখন নূতন /তী-_ত্রতভঙ্গ 
করিও না। 

উ। তুমি নৃতন ব্রতী কি” তুমি যোগবলে অনেক অভ্তুত ও 
অলৌকিক কার্য সাধন করিতে শিখিয়াঁছ, 

জা। কাধ্য করা এক,আঁত্মার উন্নতি করা আর। যে সকল অদ্ভুত 
কার্ধা আমাঘ্বারা সম্পাদিত হইয়াছে,সে সকল প্রশ্বর্যা বা বিভূতি । 
বিভৃতিধ্লাভ সহজ--অভ্যান্দে সকলেই লাভ করিতে পারে । কিন্তু 
সংস্কারের বিনাশ করা আর ভক্তিপথের পথিক হওয়া বন্ধ জন্মের 
সাধনার &্ল | 

'উ। যাক, আমি ওসকইগ্চথার কিছুই শুনিতে চাহি না। আর 
অপেক্ষা করিতে পার্িিব না,_-আজি ষা হয় একটা শেবু করিয়া যাইক। 

, জা। , তুমি কি শেষ করিয়া যাইবে উদয়েশ্বর ? আজি যাও 
০১০ 
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৯০ লা পপর থর রা পল ্াপপা 


অঠমাঁকে বিবেচনা করিতে সময় দাও, _ আশগাবী পূর্ণিমার দিন এই 
সময় আলিএ। 

' উদয়েশ্বর জাহানারার সে কথীয় সন্থষ্ট হইতে পারিল না। দপের 
অনল াহাঁকে দগ্ধ করিয়া তলিতেছিল,সে আত্মহারা হইল। মনে 
ভাবিল, আমার নিকট দানবীশক্তির অমিত বল সঞ্চিত আছে» ক্ষুড্ 
রমণী জাহানারা কোন্‌ ছাঁর !' আঁমি তাঁহাকে বুকে করিয়া লইয়া 
খাঁই,ভাঁরপর €স নিশ্চয়ই আমার হইবে । 

উদয্েশ্বর উঠিয়! ঈড়াইল । মনে মনে পিশাঁচকে স্মরণ করিল, 
'ততশপরে শ্গাহানারাকে ধৃত করিতে ধাবমান হইল, কিন্ত জাঁহা- 
নারার নিকটে গিয়া তাভাঁর অঙ্গ স্পর্শ করিতে সক্ষম হইল না| উদয়ে- 
শা.রল স্তন হইল,_ভীমবেগে আগুনের রাশি প্রজ্লিত হইতেছে, 
তাহার উত্তাণো“উদয়েশ্বরের মন্স্ল পর্য্যন্ত জলিয়া উঠিল। সে পিছা- 
ইয়া পড়িল। | জাভানীরা হাপিয়া বলিল.__"আমাঁকে স্পর্শ করিতে 
আসিতে উদয়েশ্বর ? অন্ত হইলো এতক্ষণ ভস্ম হইয়া যাইত-- 
প্রাণের টানে "এখনও তোঁমাকে ভাবি বলিয়া জীবস্ত আছ। আজি 
যাও» পূর্ণিমার দিন আসিও ।” 
বিনা বাক্যব্যয়ে উদয়েশ্বর গৃহ হইতে 'বাহির হইয়া] পড়িল। 
তখনও তাহার সর্দাঙ্গ কম্পিত ভইতেছিল। উদয়েশ্বর ক্ষোভে, লজ্জায় 
এতটুকু হইয়! গিক্সাছিল। সে মনে মনে ভাবিতেছিল”_টশাচি' শক্তিতে 
মুলক জয় করিলাম, অস্ত্রধারী পুরুষগণকে মুহূর্তে জড় করিলাম” 
রোমাঁণী, শীতলরায় প্রভৃণতিকে ন্থাণুর ন্যায় অচল করিলাম» আর ক্ষুদ্র 
জাহাঁনারাঁর নিকটন্ত হ্টান্তে পারিলাম "1 হায় পিশাচশক্তি, তুমি 
দ্েেবশক্তির-+ যোগশক্তির, নিকটে এত ক্ষুদ্বাদপি ক্ষুদ্র? পিশাচ! 
পিশাচ! তোমার শক্তি শ্কুমি ফিরাহুক্স। লও;--আমায় অব্যাহতি দাও; 
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_ আমি মালতীর নিকটে বসিয়া! ধশ্মাচরণ করি। কিন্তু কেহ উত্তুর 
দিল না। জাঁহানারার গৃহ হইতে বাতাসে মিশিয় মদুর সবরের, স্‌ 
গানের শ্রোন ভাসিক্না আমিতেছিল। উদগ্নেশ্বর শুনিল, কোন্‌ অতই ৯ 
তের মরণ-সঙ্গীত সমীব্রণে যিশিয়। তাহার কাঁণের ভিতর দিয়! মরমে 
প্রবেশ করিতেছে । গীত হইভেছিল,-- 
আমি সোঁহাগ-সলিলে গলিত নলিনী 
আসিবে সোহাগে লইতে বুকে, 
আমি ডেকেছি ভাসিত প্রণয়-সলিলে 
মরালে যাঁপতে জীবন সুখ । 
লুলিত কুস্তলে মুছা?য়ে চরণ, 
লইতে মরূণে তাহারি শরণ, 
জীবনে মরণে হৃদয়-রমণ, 
যাপিব জীবন বিনাশ ছুথে । 
পুষ্পিত প্রাণ সুরভি মাখা, 
নয়নের কোণে সুধার দেখা, 
সারাটি পরাঁণে সে ছলি আঁকা, 
* মুছিবে না তাহা মরণ-মুখে । 
যেন কোন্‌ বিদেহী আন্ম, তাহার বহুদিনের কামনা-বাসন!র 
সঙ্গীত গণ্হিরা উদয়েশ্বরকে উঠ্৬েিত করিতেছিল। উদয়েশ্বর সে গান 
শুনিরা বনজ বিষ হইয়া পড়িতে ছিল । তাহার সম্মুখে বেন ম্ণ-ছুন্দুভি 
বাজরা ব]্জিয়া নরকের পথ দেখা ই়া/গিতেছিল ূ 
ৃ ভদয়েশ্বরের সব্বাঙ্গ দিয়াপথন্দু বিন্দু ঘাম ঝরিভেহিল। সে ও 
খুঁজি লইয়া ভাহাতে আরোহণ কনিল। দানবী শকিসন্প অঙ্থ 
ভারবিগে ছুটিয়া বাহির হইয়া পঙ্ল। উদকেশ্বর, যে উৎদাহ, যে উদ্ভম 


৩০৯. জাহানারা 
লইষা সাত্তকানিয়ার বাগান আসিয়াছিল»_তাঁহা বিসঙ্জন দিয়া 
আঁশীভগ্ন ভয়-দীর্ণ বুক লইয়া! গৌড়নগরে চলিয়া গেল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
পাখা 

উদকেশ্বর রাত্রির অবসাঁন কালে গৌভনগরে নিজালয়ে গিয়া উপ- 
প্িত ঠঈল। ভাঁভর সমস্ত মুখমণ্ডলে মান পাশুর চিন্তার রেগা অঙ্কিত 
হইর] পড়িয়াছিল। তাহার প্রাণের অশান্তির আগুন চক্ষু দিয় বভিগগত 
হ৩ল্ছিল 1 

উদরেশ্বর কাভার ও সহিত কথা কভিল ন না,-.কিন্য আহার এ করিলে 
শি না । সে এক নিভভ কক্ষে শয়ন করিয়া চিন্তার বুশ্চিক-দ'শনে 
দহামীন হউত্রোীগিল । অশাস্থির নিরয়-বঙ্ছি শতবাছি ্ছজন করিয়! 
তাহার সমস্ত শতকে বিধ্বংদ করিতে আরস্ত করিল । 

” উদরেশ্বর বণ গডাগডি দিতে দিতে, প্রাণের অন্তস্তলস্থ অি নিশ্বা- 
সের সর্হহ কয়া ডাকি বলিতে লাগিল,_"পিশাচ । আর অশাঁ 
ভির আগুনে প্রডিতে পাত্রিন্না। আদার ধন দিয়াছ, ক্ষমত! দিয়াছ-- 
কিন্ত সে অকিঞ্ৎকর। ক্গাহাঁনারার ক্ষুদ্র দৈবশক্তির নিকট আমার 

প্রথর! পিশাঁচ-শন্তি কিছুই নহে । তবে এ আখ্সৰানের প্রয়োজন কি 
ছিল,-নরক বুকে করিবার আবশ্ককতা কি হইয়াছিল? লহ 'পশাঁচ! 
তোমার সমস্থ গন- ৪561 --সনস্ত ক্ষমভা ফিরাইয়া লহ, তর্দমি যাঁহ। 
ভিলান, ভাহ।হ ভই,-আমার ,পচ্য়ে ভিখাবীরাও সুখী! তাঁহারা 
্াবীন নীড় স।র। দিবস ভিক্ষা করিরা 1ভক্ষালন্ধ দ্রব্য লইয়! শাস্তিমর 
প্রাণে দিবসের, অবঝনানক।লে গৃহে ফিরিয়া আসে । তারপরে সখ- 
শান্তিটত ধশ্মের চিন্তায় রক্তনী যাপন, করিয়া থাকে | আর হত্ততগা 
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আমি ? আমি দেবতার নাম, ধর্মের নাম মুখেও আনি পারিনা, 

_শাস্তি আমার নাই । এস পিশাচ! তোমার শক্তি তম ফিরহিয়। 
লও । 

সভসা সমস্ত গৃহে এক সকুজ বর্ণের প্রোজ্জপ আলোক জলিয়া 
উঠিল। সিক্ত ্ৃতগন্ধে সমস্ত গৃহ পূর্ণ হইয়া গেল! গৃহের প্রতি 
ভিন্তিতে একরূপ করাল কঙ্কাপিতঞ্হাসি যেন প্রতিপ্বনিত হইতে 
লখিল। উদয়েশ্বর চমকিয়া, লাঁক দির শষার উপরে উঠিয়া বসিল, 
_-বিল্ময়চকিত র্ুক্তনয়নে চাহিয়া দেখিল, সম্মুখে কৃতান্তোপম 
মুন্তিতে পিশাচ দণ্ডারমান। শত অশান্তির নরক-অঙ্গিতে তত 
টক্ষু-গোলক ধক্‌ ধক্‌ করির] জ্বলিতেছিল। ভি 

সন্দয়ে চীৎকার করিয়া উদয়েশ্বর বলিল”-শিশাচ ! পিশান্।, জগ 
কতদিন 'আপিফ়াছ_ তোমায় কতদিন দেখিয়ছি,এ।এমন অশা 
মুন্ঠি--এমন করাল সংহারমূত্তি আবুত কখনও দেখি ন্লাই। আমাক 
রক্ষা করঃ+_ আমায় পরিত্যাগ কর ।” " কঃ টি 

মরণ-দুন্দুভির অম্ল বাদ্যের স্ায় গম্ভীর ্বরে শ্চ ক্ুলিলঃ-_. 
“মানব! লোভে পড়িয়া আমার দাস হ্ুরাছ ॥ আপন শক্তি শিশাচ- 

শক্তিভে পরিণত করিদ্াছ,_ এখন কি বলিয়া ফিরিতে চাহ? আগে 

ভাব নাই, পৈশাচিক শক্তিতে সুখ নাই । আর উদ্ধার পাবে নাগ 
স্ময় হা আসিয়াছে, এই দেখ,'আমার হাতে পিশাচশক্তির নব্রক- 
শৃঙ্খল ।$ শাস্রকারের| ইহাকে হেয় বাষনার বন্ধনও বলির থাকেন” 
আর দিব নাই --আগবুমী আশিন্রে, প্রেভপক্ষে এই শৃঙ্খল পরাইয়া। 
(তৌষাকে নরকের দেশে লুপ যাইব ।” 

'উদঘ্লেশ্বর প্রাণের মধ্যে শত সর্পের দংশনজ্ছালা গ্রন্টভব করিতে 
নি গখ্ট কাতিরে,বিনজে খুলিল»- পিশাচ! তোমার কি. ক্ষম] 
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নাই? ভেটয়ার কি দয়া-মায়া নাই? আগামী আশিনের প্রেতপক্ষে 
--সে আর ক'দিন ! কি সর্বনাশ ! হায়! আমার উপায় কি?” 
,./ধল খল হাসিয়া! পিশাচ বলিল,_"পিশীচের দয়া-মায়! ! মানুষকে 
নরকের পথে লইবার জন্তই আমরা জগতে ঘুরিয়া থাকি । আমর 
নরকের সহচর । মান্থষ বিবেক্‌-বুদ্ধিসম্পন্ন,_পশু হইতে মানুষ তাই 
নানুষ। আমরাই মানুষের সেই বিবেক-বুদ্ধিকে বিনষ্ট করিয়া নরকের 
পথে-_-অশান্তির রথে তুলিয়া লই। মান্য যখন ক্ষুত্র পাপকার্যের 
অনুষ্ঠান আরম্ভ করে, তখন তাহাদের বিবেক তাহাতে আঘাত করিতে 
থা, নিষেধ করিতে থাকে” আর আমর] তাহার পাশে দাঁড়াইয়া 
মা্চঘ্কে প্রবোঁধ দিয়! বলি, দোষ কি? এতে আর এমন পাপ কি? 
মান্য *প্ষন কথার ছলে কাজের ছলে লোককে প্রতারণ] করিস] অর্থ 
»ংগ্রহ করিতে খ্বাঁরস্ত করে, তখন তাঁহার মঙ্গলনুত্তি বিবেক বলিয়া 
থাকে পাপে ভজিও লা, জাল জুয়াচুরিতে মহাপীতক ! আমরা অমনি 
ভাঁ।'কয়। বিল তে আর এমন কি পাপ হয়, জুম্বীচোর নয় কে? 
গুরু বল, এীবেঃগ্ছিত বল, হাকিম বল, জমিদার ধল--সকলেই জুয়া- 
চোঁর। পরদাঁরগমনাভিলাধী গ্ুরুষের, স্বামিচরণ পরিত্যাঁগাঁভিলাধিনী 
রমণীর বিবেক জ'লাঞ্জলির আমরাই প্রধান সহায় হইয়। থাকি ।” 
উদয়েশ্বর সংক্ষুব্ধ ব্বরে বলিল,_"আমীর কি তবে কোন উপায়ই 
নাই ? হায়! আমি কেন মরিতে পিশাচ-সীধনা করিতে গিয়াছি(ধাম ৮ 
মেত্-মন্তরন্ধরে পিশাচ বলিল,_"তুমি কি সাধ করিয়া খে পথে 
গিয়্াছিলে ? তোমার জন্মজন্মাস্তরের.আসক্তি 0োমীকে সে পথ লয়া 
গিয়্াছিল। এই মৌব্রমগ্ুলে ব। মত্ত্যলোকে, পিভুলোকে ও স্বগলোকে, 
দুইয়ে সত্তা ধিদ্যঘান,__এক পুক্রষ, অপর প্রকৃতি । প্রতি ও পু 
উভয়ই এন।দি ;--দেহ ও ইত্ড্রিাদি বিক!র এবং সুখ-ছুঃণাদি গুণস 


জাহানারা । ৩৪৩ 


সরি হা, 





সপ সপন পপ 


দয় প্রক্ষতি হইতে সমৃদ্থুত হইয়াছে। প্রকৃতির অপর মৃত্তি রাএুস্াযা 
জীবকে বাধিবারি চেষ্টায় নিরতা,--এই ঘে সকল দৃশ্য দর্শন করিতেছ, 
স্পর্শ করিতেছ, আঘ্রাণ করিতেছ, পান করিতেছ-_-এক কথা যাক, 
কিছু তোমার ইন্দরিয়-গ্রা্থ হইতেছে,_-সে সকলই প্ররুতির বন্ধন-মৃত্ঠি। 
কিন্ত একই যুবতী যেমন তাহার পিতার চক্ষে ন্েহের মূর্তি, পতির চক্ষে 
বিলাঁসের মৃত্ি এবং শৃগাঁলের চক্ষে উপাদেয় ভোজ্য মৃত্ঠি- তেমনি এ এই 
জন্ড়াস্ট্িকা প্রকৃতিও সর্তু, রজঃ ও তমোগুণশালী বাক্তির নিকট ক 
পৃথক মৃত্তি। প্রকাঁতির এই সমুদয় পদার্থ দিয়া বিধাতা রমণী-মৃর্তি গঠ 
করিয়াছেন-__পুরাঁশে বরিত হইয়াছে, বিধাতা কষ্টিক'ষ্যে পুরন্ক 
বাধিতে না পারিয়া রমণীর স্ৃি করিয়াছিলেন । রমণীতে প্র্তিব্র 
ৰন্ধন- শৃঙ্খল ্থবিস্ত্ত'__প্রন্কৃতি ত রসের আশ্রয় । পুরুষ কামসম্পক্জ এ 
অভিলা'ষী হয়,_-মৃঢ় মানব! তৃমি জন্ম জন্ম হইঠ্ডে' যেখানে রা 
দেখিয়াছ, সেই স্থানেই আকুল-আকাঁজ্ষা লইয়া হৃদস্‌ পাতিয়াছ, -- 
তোম'র আত্মা! তাই বহস্থানের আকর্ষণ-আগুনে; বপরর্কী 
শৃহ্খলে বীধা পড়িয়াছে। আর জাহান।রা, জাহানাঁর।-ত্ুও্র কাল- 
রূপিনী,_জাহানারার আসক্তি লইয়া মরিয়াছিলে,-সে আসক্তির 
বন্ধন কোথায় যাইবে শু” 

অক্রপূর্ণ লোৌচনে উদয়েশ্বর,বলিল-_ “মরণের পরেও কি আসক্তি, 
| কশ্বফল সঙ্গে যায়?" 
(| যায়” বাতাস যেমন ফুলের গন্ধ লইয়! চলিয়া যায়, আত্মাও 
ভন্ঞরপ বহভ' দাগ কালে,ও গ্রহণ কাঁলে সমত্য ইন্দ্রয়ও কর্মফল আঁদির 

স্ন্ম্াংশ লই যায়। 
উ। জাহানারাকে কি পাইব না? ক তোখ্খর শক্তিতে ত 

জ্কছাতু শকিকে পরাভূত করিতে পারিল না? 








বা 


চন 


৬০৪ জাহানারা 


পি ।-ক্তা পারিবে কেন? সে দৈবীশক্তি সম্পর্ন । শীতলরায়, 
রোমাবী, রাজসৈন্ঠ- তাঁরা পৈশাচিক বুভিবিশিষ্ট_সেখানে পৈশাচিক 
বরলশালী তুমি,-তোমার জয়। কিন্ত টদবশক্তির নিব টে পৈশাঁচ শক্তি 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তুচ্ছাদপি তুচ্ছ। ইহলোকে €দব ও আঁস্ুর এই দুই 
প্রকার ভূত কি ভইয়াছে |, দৈবলোৌকের কাঁজ পরোপকার, আত্ম- 
চিন্তন, ত্যাগ, এবং ভক্তিতে ভগবানের আরাধনা । আর আন্ত 
স্বভাঁব লোৌক সকল ধর্ষে প্রতি ও অধন্ম হইতে নিবৃত্তির বিষয় অবগত 
নয়, তাহাঁদিগের শৌচ নাই, আচার নাই» ও সত্য নাই । তাহারা 
'শ্থকে অসতা স্বাভাবিক, ঈব্থরশৃন্ত, পু -সম্তত ও কামজনিত 
ক্। তাহারা এ প্রকার 'অজ্ঞাঁনকে জ্ঞান মনে ক? বেয়া, মলিনচিন্ত 
এর্টুগ্রল্পর্মী 9 অহঙ্কারী হইয়া জগতের আনষ্ট করিবার জন্য সমুভ্ভ ত হয়। 
দত, অভিমাঁন$+মদ, অশুচিত্রত ও ছম্পুরণীয় কামনার বশবর্তী হয় । 
তাহাদের ধন্পিপ।সা, মানপিপাসা, যশোপিপাপার নিবত্তি নাই । 
88৮৮৬, চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া! কাঁমোপভোগকেই গর 
পুরুষার্ধ বলি মনে করে 1 শত শত আঁশাপাঁশে বদ্ধ ও বাসনার আগুন 
বুকে করির়। দ্রিবারাত্রি ছুটানুটি ও অস্থায় পূর্ব্বক অর্থ সঞ্চয়ের চে! করে। 
তুমি এজন্য পিঁচ-সাঁধনা করিয়াছ+-পিশাচ-সাঁধনা না করিলে 
কাহারই এ ঢম্পুরণীয় বাসনার পূরণ-্হয় না। তুমি মন্ত্রপাঠে ,সাধন। 
করিক়্াছ--অনেকে কার্ধা দ্বারা, প্রবৃত্তি দ্বারা পিশাচভজন। কর্নিতেছে । 
ফল একই”--এই ভীষণ শৃঙ্খল-বন্ধন,_এই দীর্ঘ দীর্ঘ যুগ অনর্লী-যন্ত্রণ। । 
উ। তুমি বঁলতেছিলে, বম্ণুর আকর্ষণে জীবের বাষূনা- -বন্ধন , 
তবে কি রমণীর দিকে আসক্তির নয়ন ফর্ণাইতে নাই ? 
পি+ মু মানব! আসক্তি সর্বত্রই পরিত্যাজ্য । তবে ব্যণী 
পুরুষকে সুখী করিবার-“উন্নত করিধার, রস প্রদান করিবার ্রবস্ধাঙ্ত 


দ 


জাতাদার। | টব ই ১০৫ 


শপ আপ শপ ৯ পপ পপ অন সপ মম জু ০ ইরিনা 


উপপোগিনী । ঘ্বত, বল? রর ও আয়: প্রদানরূ'রী কালে 2 2 "তত উজার 
অপব্যবহারে জীবন নষ্ট তয় । প্ররৃতি-রূপিণী রমণীর সাধনে ও তেমনি 
সংযত হওয়া চি । রমণী শুষ্ককণ্ঠে জলিত ন্সাআ্মার অযুন্তপারা, বমি, 
মরুডখণ্ডের জলপাদপ*নমণ্ণীর জন্তাই পুরুষের বন্ধন, রমণীর ভ্যই 
পুরুষের মুক্তি । রমণী পুরুষকে পতিগপ্চে বক্ষে ধারণ করত লরসদ্ধানে, 
তৃপ্রি করিয়া পুনরায় প্রসব করে। ক্ষিন্ত রসাশ্রিত হওয়া চই,-- 
জড়ের দিকে গেলেই সর্বনাশ । 

উ। রস মার জড় কি? 

পি | রস বুমণীর রস, জড় রুমীর রূপ । একান্সে এ$টি রমণীরা- 
রদে মজ্িলেই উন্নতি_জগ্ম জন্ম সেই-ই সহচারিণী, সেই-ই সনু ৯৯ 





ধন্মিণী__ সেই-ই জায়া+-_সেই-ই মায়া । আর চোখের নেশায় নী-গ। ৫৫ 


বাঁধন,_-মহা ভয়ঙ্কর,_.নরকের কারণ । তাই মহাঁজনগণ রমনীকে 
নরকের দ্ব।র বলিয়াছেন । ১... 

উ। তুমি দি এত জাঁন,* তবে মানুষকে নরকের পথে লইয়া 
যাও কেন ?, রর নি 


পি। যাহার যে শক্তি, সে সেই কার্ধাই করিয়া থাকে । জলে 
পিপাসা নিবারণ হয়, আখ্ার মান্থষ তাতেই ডুবিষ। মরে ( আগুনে 





সকল কাধ়র্য সুসিদ্ধ হয়--আবার মানুষ আগুনে পুডে। 

উ। য়া কর,__আমায় ক্ষমা কর,+আমাঁকে ধর্মপথে যাইতে 
দাও । 

পি। ন্দাখ্য | 


উ। তবে আমার কি গাত হবে ? 
পি। আমি বলিতে পারিব না,_-তোমার পাশে, এ" গৃহর্িতিতে 
লোণার স্ক্ষরে কি লেখা আছে, পধঠ কর । 


৩০৬ জাহানার! । 


০ পপ চপ চস. প৯, ০ শপ সপ পপি শপ ৭ পচ স্টপ টা জা |. পাল 


সয়েখব স্তব্ধ নেত্রে দেওয়াল-গাজে দুষ্টিক্ষেপ করিল, _দেখিল, 
তরল ঠ৬মাঁক্ষরে জলন্ত ভাষায় লেখ। আছে, 





আত্মসন্তাবিতাঃ স্তব্ধা ধনমানমদাহিতাঃ | 

যজভ্তে নামযছৈত্তে দস্তেনাবিধিপুর্বকম্‌ ॥ 
অহঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং চ সংত্িতাঃ | 
মামাজ্মপরদেহেষু প্রদ্িষস্তোইভ্যসুয়কাঃ ॥ 

তানহং দ্বিষতঃ ক্রুরান্‌ সংসারেষু নরাধমান্‌। 
ক্ষিপাম্যজঅ্মশুভানাস্মরীন্বেব যোনধু ॥ 

আশ্তরীং যোনিমাপন্ন। মুঢ। ছন্মনি জন্মনি | 
মামপ্রাপ্যেব কৌন্তেয় ! ততো যাস্ত্যধমাং গতিম্‌ ॥ 


উদল্শ্বর ক্ষিপ্রেশ স্াঁয় চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল,-"পিশাচ। 
পিশাচ । আগাজ রক্ষা কর । আমায় দরা কর, আমায় কপা কর ।” 

পিশাচ খল খল করিয়। হাসিতে হাসিতে অন্তধণন হইহ। 1 উদয়ে: 
শ্বর আবার গৃহ-ভিন্ভিতে দৃষ্টিক্ষেপ করিল,কিছু মাত্র দেখিতে পাইল 
না,- গৃহ পুর্ব পার্থিব আলোকে উদ্ভাসিত । এবং বাহির হইতে 
সমীর গবাক্ষপথে ধীরে ধীরে গুহমপো আগমন করিতেছিল। " 


তগবদগীণ তায় ভ্রীভগবান বিচতচ্থেনস-“আপনা আপনি সম্মাশিত অহনক্কত ও 
ধনমানমনুদ প্রনক হইয়] দন্ত সভকারে অবিধিপূর্বক নামমাত মঞ্জের ত হ্ষ্ঠান করে। 
অহন্ধ(র, বল, দর্প, কাম, ক্রোদ ও অন্ুয়া ২ শস শারয়া আপনার ৩ পরের দেহে 
আমায় ছ্বেষ কার । আমি সেই সমন্ত দ্বেবপরবশ ক্রু রস্বভাঁব অশুভকারী নরাধমকে 
নিরন্তর পংসারে আাস্সর ধোশিমধো নিক্ষেপ করি । হে কৌন্তেয় । তাহারা অস্কুবমোনি 
প্রাপ্ত হইয়া আমাকে লা করিতে পারে ন.; স্কতরাৎ ম্ধ্যগতি প্রাপ্ত হইয়। থাকে ।” 


জাহানারা । ৬০ চল 


উদয়েশ্বর প্রচগ্ডবেগে শযার উপরে পড়িয়া গেল, এবং গড়াগড়ি 
দিয়া কাঁদিতে লাগিল। বড় ঞমটে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলে 
যেমন ধরণী শীতল হয়, তেমনই এই কন্দনের পর তাহার হৃদয়ের ভার 
যেন একট লঘু হইল,_ বুকফাট! যাতন! ষেন একটু সহনীয় হইয়া 
আসিল। তখন সে আপনার কৃত কম্মের কথা ভাবিতে লাগিল । 
ভাবনার কুল নাই, কিনারা নই, তাঁঞ্ছার উপায় ক কত দাথদিন 
সে নরক-যন্ত্রণী সঙ্ক করিবে! হাষ ভাঁর় ! সেকি করিরাছে। 

উদশ্নেশ্বর ভাবিয়া ভাবিয়া আাস্ব ক্লান্ত ও 'অবসন্গ হইয়া পড়িল। 
যেমন বন্ধার জল ক্রমে বাঁডিতে বাড়িতে শেষে মখন নদী ছাপা 
কলে উঠে, তখন তাহা বেগ গ্রশঘিভ হযু,0৬মনহ স্ান'সক উদ্বেগ বা 
যাঁতন! রথে বাড়িতে বাড়িতে মথন সমগ্র জদর আধকার কারি ফেতেল, 
তখন তাঠাত -টীব্রতম যাতনা দাসবং অবস্থা রঃ হয়। কদিক্কে 
কসিতে বাণার ভার ছিন্ন হহলে তাখাতে টত্রপ্তর দুরে থাক, আর 
কান সুরই বাজে না। 

সেহশটলা জননীর যত নিদ্রা দীগ্নে ণীরে উদযেশ্বরের চিজাকঞ্চিতত 
ভ্রমধ্য হইতে চিন্তার রেখা অপসারিত করিয়া দিল। উদয়েশ্বর 
নিদ্রাভিভূত হইয়] পন্ডিল। 


শশ এ শিপ পা শি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


পর [বস যখন উদয়েশ্বরের নিড্রাভজ হইল, তখন অনেকখানি 
বেলা হইয়া পড়িয়!ছিল। ঈখস্ত বানী 5 স্র্যযকর ছন্ডাহস্া পড়িয়া ছিল, 
এবং দাসদাসীগণ আপন আপন কা নি ছিল। **৯ _ রর 

একরা্রিগ চিত্তায়-. একরধতেব শালজ্পর, - এস পরব "অনল: 
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পিস | পিস ৮ সপে শীন শী শা আর অপ পপ এ পাত ল. লা্পাশশশ পিছ তিনি শন প্পাপিসপপসপপীিশ 





দহনে উদযেশ্বর একেবারে যেন শুকাইয়া গিয়াছে । তাহার চক্ষুর্দয় 
কোটউরগত. জবাফুলের ন্যায় রক্তবর্ণ। মন্তকের চুলরাশি উর্ধে উৎন্ষিপ্ত। 
তখনও উদয়েশ্বরের 'প্র“ণ চমকিয়! চমকিয়া উঠিতেছিল,_জাগরণে 
সমস্ত প্রাণ যুড়িয়। আবার অশান্তির আগুন জলিয়া উঠিল । উদয়েশ্বর 
বাট়ীর মধো মালতীর নিকটে, গমন করিল । কিন্তু হায়! তাহার 
শাস্তি কোথাও নাই। ঃ 
মাঁলতা তখন আ্রান করিয়া সাবিত্রী-উপাসনা করিতে বসিয়াছিল। 
মালতী তন করযোড়ে সাবিক্রীদেবার নিকটে স্বামীর মঙ্গল কামনা 
করিতে ছিল, সহসা সেখানে উদরেশ্বর উপস্থিত হইয়া, দৈবকাধ্য- 
নিরতা পর্ীীকে দেখিয়! ভয় পাইয়া! দ্রতপদে ফিরিয়া যাইতেছিল, কিন্ত 
মাঁলতা স্বামীকে দেখিতে পাঁইল,--সেও উঠিয়া বাছির হইয়া, ভ্রুতগমনে 
ছাট গিরা স্বামীর ভাত চাপিয়া ধরিল। উদয়েশ্বর যন্ত্রণার স্বরে 
চীৎকার করিয়া ৰলিয়া উঠিল, __গছাড মালতী, শীঘ্র ছাড়” তোমার 
হাত ।ক আগুন-ুছাঁড় ম'লীম, ম'লাম-জ্লে ম'লাম।” 

1 ক্রিয়া হস্ত পরিভ্যাঁগ করিয়া* মালতী অতিমাত্র ব্যস্ত ও আশ- 
স্কিত হইয়া শুদ্ককণ্ে উদঘ্নেশ্বরের মুখের দিকে চহিয়া বলিল” 
“তোমার কি হয়েছে নাথ? আমার হাত 'মআগুন কেন? আমি 
সাঁবিত্রা মাভার উপাসনা করি এটি _হায্স নাথ, তোমার উপরে 
পিশাচের দৃষ্টি পডে নাই ত 

বটিক।চালিভ বৃক্ষের তায শা উঠিয়া গগনভেপী ভীষণ চীৎকার 
পর্ব উপয়েশ্বর বলিল, - “সেই মুখ-_সেই মুরণের মুখ সেই চিতার 
"আগুনে গ$। | 1খ--পিশাচ, পিশা5__রক্ষা। কর, মালতী /” 

অ লি / ,দখিল, ভাহাঁর স্বামী থর থর করিয়] কাপিতেছে। মালতী 
পাগলের হ্যায় হউয়| দ।সীদিগকে ডাঠিল। তাহারা আসিলে, যালতা 
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বলিল,_-“আমার দেবতা, তোমাদের প্রভু, হঠাঁৎ পীড়িত হসু্ছেন, 
_-সেব! কর, চোখে মুখে জল দাও--বাতাস কর- বিছানা! আনিয়া, 
তাহাতে বসাঁও।” 

উদয়েশ্বর একটু প্ররৃতিস্থ হইল। বলিল,__ “না না, কিছুই করিতে 
হইবে না। আমার বায়ুরোগ হইয়$ছে, আসার পীড়া হইতে এই 
রোগ জন্মে।” 

মালতী আঁচলে চক্ষুর জল মুছিয়া রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “তোমার 
যে রোগই হোক্‌, একটা স্বস্তায়ন করাইতে হইবে |” 

দৃঢস্বরে উদয়েশ্বর বলিল”_“যদি স্বস্ত্য়ন কর, সেই" দিনই আরা 
মৃত্যু হইবে ।” 

মালতীর সর্ববাঙ্গ কীপিয়া উঠিল। বলিল+_“সে কি কথা প্রভু 

উ। সেই সত্য কথা,_-আমার ইচ্ছার বিরদ্ধে+“আমার জন্ত কোঁন 
কাজ করিও না। 

মা। লক্ষণ আমার নিকট শুভ বলিয়! জ্ঞান ুইতেছে না। হয়ত 
বা যে মাগীকে তুমি ভালবাস--সে কি গুণ করিয়াছে। 

উ। যথার্থ বলিয়াছ ম'লতী,_কেই-ই গুণ করিয়াছে । হায় 
হ্বায়! সেই আমাঝে খাইয়াছে । সেই আমার সোণার দেহ চুরমার 
করিষ্াছে! যেদিন তাহার * প্রথমাসন্ধীনে গমন করি,-০সই পিন 
স্বপ্নে দৈখিয়াছিলাম, আমারি অদুষ্ট-তঙ্ লইয়া সে আর তুমি টানা” 
টানি করিতেছ--বাঁকি আমার উৎপত্তি-শক্তির হাতে,সেই দিনই 
স্বপ্নে দু খিয়াছিলাম _নজাহানাব্লা- আমার দেহ চূর্ণ বিচরণ করিবে। 





৭৪ 
. উপদেশ পাইয়াছিলাম, পুরু যকার অবলম্বন করিলে পারিবে না, আহি 
তা করি নাই,_ তাই এই দ্রগীতি | হারের 


৪4 


মালভ্ীর নীলপদের গ্তাঁয় বয়নহয বিশ্কীত্রিত হইল, কাতর স্বরে 


৩০ জাহানারা 


বলিনু+_ন্বামী, প্রভু--তুমি যে জন্মাস্তর, কর্মফল ও ভগবান মাঁনিতে 
না? এখন কি সে সকলে বিশ্বাস করিতেছি ?” 

. দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ডদয়েশ্বর বলিল, “দিন ঘনাইয়! 
আসিয়াছে মালতা- আর অবিশ্বাসের সময় নাই । এঁ--এ- প্র দেখ, 
আজন্মের নরক-শৃঙ্খল |” 

মালতী শ্বামীর অবস্থা দেখিয়া, প্রাণ কাদান কথা শুনিয়া, কাঁদিয়া 
ফেলিল | কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল,--"ওগো, কি হবে তোমার অবস্থা 
এমন কেন হ'ল? দাসী তুই শীঘ্র একক্ন হাকিম ডেকে আন 1” 

গভীর স্বধে উদয়েশ্বর বলিল,--“ভাঁকিম 1 হাকিম কেন ? হাঁকিশ 
মের বাবার ফীধা নাই, আমার এরোগ আরাম করে |” | 

. মাল শী বলিল,-খ্তবে কি হবে? মআ সাবিত্রী, মা দুপা, মা 
কালী,_তভামাস ক্ষ! করুন|” 

উদয়েশ্বর বক্র চাভনিতে মাঁলতীর মুখের দিকে চাভিয়া 
তপদে সেখান ,হইতে বাহির হইম্সী গেল। মালহী বাধা 
দিতে যাইতেছিল,-+কিস্ত ততক্ষণ উদয়েখবর অনেক দুর চলিয়া 
গিয়াছিল। * 
স্বামীর অবস্থা দেখিয়া! মালতী একেবারে ভণঙ্গিয়া পড়িল । তাহার 
প্রাণভমের কি রোগ হইয়াছে তাহার হাদয়-দেবতার উপরে,কোন্‌ 
অমঙ্গলের অশুভ দৃষ্টি পড়িয়াছে_ সে তাহা বুঝিতে পারি না। 
তাহ।র হৃদয়ে বড় যাতনা অক্রভূত হইতে লাগিল । তখন সে পৃজার 
আসনে গিয়া উপবেশন করিল । একা স্তে_ একমনে, সাবিত, দেবীকে 
ভাকিয়! বলিল+_প্যা, তোমারই ক্কপাতে স্বামীর চরণ দেখিতে পাঁই- 
য়াডি ---সল্তমী বি কর'ণায় ভারাধনে পুনরায় প্রাপ্ত হইয়াছি, . কিন্তু 
মূ, সর্রবদুঃখবিনাশিনী - সববভয়হারিণ--ম। ! আমার স্বামীর এ কি" 


জাহানারা । ২ 


চি পন ক, (২০ সপ পপ ৮ এ সস শত পপি 
পপ লা সস স্পেস শা পািিসস্প্পিসপীলাদ পাপ পপ সাপ পা ০ স্পা 


হইল? তুমি বা/ধিনাশিনী,__ভূতাপসারিশী-_ত্রিতাপহারিধী--আমার 
স্বাখার সর্দাপৎ বিনাশ কর ।” ্‌ | 

উদয়েশ্বর বহির্ব্বাটীতে গিয়া কিয়ৎক্ষণ বসির থাঁকিল। বসিয়ং 
বসিয়া আত্মসংবরণের চেষ্টা কবিল। -ভারপবে উঠিয়া নগর ভ্রমণে 
বাহির হইল,-মনের আঁশা--নগরন্রমূ্ণে মনের অবস্থার একটু পরি- 
বর্তন হহতে পারে। ? 

উদয়েশ্বর একাকী পদত্রঙ্গে নগরের রাজরাস্তায় চলিয়া যাইতে 
ছিল । রাস্তার দ্বই পার্খে অগণ্য বিপণী, অগণ্য প্রাসাদ, অগণ্য শোভা 
বিচ্যমান,-উদক়েশ্র সে সকলে বড একটা লক্ষ্য কৰিতেছিল 7 
"আপনার বাধা ঘর-__গুছান সামগ্রী একদিনে দগ্ধ হজ গেলে, সেই 
দগ্ধাবশেষ জিনিষগুলি দেখিতে যেমন কষ্ট মেমন ওদাশ্য- খেষন 
চঞ্চলতা আইসে, উদয়েশ্বরের সারা পৃথিবীর উর্পরে তেমনই ভাব 
হইতেছিল। যে জড়ের রাজত্বে তাঁহার প্রবল আকর্ষণ__সেই জড় 
যেন এতদিনে তাহার নিকটে সুখের বেদন! বঁলদ্বা জ্ঞান হইতে ছিল ॥ 
মৃতা-শয্া-শায়িত অক্ররৌগীর যেষন গশুরুপ।ক আহাধ্যে আকধণ আছে, 
কিন্তু উদরস্থ করিবার সাধ্য নাঁই--এবং তাহাই মৃতার কারণ হইয়াছে 
ভাবিয়া যেমন তার*উপরে মনের অবস্থা হয়, সমস্ত জড়রাজোর 
উপরেও উদয়েশ্বরের মনের অবস্থা তেমনই হহতেছিল। 

রান্তার পার্থ একটি সুপ সুরম্য ক্ষুদ্র বাড়া । সেই বাঁড়ীর পার 
দিয়! উদয়েশ্বর আঁপন মনে চলিয়! যাইতেছিল,__সহস! একটি স্বীলোক 
দরোজার মধ্য হইতে ২ছুটিয়া ,আমিয়। বাঁলল,-_"মহাঁশয়ঃ একটু 
দাডাইরা আমার একটা | শু শুনুন] 
'_ উদয়েশ্বর পশ্চাৎ্ ফিরিয়া চাহিয়া দেখিল, একটি .গ্রসূলয়ান [িরি- 
চাঁরিকা। বিস্ময় সহকারে উদটশ্বর বলিলঃ-_-“আমাকে বঞ্ছি ৩? * 


২৩১২ ? জাহানারা । 


শপ ৯ সপ ০০০০০ 


শশী শী শস্পপসপ পোপ 


অভিবাদন করিরা দাসী ধনিল,- আজ্ঞা, ই11” 

উ ॥ কি বলিতেছ? 

দা। আমার মনিব মুসানেস। রি আপনাকে একবার বাড়ীর 
মধো ডাকি হছেন। 

উ। তোমার ভ্রম হইয়া প্রাকিবে। আমাকে তুমি চিনিতে 
পার নাই। | 

দা। আজ্ঞে আপনাকে গৌডনগরের প্রায় সকলেই চেনে। 
আপনি মভারাক্তা উদয়েশ্বর | 
*“. 1 তোঁঘার কর্তচাকৃরাঁণীকে আমি কখনও চিনি না নাম , 
শুনিয়াছি বলিয়াও স্মরণ হয় না, তিনি আমায় কেন ডাকিবেন ? 

দা । বিশেষ প্রয়োজন আছে । 

-উ। মুনান্রেসা বিবি কে, না জানিতে পারিলে, আমি সহসা 

তাহার বাড়ীর মধ্যে কেন যাইব । 

দা। তিনি বাদসা-ভবনের ধাত্রী॥। « 


উ।" তবে চল। 
দাসী অগ্রবনিনী হইল, _ উদয়েশ্বর তাহার পশ্চাৎ রা বাঁটার 
মধ্যে প্রবেশ করিল । 


বহু মূল্যবান বন্বালঙ্কারে বিভষিত হইয়া মুসাঞ্জেসা বিবি উদয়েশ্বরকে 
অভ্যর্থনা করিবার জন্য বাটীর মধ্যে--দরোজার পার্খে দগ্ডাকসমানা 
ছিল। উদয়েশ্বর প্রবেশ করিবাঘাত্র যথাযোগ্য অভিবাদন করিস়া, 
এক সুসক্ষিত প্রকোষ্টে লইয়া বসাষটল ) 
উদরেশ্বর বলিল,-“তোমার সহিত আমার আলাপ পরিচয় না, 
| আমকে ক্রেন, ডাকিয়াছ +" 
মু হ্বসিয়! মুসাক্েসা 'বলিল,_“্মাপনি গৌড়নগরের অধিতীয় , 


জাহানারা ৷ / ত্স্ 

ধনী, কসপবাঁন্‌, গুণবান্‌-_আপনার সহিত পরিচয় না খাকিলেও 
সকলেরই সাধ তয়, পরিচিত হই ।* 

উ॥ বাঁধিত হইলাম, কিন্ক আমার একটু জরুরি কাজ .আছে। 
কোন কথা থাকে যদি, বলিলে সন্তুষ্ট হইর। ্‌ 

মূ। কোন কথ! ন।? থাকিলে আপনাকে কষ্ট দিয়া'আনিতাঁষ না? 
যে কথা আছে, তাহা অতি গোপনীর়ঃ যাহা বলিব, তাহা এক হত- 
ভাগিনী হিন্দরমণীর অস্তিম অনরোধ । 

উ। যাঁহা বলিবে, কাহাঁকেও বলিব না। কিস্ক সেই হতভাপিনী 
হিন্দুরমণীর অন্তিম-অন্তরোধ কি আমার প্রতি ছিল? * শি; এ 

মূ। নান --যে কোন সম্ত্রাস্ত ও ধনশাঁলী হিন্দুর উপর 1 আপ- 
নার চেয়ে সম্ত্রান্ত ও ধনবান্‌ হিন্দু গৌডনগরে আর কেহ নাঁই, তাই 
আমি কথাটা আপনাকে বলিব বলির স্থির করিয়াছি। আপনার 
একট ঘটনার সভিত এ রমণীর কিছু সন্বন্ধও আছে। 

উ।/ আমার কোন ঘটার সহিত সেই রম্ীর সম্বন্ধ আছে 
কিবল?, 

মূ? গৌড়েশর হোসেনশাহের রায়কেগমের নাম শুনিয়াছেন ? 

উ। স্বা, হা, শুণিয়াছি তিনি কিছুদিন হইল লোকান্তরিত 
হইয়াছেন না? 

মু।* তিনিই মৃত্যুকীলে আমাকে যাহা বলিয়া! গিয়াছেন, তাহাই 
আপনাকে ললিব। তিনি কে ছিলেন, আগে ,স্তীহার বাড়ী কোথায় 
ছিল, _ব্ুদশার বেগম কিংপ্রকীরে, হইলেন, তাহা বোধ হয় আপনার 
জানা নাই? 

উ। না, আমি সে সম্বন্ধে কিছুই জানি না| । 

মু।. যে প্রাপরুফ- রায়ের *াবষয় লইয়ী আপনার সহিততিদীক 


৩১৮৪ জাহ নারা 


শপ শী শি আস শি ০ শাশপপীশিস 


- সস রর পর সপ. স- ৯ ক্র সা সা সর 


ভ্রাতার মৌকদ্দাথা ভইয়াছিল, রায়বেগম সেই প্রাণরু্ণ রায়ের কন্তা। 
ব্ায়বেগম অতিশয় স্ন্দরী ছিলেন,-ভিনি হ্বামিভবনে একটি শিশপুত্ 


ও একটি বয়স্থা কন্ঠা লইয়া বাস করিতেন তাঁহার স্বামী কী” ব্রাচ্ছণ 
_-মধ্যবিস্ত গৃহস্থ । গ্রাম্য গোমস্তার সঙ্গে সেই ব্রাহ্মণের বিবাদ হয়, 
সেই বিবাদের প্রাতিশোধ লইতে দুর্বত্ত গোমন্তা বাদশীনহর কম্মচারীর 


 কাণে তুলিয়া দেয়, ব্রাক্ষণের স্ত্রী অভূতপূর্ব সুন্দরী, আপনি, বোধ হয় 
জানেন, বাদশাহের আহার্য্যের জন্ত হরিণ প্রভৃতি শিকার করিবার 
. কারণে যেষন শিকারীর দল বেতনভোগী থাকে, তেমনি নিত্য নৃতন 


জুনরী রমণী সংগ্রহের জন্ক শিকারীর দল বেতন্ভোগী আছে, গোমস্তা , 
-প কথা তাহাদেরই একজনের কাণে তুলিয়া দিয়াছিল,- তিনি হাঘরে- 
দের দল পাঠাইয়া ডাকাইতি করাইয়া, প্রাণরুষ্ণ রায়ের, জামাত ও 


[কপ নিহত করাইবা-উহাকে হরণ করিয়া লই আসিয়া 
1 বাদশাহকে উপচঠাঁর দেন | 


উ। কি নিষ্টরত! তারপর? তার একটি বয়স্থা মেয়ে ছিল 


“'বলিলে,_সেটি ? 


মূ। এখন সন্ধান হইয়াছে, সেটি হাঘরেরা লইয়া গিয়াছিল। তার 


। নাম ছিল ভবাঁনী--ভবানীর পপ্রবর্তে হাঁঘরেরা তাঁর নাম রাখিয়াছিল, 


7 
? 
॥ 


রোঁসন। রোঁপন শেষে কোথায় গেল, তার আর খোঁজ হয় নাই। 
. হাঘরেরা বলে_-সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে । 

উ। রায়বেগয কি আম্মহতা1 করিয়াছিলেন ? 

মু। না, তিনি রোগে মরিক্াচছেন । কেহ কেহ বল, যুশি 


। বেগঘ তাহাকে কি ষধ সেবন করা ইয়াঁছিল, ক্রমে ক্রমে সেই ওঁষধের 


 বিষিদর! ভয় বায়বেগম মরিয়াছেন। 


উ$£ মণিবেগম রায়বেগমকে বিষ খওয়াসেন কেন ? 


জাহান'রা। চিত 


স্পা লও 
০০৯ এ সপ সপ এ পে সপ শাস্তি ৩ 


মু। শুনিয়াছি, প্রাণরুষ্ণ রায় কন্ু কে সমক্ত বিষয় উইল করিয়া 
দিয়! সেই দলিল কন্ঠার নিকটে পাঠাইয়া দেন,--& দলিলগুলি' রাঁয়-. 
বেগম আপন পেটরায় ব্াখিয়াছিলেন। আপনার সহিত মোকদ্দামার 
সময় এ দলিল পাইবার জন্ত এক ঘড়যন্ত্র হয়,_সেই যড়ান্ত্রের ফলে 
মণিবেগৰ প্র হারিতা হইয়া প্লায়বেগমকে মদের সহিত ওষধ পাঁন করা 
ইয়া পের] বাহির করিয়া দেন। » ".. 

উ।! ভয়ানক কথা! যাঁক্‌+-তিনি মব্রণকালে কি বলিয়া, 
গিয়াছেন, তাই বল? | 

মু। বলিয়। গিয়াছেন--আমি মুসলমান হইয়া মিল, নিশ্চই, 

"আমার অগতি হইবে | ' শ্রাদ্ধ করিবারও জগতে কেহ থাকিল না,-. 

ন ভিন্দুর দ্বার! গয়্াফ আমার একটা! পিগু দিবে ইহাই অধমার. 
অন্তিম অন্ররৌধ । 

উ।! সেকাঁধ্য আমার দ্বারা*ছইবে না । 

মু। কেন? |] 

উ।, কেন জানি না--হইবে শা জুলি | 

উদয়েশ্বর উঠিয়া চলিয়া গেল । মুসান্লেসা ভাটিল। লোৌকট! ধনৈ- 
শ্বষ্যে প্রসিদ্ধি লাভ ঝিয়াছে,_কিস্ত চরিত্রটা টা মত, রসহীন | 
কত আমীর-ওমরাহ আমার নুয়ন-হিন্ে।লে ডাদসিয়া গিরাছেগ এখানে 
বার্থসন্ধীন হইল! আঁশ। ছিল, 'এই ক্ত্রে আলাপ পাঁরচয় করিয়া : 
ক্রমে যাখাযাথি করিব । 

তারপরে দে উঠিদ্ধা গিয়া বেশ পরিবর্তন করিল। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


ক্যা (৬৫০০ 


অপরাহ্ের সুর্ধ্যকর মুছু ও শীতল হইয়া আসিয়াছিল। জাহাঁনার! 
তাহার 'আশ্রমপ্রাস্তবর্তী যত্বব্লে!পিত পুশ্পোগ্ভানে একটা শেফালিকা 
বৃক্ষতলে বদিয়া নিবিষ্ট মনে কি চিন্তা করিতেছিল। পুপ্পোগ্ানের 
পার্খে সাঁভকানিয়ার প্রসিদ্ধ আমকানন। 
আম্ক[ননে নিরবক্ছি্ন আত্রবক্ষই যে ছিল, তাহা নহে। তিস্তিডি, 
-্জল. জাম, ' চলতভাঁ, নারিকেল ও পার্খধদেশে বংশবিটপীও ছিল। 
জাহানারা আশমের দক্ষিণে এবং বাগানের পশ্চিম-দক্ষিণ দিক দিয়া 
কট মুদীর্ঘ হৃদ স্বচ্ছ জলরাশি বুকে করিয়া চলিয়া গিয়াছে | 
শরতের 'প্রথর শ্ৃষ্যতেজ মন্দীভূত হইয়া আ সিতেছে দেখিরা, 
জলাশয়-তীরস্থ বাগানের বৃক্ষের উদ্ধশাখার বসিয়া বিবিধ প্রকারের 
বিবিধ বর্ণের পক্ষী সকল কলরব করিতেছ্ছে দোয়েল গান ধরিয়াছে, 
সাম! শিস্‌ দিতেছে, হল্দে পাখী “বৌ কথা কও” র অবিরায় ঝঙ্চারে 
কোন্‌ অনুন্দিষ্ট], অভিমান গ্রন্তাঃ নারব প্রণরবধূর অভিমান ভঙ্গের নিক্ষল 
আশায় আপনার কঠম্বরকে ক্লাস্ত করিয়া তুলিতেছে। নদীর করনি 
তীরদেশে কষকপল্লীত পোষা সাদা রলালো ছাগলের দল মাথা মীচু 
করিয়! চরিয়া বেড়াইতেছে, একট! কুকুর. দীর্ঘ ঘাসের আড়ালে বসির! 
প্রাণপণশক্তিতে একখানা হাড় চিবাইভেছে এবং অদূরে ছুই তিনটা 
ডাহুক ও জলপিপি আবক্ষ দীর্ঘ-পদে,দাঁম দলের উপরে ঘুরিয়], খেডাই- 
তেছে। দুরে বাশঝ|ড়ের অন্তরালে ধশ্মযান্ডী দুঘুর দল এ সকল শোঁভা- 
সৌন্ধধোব প্রতি সম্পূর্ণ গঁদাসীন্ত দেখাইয়া গলা ফুণ। ইয়া, মাথা নোয়া- 
ইয়। শখ" (পু শব্দে আাহার'উচ্ছ,সিত কম্মকাঁড জগতের কোলে ০!লিয়॥ 


জাহানার! । ্ ৩ 
দিতেছে । জাঁমগাছের ভাজে দার্শনিক কাঠঠোক্রা 'ঠকৃ" “ঠকৃ'*শকে। 
তাহার দীর্ঘ কঠিন চঞ্চুর আঘাতে বৃক্ষবন্ধল ভেদ করিবার চেষ্টা করি- 
তেছে, এবং অদূরে একটা কদম্থের আগডাঁলে রসপিপান্থ চিল বসিয়া 
রসভোগেন ধ্যান করিতেছে এবং মাঝে মাঁঝে অতি করুণ, তীব্রশ্বরে 
জৈবী-ভীবনের কঠোর বেদনা ব্যক্ত ক্রতেছে। পু 

জাহানার! প্রতিদিন এসকল শ্র্শন করিত। প্রকৃতির শিব্যা, 
প্রকৃতির পাঁলিতা, প্রকৃতির কন্তা জাহানারা নিত্য নিত্য প্ররুতির 
এই সকল দৃশ্থা দেখিয়া মুগ্ধ হইত, অনেক সত্য, অনেক সাধনা, অনেক 
রহস্য সংগ্রহ ও শিক্ষা করিত। আজি কিন্তু তাছার মন ও নয়ন সে 
দিকে নাই+-সে শেফালিকা-বৃক্ষকাণ্ডে দেহ বিশ্বান্ত করিয়া বামচন্তে 
মাটিতে ভার রাখিয়া, উদ্ধীধোঁভাবে পায়ের উপর পা ছায়া, 
একাস্তে কি ভাঁবিতেছিল । ভাবনা! অতিরিক্ত 1 জাহানারার আশ্রমের 
দিকের ক্ষুদ্র ঘাকানির ছুয়ার সরাইয়! দিয়া এক দিব্যকাস্তি পুরুষ 
বাগানে প্রবিই্ই হংলেন একং প্রসম্ননেতে চাঁরিপ্লিকে চাহিয়া! দেখিয়া, 
যেখানে *জাহানারা বসিয়াছিল, তথায় আসিয়া ড(কিলেন+_- 

“জাহানারা !” 

জাহানারা চকিত* চাহনিতে চর দেখিয়া, তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
দীড়াহইল, এবং ভক্তিভরে অভিবাদন করিল । 

যিনি আঁসিলেন, তিনি বলিলেন, "এত ডাকাডাকি কেন? কি 
হইয়াছে?” 

জাহ্টনারা বলিল,-“ঘরে চলুন, সমত্ত বলিব ।” | 

তযন উভয়ে বাটীর মধ্যে গিয়া আটচালার দাবায় বসিলেন। 
জাহানার। বপিল, _প্রভ, গুরু ৪ আমি বড় বিপদে ঠপন্ডিয়।ঠ আনছি 

ঢু ঃকরলিন ধাবকা আপন।কে দাক্টিতেছি ৃ্‌ 





7১১৮ জাহানার। । 


লাশ? শশী শি সম স্পা শা পেপসি পাশা ০৮ 


আগন্ককটুমোকহমশা। মোকদুমশার বরস ঠিক কারবার উপায় 

নাই, _ঘস্তকের কেশরাশি এবং ম্মশ্রগুম্ষ সমন্ত পাকিয়া কাঁশকুম্থমবৎ 
শুত্র হইয়া! গিয়াছে, কিন্ত দেহের বর্ণ ও গঠন যুবকের ন্যায় । দেহ দীর্ঘ 
ও উন্নত-_মুখে প্রতিভার জলভ্ত জ্যোতি | 

মোৌকছুমশা ৰলিলেন,_-“একটা কাজে লিপ্ত হইয়াছিলাম বলিয়া) 
'াসি আসি করিয়া আসিতে পরি নাই। কিন্ত আজ" সকাল হইতে 
যে ডাঁক ডাকিছেছ* থাকিবার সাধ্য থাকিলেও বিশেষ প্রয়োজন বোধ 
করিয়া! আসিলাম ।” 

জা। গ%%ন্দেব, বিশেষ প্রয়োজন ॥ "আজি পূর্ণিমার আজ? শেষ 
জবাব দিব বলিয়াছি। ? 

' মো। ভুখি বোধ হয়ঃ উদয়েশ্বর সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করিবে ? 

জা। হয! তাঁত ছিজ্ঞাস1 করিব । * 

যো। তাহা বুঝিষ্া আমি তাহার সঙ্বন্ধে সমস্ত তথটে অবগত 
হইয়া আসিয়াছি, কিজিজ্ঞান্ত আছেঃবজু'? 

জা। উদরেখর ও আমাতে ঘে সন্বন্ধ আপনিই তাঁত! অবগত 
আছেন। সে এক্ষণে আফিয়া আমাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করি- 
তেছে, তাহার আকাজ্কার আগুন অসহনীয়ঃ 

মো। আর তোমার ? 

জ1!। তাঁহাকে ও ইলিবা আমার ক্ষমতা হইয়াছে, -কিস্ত'দেখিলে 
যেন কেমন আপল-হাত্া হ 

মো । তাহাকে, মি নীরা হর? 

জা। যাহাতে ভাল্ঠহয়, তাহাই বলুন ৰ দিশেহারা ভঈয়াউ আপ- 


নাকে ভাক্কিরছি । 
পম ৭ ল1৬)নার।, যে রব ছারা কশ্মণী, ভাজা শা 
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সোপ চট 


ম্যায় হইয়! যায়, এ বথা তোমাকে বলিয়াঁছি--কিজ্ম তাহা এক সাধ) 
জনের সাধনার ফল নর। দশদিনের সাধনায় মাহ্ঘ বিভ্তি লাভ? রঃ 
করিয়' অসাধা সাপন করিতে পারে, কিন্ধ দশ জন্মের সাধনায় সণ্গ্কার+ 
বীজ দগ্ধ করিতে পারে না। তোদার বুক উন্নতি হইক্সাছে_ 
ইহার পরজন্মে আরও উন্নতি হই-ত,_-এইরূপ হইতে হইতে তবে সে 
কার্শে সক্ষম হইতে পাঁরিতে। আমিও তজ্জন্ক যথেই চেষ্টা করি- 
মাছি, _কিন্ধ ঠোমার দুর্ভাগা উদয়েশ্বর তোমাবই সন্পপে আসিয়া 
যুটিয়া পড়িয়াছিল । উহাকে ন। দেখিলে, উহার স্বৃতি আসিয়া! জাগিয়! 
বসিভ না। নু | 

জা। ভাল ভামি যদ্দি উঠাকে.বিবাহ না করি, এবং কোন 
দূরতর দেশে চলিয়া যাই? 

মোঁ। স্তিটা কিছু অধিক রকমে জাগিয়া পড়িয়াছে। 

জা। তাঁর কি.উপাঁয় নাই ? 

মো। এ জন্মে যেরূপ পণ্রিশ্রম করিয়াছিলে”_ল তেমন পাইলে 
না; অনেক নামিয়া পড়িলে। উরি নষ্ট জীবন প্রশংসনীয়, 
পরজন্মে উন্নতির পথ পঃইবে। 

জা। এখন আমি কি করিব? 

মো। কি করিবে,_-তোমুর ইচ্ছা কি? 

জা। আমার ইচ্ছার উপরে কাঞ্জ হইলে আপনাকে ডাকাইতাম না। 

মযোৌ। বিব্যহ হইবে না। বধুবূপে_-সহধর্ষিণীরপে মিশিতে 
পারি সেরূপ ভাঁক, সে জনে ছিল না। আরও এক অন্তরার 
আছে। . | 

জা। সে অন্তরায় কি? 

মো) উদরেখর পিশাচ গ্রস্ত 


২৩ জাহানারা । 


বা! সেকি? কিভয়স্কর কথা! 
মো । উদয়েম্বর পিশীচগ্রস্তও তোমারই জন্ত। তোমাকে পাই- 
ধার জন্কই সে পিশাচ সাধনা করে । টৈশাচিক শক্তিতে শক্তিবান্‌ 
হইয়াছে”_কিন্ত মুঢ় জানিত না যে, দৈবীশক্তির নিকট পিশাচশক্তি 
চির-পরাঁজিত | 
জা। আপনারই নিকটে রা শুনিয়াছি”_ভূতাদির আরাধনা 
করিলে, মান্য ভৃতলোক প্রাপ্ত হয়.__তাঁর অর্থ বোধ হয়, বাসনা 
নরকে দীর্ঘদিন পচিয়া মরে, হায়! উদয়েশ্বরেরও ফি সেই গভি 
হবে? | 
মো। নিশ্চয় । 
জাঁ। আমি হতভাগিনীই তাভার এই ভয়ানক দুঃখের মূল ॥ 
মোঁ। তৃমি উনয়েশ্বরের অন্থরাগিনী হইয়া পড়িক়াছ । 
জাঁ। আপনি ব্লিয়াছেন, জন্মে জন্মে তাহাঁরই অন্ররাঁগ বুকে 
করিয়া ঘুরিয়া বেত্বাইতেছি--তবে কি“ করিয়া সঙ্ছজ্জে তুলিব প্রভু ? 
সাধনায় ষে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলাঁম*-যে মন বাধিক্ষাছিলাম+_- 
আমার জন্ত তাঁহার আত্মবলিদামের কথা শুনিন্বা সে বাঁধন খুলিয়! 
গিয়াছে । তাহার জন্য প্রাণ ব্যাকুলিত হইতেছে। 
মো। কিন্ত ইহজীবনে মিলনের আঁশ! নাই । 
জা। কেন? 
মো। তুমি যৌগস্ণাধনায় অনেকটা উন্নতি লাভ করিয়া দৈবীশক্তি 
প্রাপ্ত হইয়াছ”_তোমার বসাশ্রয়ে। তাহার পিশাচশক্তিমাথা দেহ 
ধ্বংস হইবে। . 
জা। আপনি অনস্ত শক্তিধর-এর কোন প্রতিবিধান করিতে 
পাক্সেন ন। কি? | 


জাহানারা । ০২১ 
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যো । নী+সে সাধ্য কাহারও নাই । নিজের সাধনায় নিতে 
উন্নত হইতে হয়। ৫ 

জাঁ। আমার মিলনে বদি তাহাঁর অনিষ্ট হর, আমি মিলিব ন|। 
আমার নিজের জন্য মিলন নহে, তাহার আকাজ্ষা- তাঁভাঁর লালসা 
পূরণের জন্তই মিলনের কথা! বলিতেছিল*ম । 

মো । মরণে ভর পাঁইও না জ্ঞানানাঁরা , মবণ অমঙ্গলের জনা নভে, 
-নস্স রজকাঁলয়ে পাঠান মেমন তাহার ময়লা দূরীকরণ জন্ত,_মরণেঞ 
তেমনি আম্মার ময়লা দূর হয়। তোমার রসে তাহ!র আকা! 
অন্ম ভ্ম তোমার রসের ধ্যানে সে আসক্তির আগুনে পুডিতেছে | 
যদি নিঞ্ে কিছু কষ্ট দ্বীকাৰ করিতে পার,_একট। জন্ম আপন[কে 
বাঘের মুখে ফেলিয়া দিতে পাঁর১৮-ভবে তাহার সহিন্ত মিলিত ভি 

ভাঁহাঁব পিপসিত আম্মার মুখে একবিন্দু রমধাঁবা ঢালিয়া দিও । 

জাঁ। খালভী তাহার জন্স-জন্মের সঙ্গিনী--সহধশ্মিশী,- সে কি 
তাহা পারিবে না? + ৪ 

মো । * রস এক, ধন্ম আর । রসে আত্মতৃপ্তি হয়_ধশ্মে আম্ম।র 
উন্নতি হয়। রাধা রস-কুক্মসিণী শরশ্বর্যা । , উদয়েশ্বরের তুমি বস*- 
মালতী এশ্বধ্য। . ৯ 

জা। প্রত্যেক মানুষেরই কি এমন থাকে ? 

মো? অনেকের থাকে | “অপ্সরা-কনুণ সহধশ্মিনীকে গৃহে বাহিযা 
কুর্দপ! প্রেতি তনীর পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ মানুষ ছুটিয়। বায়, সসান্জসঙ্গানে ! 

জা। তুবে এক ভিন্ন ছুই নারীর দিকে পুরুষের চাঁহিত্ে নাই কেন? 

মৌ? জন্ম জন্ম স"ধনার ফলে--পুরুষকারের বলে, মানব যদি 
নস ও এ্রশর্যা একাধারে গঠন করিয্বা লইতে পারে, শঁবেধবড় সুখী 
হন্দ। খাঁতনার অনল নিবিল্না বাঞ। 


৩২২ জাহানারা 1 


রত 


না | নি ঘদি উদরেশ্বরের সহিত না ৷ মিলিত হুই, টি 
১১যেশ্বরের পরলৌকে কি কোন কষ্ট হইবে ? 
1 যো। হইবে । 
জাঁ। কি কষ্ট হইবে? 
» যো । রসের আকাজ্ঞা লইয়া পিশীচ-জীবনে নরকের ছারে দানে 
-িবতশ্টিত্র কলে কুলে কাকিয়া কাদিকা বেডাইবে 1 আর জন্মে জনে 
নারকায় প্রবরিিহপৈশাচিক শর্জিতে যে সকল নারকীয় রমণী-সম্গ 
লাভ করিয়াছিল,যাঁহারা রমণীর অমূল্য নিধি সতীত্ব বিক্রয় 
করিরাছিল, সেই সকল রমণীর নরকবাঁপী আত্মা আসিয়া উদয়েশ্বরের 
আত্মার সহিত মিশিয়া আরও জালাইবে,-আরও দগ্ধ করিবে । 
নরকভোগের সমাধি-কাঁল উপস্থিত হইতে দিবে না। 
জা। বমি কি মুসলমান ? 
মো। সেকথা কেন? ৃ 
ক্া। উদয়েশ্বব হিন্দুষ হিন্দু হইস্জ। যুসলমানের মেয়ে বিবাহ 









করিবে না। . রর 
মে! তোমার সে ভয় নাই, উদয়েশ্বর শুচি চাহে না, অশুচিই 
তাহার জীবনের ব্রত । জাতিগত আঁচাঁর ভেদে যে শুচিত্বত তা 


তাহার প্রয়োজন নাই»--সে বস্ত্র পঠি করিয়া ও তোষাকে গ্রহণ করিতে 
পাত্িবে না 1 পরকীয়া! ভাঁবে গৃহীত হইও»_রসের সাধনায় পরকীয়। 
শে! । পরকীয়া মৃশক্তি যোগিশী হওয়া চাই-_তুমি তাহাই । 

জাহানারা এক দীর্ঘ শ্বাস পক্ধিহ্যাগ করিল ।__“আবার, আসিরা 
দেখা দিব;*_-এই কথা বলিয়া মোকদুমশা উঠির1 চলিয়া! গেলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


জাহানারা শুনিতে পাইল, কাননাস্তবন্ভী সীমা হইতে যৌকদ্বম- 
শীর কঠে পুরাতন কবির সাধন-সঙ্গীত সমীরণে ভাসিয়া আদিতে- 
ছিল ৃ গীত হইতেছিল,-_- 


“রসিক রূস্কি সবাই কহে 
কেহ সে রসিক নয়, 
'ভাবিয়। গণিয়া বুঝিয়া দেখিলে 


কোটিতে গোঁটিক হয় । 
সথি রে, রসিক বলিব কারে 

বিবিধ মশাল রসেছ্ডে মিশা য়ে 
রসিরু বলি যে তাঁরে। * 

রস পরিপাটি “স্বর্ণের ঘটা 
সম্মুখে পুরিয়া বাখে, 

খ]ইত্ে থাইতে পেট না ভর্িবে 
তাহাতে ডুবিয়ে থকে। 

সেই রসপান" রজনী দিবসে 


' খরচ করিলে ,. * দ্বিগুণ বাড়ে 
উছলিলে বাহিরায় ॥” 
| এ রি 
স্বর-লভবী দিগন্তের কোঁলে মিশিয়া গেল,_তখন সন্ধা হইয়াছে 
জাহানারা বড় অন্যমনস্ক,-এএকজন পঁরিচারিকা ধা প্রদীপ 


৩২৪ জাহানারা 


জালিয়া দিয়) গুহের অন্ধকার বিদুরিত করিল । সেদিন পূর্ণিমা তিথি, 
_ ভাদ্র মাসের নিশ্মল চক্র, সন্ধ্যা হইতেই প্রৌজ্জল রজ-ত-কিবণ-__ 
জগতের বুকে ঢালিয়। দিতে লাগিলেন । সান্ধ্যফুল্প ক্ুস্বম হইতে 
সৌরভ লইয়া উদাস পবন ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 

অদূরে মন্দযয-পদ্শব্ম হইল। জাহানারা চকিতে চাহিয়া দেখিল, 
উদযেশ্বর। উদয়েশ্বর 'সআসিয়! ক্াহানারার পাশে ঘে আসনে মোক- 
দ্রমশী বসিয়াছিতে ২, তাহাতে উপবেশন করিল । ভাঁদ্রের কুলপ্লাবিনী 
উচ্ছ দিত নদী আজি স্ডিন__মুখরা রসরক্ষ-রসিকা জাহানারা আজি 
গম্ভীরা । উদনেশ্বর বিশ্মিত হইল। জাহানার। বলিল*_-“আঁজি পূর্ণিমা? 
তুমি এসেছ ? | 

" শর প্রীতিপূর্ণ। উদরেশ্বরের প্রাণে যেন অম্বত বশিত হইল। 
বলিল, -«আসিয়াছি । বুঝি তোমার কাছে না আদিল আমার 
ইাঁচিবার সাধ্য নাই | আমার প্রতাঁবের কি উত্তর দিবে, জাহানারা ?” 

জাহানারা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল+“কি উত্তর 
দিব উদক্বেশ্বর ? এ হদয় তোমার পক্ষে চিতাঁর আগুন- -মরণ-বিষে 
পুর্ণ । এখানে আসিবামাজ তোমার দেহপাত হইবে ।” 

উদয়েশ্বর চমকিক্ব! উঠিল । বলিল»--«আসি তাহ] বুঝিয়াছি, কিন্ত 
তথাপি তোমাকে চাই । তোমার এ উন্নত যৌবনপুর্ণ বক্ষের উপরে 
পিয়া! মিরা সাইবার জন্যই বুঝি আমার মন্রষ্যজন্ম গ্রহণ করা । 
জাঁভানারা - প্রাণের শীহাঁনারা, একবার বল, তুমি আমরি 1” 

জাহানার। ম্বছু মধুর উদাস স্বরে বলিল, "আমি তোমার 1” 

বসন্ত-বিজ্নের সমবেত সুরভির মত, অনাস্বাদিত পদ্ম-মুকুলের 
মধুর রসের মশ, অবসাদহীন ন্বর্গীর সোমরসের মন্ততাঁর মত, একর।প '' 
আনন্দ করণ স্রথ সমত্ত কক্ষে যেন. ভাসিমা বেড়াইতে লাগিল । 


জাহানারা । ৩২৫ 
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উদয়েশ্বর পুনরপি বলিল,-পতুমি আঁমার ?” 
জাভানারা বালিল,_-“"আমি তোমার ।” 
উ। আমায় বিবাহ"করিবে ? দি 
জাঁ। আজ' হইতে আমি তোঁমাঁর,তুষি ইচ্ছা করিলে বিবাঁ 
করিতে পার | কিন্তু উদক্রেশ্বর, এই মিলন-_ইহলোকে মুহুতত স্থায়ী ।, 
উ। কেন জাহানারা ? ্‌ 
জা । তুমি সর্বনাশ করিয়াছ। 
উ।| কি করিয়াছি? 
জা। পিশাচ-চরণে আত্মবলি দিয়াছ | 
উদয়েশ্বরের হৃদয় কাপিয়া উঠিল, সর্বাঙ্গ দিয় অগ্রিপ্রবাহ ছুটিয়! 
গেল। জ্যোৎ্আা-বিকশিত মু সমীরণ-পরিসেবিত পুষ্পগন্ধ-মুখরিত 
কানন হইংত কে গাঁভিল, - 
আমিত তোষারি ঘুমান নলিনী , 
যোগিলী ভোমারি হদয়-সাধি, 
রসের কারণে সেবেছ এসেছি 
সাধিয়া মরণে, নাভিক্ষ বাধা । 
গ্রোলক্ষের ঘারে রসের সায়র 
দু'জনে স্নান করিব তথা । 
কণ্টা জন্ম নয় খুরিব ফিরিব 
লয়ে বুকভরা অনল-ব্যথা ॥ 
: পূর্ণিমার নিশি বিথুরি আসন 
তোল তোল সখা যুগলরূপ, 
বাসের মঞ্চেতে রস উপভোগ 
প্রাকৃত মদ্্রন দলিত কূপ) 


- পশিাী 





৩২৩ জাহানারা । 


| বাঙ্তাও বাশরী বেহাগে আলাপে 
নিকৃঞ্জে ফটাও মাধবী ফুল, 
এস ঢুয়ে মিলি বাসে বসি সথা 
তেজিয়। ধবম করম কুল । 
তুমি আমি যাব এক ভয়ে রব 
প্রবেশ হ্বদয়ে হদয়-আধা, 
কাম রুষ্ তৃমি হণ মধাগত 
বাহিরে আবরি রভিব বাধা । 
গাঁন সনিয়া যেন উদয়েশ্বরের জন্মান্মাজজরের বাবধান মা 
যাইতেছিল ॥. জাঙানারার মুখের দিকে চাহিয়া আর্মেগ- 
কম্পিত কগে উদয়েশ্বর জিজ্ঞাসা করিল,_"কে গাঁহিত্তেছে, 
জাহানারা ?” সি এও 
জা! বোধ হয়, সফিনা হইবে । 
উদ সফিনা কি এখই এখানে আদিবে ? 
জাঁ। বোধ হয় না,-সে হয়ত তোমায় আমায় এখালে বসিজে 
দেখির৷ পুম্পোগ্ঠানে চলিয়া গিয়াছে । 
তখন উদয়েশ্বর অবশ-কম্পিত, শুফ-পিগাসিত কণ্ঠে বলিল, 
"জাভানারা, প্রাণের জাহানারা বহুদিনের ধ্যানের জাহানারা» যদি 
কপা করিয়াছ-যদি আমার হইয়াঁছ,- আর সহ্য করিতে প্যারতেছি, 
না--একটি--একটিবাঁর তোমার এ রক্ঞীধরে”_ ৯) ১৮৮ ঘি: 
জাহানার! বলিল,_--এখনই-কি সব শেষ করিতে চাও ? ৮ গা. 
উদরেশ্বর জিজ্ঞাসা করিল,--”সব শেষ কি? একটি চুম্বন মাত, 
ভিথাঁরী 1” ' 


জাহাযাবা শিরীয-কুক্ুমের মত যুল বা প্রসারণ করিয়া বলিল,_- 


ঈীহানার। | ৩২৭ 


বা শপ সস পর পক পপ পপ 
সপ পানা 





"তবে এস প্রাণেখর, কামাপপ্রমের পূর্ণাছভি হোঁক্‌ -বাসন।র তাঙুল, 


আনে পড়ক | 


কাশ 





উন্মাদের মত উদয়েশ্ধব ছুটিয়া গিক্বা জাঁভানারার বক্ষে তিত' 


ভউল ! বাচিরেব লম্নছ সঙ্ীরণ প্রলরের হুঙ্কার ছাঁডিযা উঠিল _বৃক্ষে 
বুক্ষে এন জলিল, --চাঁরিদিকে অশনির ভীষণ গর্জন গঞ্জিতে 
লাগিল, উদয়েশ্বর অনাড়,অচল--নি্ডন্ধ | 

জাভানশরার ছুই চক্ষু দিয় ধারা বহিল,--সে বুঝিল, পৈশ)চিক 
শক্তির সংক্ষুন্ধ উচ্ছণসে বাহিন্ে প্রলয়-গঞ্জন, আন উদয়েশখখরের 
অবসান । ্‌ ্ 

ঠিক সেই সময়ে সফিনা,তথাম্ব আপিয়া উপস্থিত হইল | জাহাঁনশরা। 
বলিল,_-“মফিনা!, উদয়েশ্ববের প্রণয়ের পুর্ণাছুতি হইয়াছে ।” 

সফিনা-উদক্েশ্বরের অবস্থা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল, তাড়াতাড়ি 
আসিয়। নাসিকর নিকটে হন দিয়! বলিল, খ্জাহাঁনার!ও আহঙগানা বাঃ 
এখনও জীবন আছে, শুশৰা কর ৮ | 

সেই শধ্যার উপরে উদরেশ্বপ্ধের অচল - .লুঠিত দেহ রক্ষা "করিয়া 
উভষ্ষবে শুশ্রষ! কত্তিতে লাগিল । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 


মে ১৭০০ 


সেই. রাতে মালগী গৌড়নগুরের' বাড়ীতে নিদ্রিত্রাবস্থায় স্বপ্র 
ও [তেছিল, _ সেই প্রফুল্ল জেোীৎ্ম্না-কান্তি জ্োতির্ময়ী সাবিত্রী দেবী 
তাহার শির দেশে বসিয়া বলিতেছেন, _সতি ! ভু পত্তি 
'আত্মরুত অবিধি-সাধনার- কর্ধবকামনার ফলে দেহ ত্যার্জী কৰিতে 


সসপপ শাকিরা ীপপ শা শিস তি 


৩২৮ জাহানারা । 
স্বসিয়াছেন। ভয় করিও না,_-মান্ুষ একজন্মের মুহর্তকাঁলের জন্ 
'নতে | এত ছ"্দগ্ডের থেলা,_-জন্ম জন্ম--যুগমুগাক্তরবাপী তাহার 
কাধ । আমি তোমাকে যে মন্ত্র দাঁন করিষাছি, ভাহাঁরই সাঁধন-বলে 
স্বামীকে ঘোর নরক ভইতে তোঁমীকেই উদ্ধীর করিতে হইবে । উদয়ে- 
শ্বর স্বীয় আত্মা পিশাঁচকে দাঁন করিয়াঁছে,-_তাহার জন্য কেবল নরক 
-মহাঁভীম নরক_তাহার বিদেহী আত্মার শিরায় শিরায় পরতে 
পরতে জড়ের সুদৃঢ় শৃঙ্খল বদ্ধ হইয়াছে,--তোমাকেই তাহা মোচন 
করিতে হইবে । মালতী যেন সেই দিব্যমৃদ্তির সাস্তনার তখন 
শান্তি লাভ কারতে পারিয়াছিল। দে বলিল»_-আমার কি শি, 
আছে মা,_আমি কি দিয়! উীহাঁকে উদ্ধার করিব? জ্যোতিশ্মমী 
মৃত্তি বলিলেন, -সনী স্ত্রীর স্বীর্ভীন হদয়ের ভালবাসায় পতির, 
নিদ্রাহীন, শাক্িহীন আকসা চিরদিনের জন্ক আবোগ্রাক্সন করিয়া 
আইসে। মালতী জিজ্ঞাসা করিল,_-মাঃ সভীকলেশ্বরী, তবে কি 
সহমরণ ? নিনামূর্থি বলিলেন,_সহমণেক্ চেয়ে ব্রহ্গচর্যয শ্রেষ্ঠ । তুমি 
সেই পথ অবলবন করিও । . : 

সহসা মালতীর নিদ্রীভঙ্গ- ভইয়া গেল । জাগিয়া স্বপ্নের কথা স্মরণ 
করিয়া সে আকল ভইয়া পডিল। হায়! চে" কি স্বপ্ন দেখিল”-- 
তাভাঁর স্বামী কি তবেষ্কীকি দিবেন গ* সে কাঁদিয়। কাদিয়। দক্ষ ফুলা- 
ইল,--সমস্ত রাত্রির মধো আব চক্ষর পাতা বুজিল না _শষ্যায় পড়িয়া 
ছটফট করিয়া বিনিদ্র রজনী অতিবাঁভিত করিল ॥ 

নতি প্রতানে উঠিয়া মাল, এক দ'সীকে বাহিরে তাঁহার স্বামীর 
সংবাদ আরিিতে পাঁঠাইল, দাসী ফিরিয়া আপিয়! বলিল,_£তিনি 
কাল” সন্বা হইতে বাড়ী নাই |” 

মাল! আরণ উতলা হইল,-_বানবিদ্ধ হরিণের জন্ত হরিধী যেমন 


জাহানতি | ৩২৯ 


০ পপ অপ সস ভাস পপ ০ আস আল ক: পপ পছ শাস্পশ সর শিস্পিশ শশা ৮ স্পট স্পাীশী শা 7 শশী শাক পপপশপীি সি পচ আপ আছ তি এ আজ 


ছটফট করে মালহী৭ তন্জরপ করিতে লাগিল । শ্াঁয়। আ্গাব 
স্বানীকে কি আপু দেখিতে পাউবে না? তিনি কোগায় গেলেন, - 
আত কি আনিপেন শা? মালভী কক্ষের মেঝোয় পড়িয়। অমি, 
নিখ!সে দুষির সঠিব। কাঁদিতে লাগিল | 

পে'। প্রায় পেড় প্রাচরের সমস দঁলঈ আসিয়া মলতীকে বিল» 

“একটি সুন্দরী মুবতী রমণী পাঙ্কীতে কীবিয়া আমাদের বাড়ীতে আসি- 

য়ছ্েন, তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাঁন |” 

ধপরভা চমকিয়া উদসিল। একি হবে ভাঁভার ম্বাীর সেই ভাল 
বাঁধা বনণা একি ওরে জার পানর খুভভাসংবাণ হিইযা আ 
মুক্ত আলতা অনেক্ষণ কথ। কঠিতে পারিল না । উদ্!স দূর্টিত্ে 
সার মুখের দিকে চাতিয়া রহিল । দঃলী পুনপপি নি [সা করিলঃ_- 


শীত. ৩ 7 2, রি ৯৯৫ 
তকে এক টানি 


৪ (২ রা ০ ০ 

৮৮ পরে দাসাপ প্াভিত সাফন। মলিহীদ এত আস! 
১ প্রানি -:&৫%) রর সস এডি পু 8১2৮1 -ফ্রিয়। নিজ! করিতে 
০8 ৯:০1 চারশ 61৭ তথ 152 “শিশি। ০ ভি ৩ 
কোন অশুভ সংবাদ 


্ঁ 


পারে নাৎ-বদি সেই রমনী তাহার স্বশমী 
শুনাভয়া পেস (৩৯ 
সিনাই শ্রাথমে কহ কহিল। বদ্ধ "আমি সাতকানিয়ার 
বাগান হইতে আসিতেছি । জাহানার। রর সথা- সেই আমাকে 
তোমার শা পাঠাইয়া দিয়াছে।” রা 
ততববশবাসে সভয়ে শ্ষীণকণ্ে মলচভী জিজ্ঞাসা করিল”_"কেন ?” 
দ। তোমার স্বামী কাল” রাত্রে সেখানে গিয়ে ব্যাকঝমে পণড়ে- 


ছেন,--তাই তোমাকে নিতে। 
ম!পলতী বুক চাপিয়া ধরি বসিয়া পড়িল | তাহারছচগ্ু দি 


৩৩০ জাহানারা । 


দরদরিন্ত। ধারায় জলপ্রবাহ ছুটিল। সিনা রানির দর ঢারাষটা রি 
কৃতিল তয়েছে বূটে, ভা ডম নেই? ব্যারাম কি অ সান ন 


শশী পাকি 


রুদ্ছো ক্ষ [সে মালতী বলিল, - লারিবে কি না, আমি রা 
পারিয়াছি 1 ইাশিত আমাকে (সনে বাইতে হইবে কেন ? মামার 
ত্বানীকে আমার শ্রাণেশরকেণ এই বিপুল প্রাাসাপের অদীশ্তরকে 
ন্বন্যের আশে রাখিব কেন? সাভার বাঁীতে তাহাকে আনিতে 
পান্কী আর শন্ত পহ্তন্র লোক পাঠাই না কেন ?” 

সফিন! বলিল,--“তার হঠাৎ যে রোগ হয়েছে, একটু উপশম ন' 
হ'লে, নন্ডাঁন চডানর উপায় নাই_-চিকিৎসকে নাঁকি বলচে চঙ্গন্ত বাঁতি,, 
ভাই “দহ 'অসাঁড মেরে গিয়েছে । সর্বান্দে বিষষ্গ বাথা ধরেছে |” 

মালতী তখনই ছু্টয়! বাহির হইল, চাঁরি পাঁচজন দাঁস দাসী এবং 
দুইজন স্প্রপিদ্ধ ৪ নুরিজ্ঞ চিকিৎসক লষঈঈঞ; শিবিকাপ্রোভশে পফিন|র 
সঙ্গে সাতক্ানিয়ার বাগাঁনে গল । 

মোকছুমশ। সন্ধার সমর জাঁহানারার “নকট হইতে বিদায় লইয়া 
ছিলেন বটে, কিন্ত চলিয়া এন নাই! যোগবলে তিনি যে সকল ঘটন! 
ঘটিবে, তাহ? মবগত ভইয়া! ছিল্নে” -(সেই জন্ স্বাঁনান্বরে অবস্থান 
করিতেছিলেন, রাত্রি দ্বিপ্রভরেব সময় জাহান ।'রার আবাসে পুনরায় 
ফিরিয়া আপিয়া, সফিনাকে, মাসতীক্কে আনিবার জঙন্ক পাঠাইয়! 
দিয়াছিলেন । 

দিবা প্রায় তৃতীষ প্রহরের পর সফিনার সঙ্গে সকলে আসিয়! 
জাহালারীর আশ্রমে উপস্থিভ' হইল। মালতী ছুটি গিয়া তাঁভার 
স্বামীর রো; শব্যার পীর্খে উপবেশন করিল। উদয়েশ্বর অসাড় 
লিশ্চল ও -ওফ কাষ্ঠখণ্ডের ষ্ভায় শধ্যার উপরে পড়িয়া আছে। মালতী 
সে অবস্থা “খিয়! কাঁদিয়া আকুল হইয়াপড়িল, চিকিৎসকগণ” নাভী, 


নিরেরা না | | ৩৩১ 


স্পা সাপ পি আপা আপা পা সপ পিস পিস পপ শশা 
- ---শ শী ৩৩ শি শিপন চি 





টাপিলেন, রোগ পরীক্ষ। করিলেন, -অশ্রস্ মাননে, বন্ধিলেন)_ 
"জীবনের আশা নাই । চিকিৎসাবুপ পথ নাই 1৮ সি 

মোৌকছুমশ। মধুর বচ্নে মালতীকে বলিলেন, খন, ভীবন-মরণেই 
সংসারে অত ব্যাকুল ভইলে চলিবে লা। তোমার স্বামী অভিশাপ- 
গ্রস্ত--পিশাঁচ কতক নরবাগ্সিতে নিম্ষিপ্ি ' যাহাহতস্ত্বামীর পক- 
কাঁল ভয়, াহাঁল উপায় ববিতে ভশ্টবে" কেবল ডিন মরণের" 
পথ হইতে মানব ফিরিয়া আসে না, বৃদ্ধিমনেত্ব কত্তবা, আম্মীক 
স্থজনের আত্মার যাঁভাতে উন্নত হয়, ভাঁভ। করা! 

কদিতে কাঁদিতে খ্ালত্ণী বলিল, আমি কাদিহে জন্িষাছি, 
কাঁদিতেই ভ্ঞানি+-অন্ত কিছু জানি নাং কি করিতে হইবে, আপনি 
বলিয়া দিন 1” | 
মে) তে খাব লোকজন্লিগাক কতক কতক পিদাম করিয়া 


দা৭.-- কেবল প্রয়োজনম্ত কিছু রাখ, তাহারা এই বাডার এ 
পাশের ঘরে গিষা আশ্রয় লউ্,_তাবপরে ফা]? আরিতে হইবে? আমি 
পাশ শী 
বলিতেছি”-- আমার নার মোকতমশা । 5 
মোকদুমশীর নাষ শুনিয়া মালতী আঅদিবাদন করিল । ভ।বপাবে 
লোঁকজনকে ডাকিত্বা মৌক্ছনশার আদিষ্ট বাকা তাহাদিগকে খলিল, 
1 হারা ও আদেশ প্রতিপালুন করিল | 
তখন উদ্য়েশ্বর্র শিশ্ন অসাড নেও 


আর যোঁকছুমশ! অবস্থিত ছিলেন । ০ 


শা 






পাশে জাহানারা, মালতী 


্ রি জামার 


দান করিরাছেন, _ন্এক উক্তাব আজকুহ কব্দের হা । হী 
চ] 


মাও হী ভাশার বিন ঘুঠাকি উদ্ুালন জনা শি (সি 


৩৩২১ জাহানারা | 


পঞ টি 
পাস পা | ০ সপ চা সপ শা শীল লস ৯ পপ ৯ 


যাঙগৃতী বিশ্মিত ও নয়নে মোকদুমশার সুখের দিকে চাঁিয়া বলিল,_- 

অহ খ্বামী, আমি স্বামীর নরকবারণ ক্কন্য সব করিতে পাঁলিব, 
কিন্তু উনি কে? উনি আস্মবলি দিবেন কেন ?” 

মো? উহার নাম জাভানীরা। মাম একছন্সের নহৈ,- 
,মরণেহ [ই মামুচবর পরিসমাপ্িনতভ 1 শাভানার! উপয়েশ্বযবরু সাকা, 

* ক্ষার আশ্রনগশজীহানারার নাই উদদশ্ররেক পল 1 এখন জাভা 

নারার আত্মদাঁন উদয়েশ্বরের রক্ষার কাঁরণ,-উন এ তিতা ক 

মাঁ। আমার স্বামী তবে কি আমার পণ চাভেন না? 

মো। 'নিশ্চয়ই,--উভয়েব্ই চাহেন 1 জানার] উহাল শিপাঁ- 
সিত ক রসদান করিবে মাঞ্রঃ কিন্ত উদ্ধারকত্রণ তুমি । 

মাঁ। একটি পুরুষে দুইটি রমণার “বিভিন্ন আশ বাসনা) বিভিন্ন 
পাঁপ-পুণ্য, কি প্রকারে উন্নতির করণ হউুব ? * 

মো। সাঁগরে কত নদী পছেতিশন কি আর নদীর নদ তর বা 
পৃথ্বকত্ব থাকে,,৮1% এক অভিলাষে দুষ্ট হৃদয়-_মিশিতে পারিলে এক 
হইয়া! যাইবে 1, ই ৃ 

মা। আগার স্বারী পিঞাচস্ছ্ধি কিছ 5১1 এমন কেন হইলেন ? 


সেোগিবলে দেশও 


মো । জীভানাকা। 

সা ১ পি সিএস 9 45 কই 0. - ০ ৮ ০৮ - পে 4৮ মি) 
পিশীচ-শজিছে পথিপর্ণত সি শিশাছের নিকট প্রতিজ্ঞ কিযাহিল, 
কগন ও দেবমন্পরনে যি শী কিস পুরু পরশ শি দেহ 


চ 


ঢ1লিয়া পিততিহ পিল 5 হকার জছের বন্ধন শুজ্জতল সাংপিয়া লইয়া | 






মতাভ্র-ন০০ বোন হয় গতি কবিসুনহত- মাত দদব-মম্পর্কে গিয়া 
জজ 

শা? ২ চা জী ». এ বু চে - সদ ধা খা ৮ 
দৈব শি, ,৮ইয় ছিল, অভিশপ্প পাঞরাভা একবার মাত্র 


/ 





হি রাশ ১ পুর 2 টিটি 
সি লা উঃ রথ নি ঢু রি রে ধাদাম্‌ "তাত ভ্রু কও হানি শিলল | হাক পিশাছি 


খা, 


রর ূ ন্‌ 
সজিসস্পন্ যুবক, অন্ন পব্শর্ীতি হুপ্দহ। বুমণীণ বাক 


চিরনিদ্রায় নিদ্রিচ ভইমা খালে । ভি নিন্দুদের বিবাহে গণ মিলাইয়া 
দেখিবার বাবস্থা আভে- উত্তম বণ মেয়ের সঙ্গে অয বতৌকিএ্লের 
বিবাঠ দিতে নাই । * 


শিক মর নর 1 স্প্  ৬০৯ রম সর £ এল 

গা আবাল বাবার কি বাচিপান “ফান উপ নংহগ শ্রনিয়ান্ছি 

সংন্নি মোদবলশালী আপনি টি কোনু উপ্(ম করিতে এ 
চেো। কিছু না। ন্োোনার আ্ঞ্ীর শিরাদ় শিরায় 1? 


রি ৮১ কপ চে ৮5 টি 
25: প্ুউ আছে £ ভাঁও এক দিনে নভে )বহুপিনেল ত্রঙ্গচয। 


চ 


জাহলামু। গু 


এংঃলী আঁচলে হি বগলিন্ নয়লাশ যুছিয়! বলিল্শ্হায় । আমি 
যদি আমার স্বাদীব সেই আবদ' শু 


ব ্ ০ 
মেকর্ধমশা প্রণাঙ্তঙ্গরে বলিলেন, না, তোপ তৌির্নো 


আখি পূর্ণ করিব । গে অবস্থা 


চে 
টি 
শী 
৮০৭ 
ঞ 
সি 
£ 
খা 
মৈ 
কৃ 
হ 
ও 


ছান্ছিয়! বিদেহী বাজো গন 


শনি “ভামীছে জঞ্চ!রিও 
অন্ন জব শঙ্ধল দেখিতে পাবে | 





1 


যা? আমার স্বামী মুভার পরবে আমি জজাভানা91 কিকরিব ? 
০৬. (1227-82 রি হব ৮ 
তে) | €স বাবস্থা ডে ররর 5 52০. নাত লিল বত 


বখাঁসমীয়ে তোমার আসামীর র বিঃদতী আর্রিব দশন-ক্রমভা অঞ্চারণ 
করিখ | 
ডি রঃ ণ 
মতি! "অবপাঁন কোথায় যাবেন 5: 


$ 
ঢল 


”ম্মে ৮৪ 


পঅপিমার অংশ্রম 1” আই কগ। বলিয়া মোকিদুদ 
| ম লতী সাহানারার দিকে চাতিয়া! খলিলগ টা ইার্কে 


এ 


সপ নি নি 
রা পড ্ মি ১7 ্ 
১ শি 76 ঠ চ ৰং সি 15 তাপ ছাপে 
০ 





৩৩৪ জাহানারা 


চর ৮ 


জাহানারা বলিল,_"উনি কাহারও কণা শুনিয়া কাজ করেন না। 
নিেমহচ্ছামত চলেন, অনুরোধে থাকিতে ন না।” 
এ. সেরান্রি জাহানারা ও মালতী প্রাণপণে উদয়েশ্বরের শুশ্রধার চেষ্টা 
করিল। কিন্তু অসাড় দেহে শুশ্রধার কোন প্রয়োজনই ছিল না। 
7 বক ক র্‌ ক ্ 
/ই সরান প্রেতপক্ষের প্রতিপদ । জাহানারা ও মালতী উদয়ে- 
শ্বরের অসাড় দেহের ছুই দিকে দুইজন বসিয়া ছিল, - ভি 
দ্বিতীয় প্রস্থর | 

সহসা হৈমন্তী প্রদোষের মত, শ্রাবণের পূর্ণভীবে জিনিনি 
লোকেক: যত সমস্ত গৃহের রন্ধে, রন্ধে,.একনপ নিবস্ত আলো ফুটিয়া 
উঠিল। দে আলোকে অন্ধকার_ গে আলোকে মরণের গন্ধ মাথা ! 
স্বত-- পীন্-যুগুগান্তের যেন আধার মাথা আলোকে মিশ্রিত ।; 
সউদয়েশ্বর একবার হা! করিল,__মাঁলতী তাড়াতাড়ি উঠিয়া জল লইয়া 
উদয়েখবরের যুগে 'দিল,__ জল কল বহিয়া নড়াইয়া পড়িল। উদয়েশ্বর 
একবার'হাতি পা ছুড়িয়ীহিকট শব্ধ করিল -বঙ্গণার করাল কঙ্কালিত 
প্রাশাস্তিক ত্বরে বলিয়া উঠিজ,_ ৮ 
“অদ্ধকাঁর ! বিরাট বিপুল মসী-কলঙ্ক | রক্ষা কর- রক্ষা কর- 
পিশাচ !' তোমার ক্ষুধিত স্ণপ্রের মত বৃতুক্ষিত দালিবী চক্ষ্র দৃষ্টি 
সম্ধরণ কর। সর্বাঙ্গে জের অনল-শৃঙ্খল বাধিয়া দিয়াছ। আবার 
রা তাঁড়া কেন? বসিতে দিবে না, ভাবিতে দিবে না 
কেবল “৬ '' হইতে নরকার্দীরে -তাঁড়াইয়া ফিরিবে ?_রক্ষ]ু কর--- 
শপ মাহানারা--এস জাহানারা_রক্ষা কর জাহানারা 

| পি ৫ ফখটিয়া গেল।” 


ছ 
স্পা িিশিতিশিশ পাশা 
৭ পপ, পাটা টাপাপী শিল্পকলা পিপিপি 





জাহানারা । ৩৩৫ 





কক পি অন জল লা 


নি | --*চল শ্চল প্রাঁণেশবর-_চল উদয়েশ্বর, মর মরণের বাসরে তোমাক আমাক 
লিয়া ঘণই | তোমার জন্য গ্ন্বদান করিয়াছি__বিদ্যুতে বিইুস্ড 
'জ্াক্ষশির মত-যমদ্বারাবচ্ছিন্ন বৈতরণীর কুলে কুলে তুমি আমি” 
ধা শরিয়া কাদিয়া কাঁদিয়া বেড়ীইব |” 
_ ক্টাঞ্পরে যালতীর দিকে চাহিয়া জাহানারা বলিল,_"উ তোমান্স 
'পমীদেত তা পিশচের শৃঙ্খল পরিয়া মরজ্পর পথে চলির্লেন। “এর্ধা- 
£রিশী ২ইয়া তাহার উদ্ধারের জন্য চেষ্টা করিও-__কখনও ভুলিও ডি 
ধনও "ঘন পদব্থলন হয় নাঁ।” 
মণপিতী অজ্ঞানে অভিভূত অবস্থায় চাহিল। দেখিলচ তাহার, 
"৯ মে'এমন্দ্রের কোঁলে তাঁহাদেরই মাঝামাঝি দীড়াইয়া, অঃ 
১ পিশাচ তাহার সর্ধাঙ্গে শৃঙ্খল পরাইয়া দিয়াছে। 
হদ শুষ্ক কষ্টে ডাকিয়া! বলিতেছে__“রক্ষা কর--নরক্ের ৯ 
খায় দিপাপায় প্রাণ যায়--পিশাচের দানবী-দীপ্তি বুত্ক্ষিত কঙ্পালিত 
ঈতত শুড়িরা ম'লাম। এস জঠ্হানারা” বুক ফেটেগেঘ-বাসনার 
“লে কষ্ঠ জলে গেল ।” নস্িহত 
মালনী দেখিল,__উদয়েশ্বরের নিকটে অধহাঁনারা গিকা উপস্থিত 
'ল। তাহারা হাঁতু ধরাধরি করিয়া, উর্ধ হইতে, উদ্ধাদিকে উঠিয়া 
কন.-মমগ্নষ্যদেহদগ্ধ চিতার গন্ধে সমস্ত গৃহখ্টুুন পৃর্ণ হইল। মালতী 
বস্ময়ে জাহানারার দিকে চাহিয়া 'দেখিল,%সে যেমন বসিয়াছিল, 
নই রহিয়াছে _গারে হাত দিল, দেহ ট অসাড়, নিতে 
্র। গেল তে দেহ প্রাণশূন্য থে ্লাহান২ রি ] 
বি সহ্রণে গিকাছে। * র 
+ :৫-০কড়, শব্দে প্রলয়ের মেঘগর্জনের ন্যায় গর্জন হইত) রি - 
পঠুর্জনিতে পর্ঠইল-__ঠিক ভ্াহা্ারার শ্বরেকে করুণ কণ্ঠে ডাকিয়া, 


৬৩৬ জাহানারা | 


৮ জন স্ পদ পাপী শসার, পরপর আস 


ডাকিয়া ব্লিতেছে__। -"ভগিনি! তুমিই উদ্ধারের উপায়, এই জী 
নর বে তুমিই উদ্ধারের আশা । তুমি সাধিয়' লেন 
মিশিয়া এক হইব।_তখন সত্বঃ, রজঃ. তঙ্ং এক হইবে । যালতী সক্ত 
জাহানারা রজঃ আর উদয়েশ্বর তম_-এই তিন মিলিয়া ঙ হইব 
7 “মাল জল রমণী উদ্ধারকর্জী-রমণী দুজিদাত্রী- রমণী - রসরাঁস- 
বিীরণী,_মাল চী, লিও না। জড়ের বন্ধন খুলিতে তুমিই এক 
মাত্র ভরসা । টি 

আবার কপট, কড়, শবে প্রলয়ের গুঞ্চ্ঘ হইল: আবার দুগন্ধে দিক্‌ 
পৃরিল। মালতী স্বামীর শযাঁর প।নে চাহিয়া দেখিল,-উদয়েশ্বর ও 
জাহানারার ভবের ধেগা ফুরাইয়া গিয়াছে। £স হাহাকার করি$া 
কিয় উল | 





সমাপন । 


 শ্রত্রীকষাপণমন্ত 


